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SE MAER 


Lars Kepler este pseudonimul unui cuplu de scriitori 
suedezi: Alexander Ahndoril şi Alexandra Coelho 
Ahndoril. Numele Lars l-au ales în onoarea autorului de 
romane polițiste, Stieg Larsson în timp ce Kepler este 
inspirat de la germanul Johannes Kepler, care spre 
sfârșitul secolul XVI și începutul secolului XVII a făcut 
unele descoperiri terestre și astronomice. Fiecare a 
scris, independent unul de celălalt, mai multe romane, 
fiind  recompensaţi cu cronici și premii literare 
prestigioase. In momentul în care Stieg Larsson a 
devenit un fenomen al pieţei de carte în Suedia, cei 
doi au decis să scrie o serie de romane polițiste sub 
umbrela acestui pseudonim al cărui mister avea să 
stârnească numeroase speculații. Cuplul locuiește în 
Stockholm, împreună cu cele trei fiice ale lor, foarte 
aproape de Swedish „Scotland Yard”. La apariţia cărții, 
presa suedeză avea să iniţieze o anchetă amplă 
pentru a deconspira identitatea  „autorului”. 
Schimbarea de gen literar a fost de bun augur pentru 
Alexandra și Alexander Ahndoril. Sub hipnoză, prima 
parte a seriei /NSPECTOR JOONA LINNA, este în curs de 
traducere în 37 de ţări, iar în Suedia a intrat direct în 
topul celor mai bune vânzări de carte încă de la 
apariţie și s-a menţinut acolo pe tot parcursul anului 
2010. 


Ca focul, exact ca focul. Au fost primele cuvinte pe care le-a 
rostit băiatul hipnotizat. Deși avea răni care-i puneau în 
primejdie viaţa - sute de lovituri de cuţit pe faţă, pe picioare, pe 
piept, pe spinare, pe tălpi, și pe ceafă - îl cufundaseră într-o 
hipnoză adâncă, în speranţa că prin ochii lui aveau să vadă ce 
se întâmplase. 

— Incerc să privesc, a bolborosit el. Intru în bucătărie, dar nu 
se poate, printre scaune, ca focul, exact ca focul, încerc să 
închid ochii, intru în bucătărie, dar nu se poate, printre scaune 
se aud trosnete și flăcări roșii se răspândesc pe podea. 

Polițistul care-l găsise printre celelalte trupuri din casă 
crezuse că era mort. Băiatul pierduse mult sânge, intrase în 
stare de șoc și nu-și recăpătase cunoștința decât șapte ore mai 
târziu. 

Era singurul martor în viaţă și comisarul Joona Linna socotise 
că era posibil să ofere o descriere satisfăcătoare. Făptașul 
avusese intenţia să-i omoare pe toţi și, de aceea, probabil că nu 
se sinchisise să-și ascundă chipul. 

Dar dacă împrejurările nu ar fi fost atât de neobișnuite, 
niciodată nu le-ar fi venit ideea să recurgă la un hipnotizator. 


În mitologia greacă, zeul Hypnos este un copil 
înaripat care poartă în palme capsule de mac. Numele 
lui înseamnă somn. Este frate geamăn cu moartea și 
fiu al nopții și al întunericului. 

Cuvântul hipnoză s-a folosit pentru prima oară în 
înțelesul lui modern în 1843 de către chirurgul scoțian 
James Braid. Prin acest termen, el descria o stare 
asemănătoare somnului, dar însoțită de o atentie 
sporită și, în același timp, de o mare receptivitate. 

Astăzi este probat științific că aproape toți oamenii 
pot fi hipnotizați, dar există incă păreri diferite despre 
utilitatea hipnozei, despre gradul de încredere pe care 
ÎI poți avea în ea și despre cât de periculoasă este. 
Probabil această ambivalență provine din faptul că 
hipnoza a fost folosită în mod abuziv de către 
impostori, artiști de circ și servicii de securitate din 
lumea întreagă. 

Din punct de vedere strict tehnic, e ușor să aduci o 
persoană în stare de hipnoză; ceea ce este greu este 
să controlezi felul cum decurg lucrurile, să dlirijezi 
pacientul, să analizezi și să evaluezi rezultatul. Doar cu 
o mare experiență și pricepere e posibil să stăpânești 
cu adevărat hipnoza profundă. In lume există doar 
câțiva experti în hipnoză de bună calitate care să aibă 
competență medicală. 


Noaptea spre opt decembrie 


Erik Maria Bark este brusc smuls din vis atunci când sună 
telefonul. Înainte de a se trezi complet, se mai aude spunând cu 
un zâmbet: 

— Baloane și serpentine. 

Inima îi bate tare din cauza trezirii bruște. Nu știe ce voia să 
spună cu aceste cuvinte, nu are nicio idee despre ce conţinea 
visul. 

Ca să n-o trezească pe Simone, se strecoară din dormitor și 
închide ușa înainte de a răspunde. 

— Da, sunt Erik Maria Bark. 

Un comisar de poliţie pe nume Joona Linna îl întreabă dacă e 
suficient de treaz ca să înţeleagă o informaţie importantă. 
Gândurile încă mai cad în golul întunecat lăsat de vis, în vreme 
ce-l ascultă pe comisar. 

— Am auzit că sunteţi priceput în tratarea traumelor acute, 
spune Joona Linna. 

— Da, răspunde scurt Erik. 

la un calmant, în vreme ce ascultă expunerea. Comisarul îi 
spune că are nevoie să interogheze un martor. Un băiat de 
cincisprezece ani a asistat la comiterea unui dublu asasinat. 
Problema este că băiatul e grav rănit. Se află în stare de șoc și e 
inconştient. În cursul nopții, a fost transportat de la secția de 
neurologie din Huddinge la aceea de la Spitalul Universitar 
Karolinska, din Solna. 

— Cine este medicul curant? întreabă Erik. 

— Daniella Richards. 

— E foarte competentă și sunt sigur că va reuși... 

— Ea a dorit să vă telefonez, îl întrerupe comisarul. Are nevoie 
de ajutorul dumneavoastră și e destul de urgent. 

Erik se întoarce în dormitor ca să-și ia hainele. O dungă de 
lumină de la felinarul de pe stradă intră printre jaluzele. Simone 
stă culcată pe spate și-l privește cu o expresie stranie, goală. 

— Nu voiam să te trezesc, spune el cu voce joasă. 


— Cine era? întreabă Simone. 

— Un poliţist... un comisar de poliţie, n-am reţinut cum îl 
cheamă. 

— Despre ce e vorba? 

— Trebuie să merg la Karolinska, răspunde el. Au nevoie de 
ajutor pentru un băiat. 

— De fapt, cât e ceasul? 

Simone privește deșteptătorul și închide ochii. El vede că 
umerii ei plini de pistrui păstrează urma cearșafului. 

— Culcă-te acum, Sixan, îi șoptește. 

Își duce hainele în hol, aprinde lumina și se îmbracă la iuţeală. 
O lamă lucioasă de oțel fulgeră în spatele lui. Se întoarce și vede 
că fiul lui și-a atârnat patinele de clanţa ușii, ca să nu le uite. 
Deși e grăbit, Erik se duce la dulap, trage afară o geantă de 
voiaj și caută apărătoarele pentru patine. Le fixează pe lamele 
ascuțite, pune apoi patinele pe covorul de la intrare și părăsește 
apartamentul. 

E ora trei în noaptea dinspre luni spre marți, 8 decembrie, 
atunci când Erik Maria Bark se urcă în mașină. Zăpada cade 
încet din cerul întunecat. Aerul e nemișcat și fulgii grei se aștern 
somnoroși pe strada goală. Răsucește cheia în contact și muzica 
se rostogolește asemenea unor valuri line: „Kind of Blue” a lui 
Miles Davis. 

Străbate prin orașul adormit distanța scurtă de pe 
Luntmakargatan pe Sveavägen, spre Norrtull. Brunnsviken? se 
ghicește doar, ca o deschidere mare, neagră prin perdeaua de 
fulgi. Înaintează cu viteză mică prin zona spitalului, între Clinica 
de copii „Astrid Lindgren”, care, ca întotdeauna, are prea puţin 
personal, și secția de nașteri, apoi prin fața secţiei de 
radioterapie și a celei de psihiatrie, parchează pe locul lui 
obișnuit din faţa clinicii de neurochirurgie și își lasă acolo 
mașina. Strălucirea felinarelor se oglindește în ferestrele clădirii 
înalte. Doar câteva mașini se află în parcarea pentru vizitatori. 
Mierle negre se mișcă în întuneric, printre copaci, cu aripi 
foșnitoare. Erik observă că la ora asta nu se mai aude vuietul 
autostrăzii. 

Folosește cartela de intrare, tastează codul de șase cifre și 
intră în foaier, ia liftul până la etajul cinci și străbate culoarul. 
Tubul fluorescent din tavan lucește pe plasticul albastru de pe 


1 Brunnsviken - vik (sued.): golf. 


jos ca gheaţa într-un șanț. După brusca năvală de adrenalină, 
abia acum simte oboseala. Era atât de bine în pat, în corpul lui 
dăinuie încă o senzaţie de fericire. Trece de o sală de operaţie, 
continuă prin faţa ușilor enormei camere de presurizare, salută 
o soră și recapitulează ce i-a povestit comisarul la telefon: un 
băiat sângerează, are răni pe tot corpul, transpiră, nu vrea să se 
culce, e neliniștit și foarte însetat. Au încercat să vorbească cu 
el, dar starea i se înrăutățește grabnic. E pe cale să-și piardă 
cunoștința, inima îi bate din ce în ce mai repede și medicul 
Daniella Richards ia hotărârea corectă de a nu-l lăsa pe 
criminalist să intre la băiat. 

Doi polițiști în uniformă stau în faţa ușii de la secția nr. 18. Lui 
Erik i se pare că vede pe chipurile lor o expresie de neliniște, la 
apropierea lui. Poate sunt doar obosiţi, își spune, când se 
oprește în faţa lor și se legitimează. Ei se uită grăbiţi peste 
legitimaţie; apoi apasă pe buton și ușa se deschide cu un 
zumzet. 

Erik pășește înăuntru, dă mâna cu Daniella Richards și 
observă crisparea gurii și tensiunea stăpânită din mișcările ei. 

— la niște cafea, îi spune ea. 

— Avem timp? întreabă Erik. 

— Am sub control hemoragia din ficat, îi răspunde femeia. 

Un bărbat de vreo patruzeci și cinci de ani, îmbrăcat în jeanși 
și sacou negru stă și meșterește la automatul de cafea. Are 
părul blond răvășit și buzele strânse într-o expresie serioasă. 
Erik își spune că este probabil soțul Daniellei, Magnus. Nu l-a 
întâlnit niciodată, i-a văzut doar fotografia pe biroul ei. 

— E soțul tău? o întreabă Erik, făcând un gest spre bărbat. 

— Ce? 

Pare și amuzată, și uimită. 

— M-am gândit că poate Magnus te-a însoţit până aici. 

— Nu, râde ea. 

— Ești sigură? Pot să-l întreb chiar pe el, glumește Erik și o ia 
spre bărbat. 

Telefonul mobil al Daniellei sună și ea răspunde, încă râzând. 

— Erik, las-o baltă, spune, înainte de-a duce telefonul la 
ureche. Da, sunt Daniella. 

Ascultă, dar nu se aude nimic. 

— Alo? 


Așteaptă câteva secunde, apoi rostește ironic salutul hawaiian 
„aloha”, înainte de-a închide telefonul și a-l urma pe Erik. 

Acesta s-a apropiat de bărbatul blond. Automatul de cafea 
zumzăie și șuieră. 

— Bea un pic de cafea, spune bărbatul, încercând să plaseze 
ceașca în mâna lui Erik. 

— Nu, mulțumesc. 

Bărbatul soarbe din cafea și zâmbește, făcând gropiţe în 
obraji. 

— E bună, spune, încercând din nou să-i dea ceașca lui Erik. 

— Nu vreau. 

Bărbatul mai bea un strop, în vreme ce-l privește pe Erik. 

— Pot să împrumut telefonul tău? întreabă brusc. Dacă se 
poate. L-am uitat pe al meu în mașină. 

— Și acum vrei să-l împrumuţi pe al meu? întreabă sec Erik. 

Bărbatul blond încuviințează, privindu-l cu ochii lui cenușii ca 
granitul lustruit. 

— Poţi să-l iei tot pe al meu, spune Daniella. 

— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. 

Blondul ia telefonul, se uită la el, apoi întâlnește privirea 
Daniellei: 

— Promit să ţi-l dau înapoi, spune el. 

— Oricum, doar tu îl folosești, glumește ea. 

El râde și se retrage. 

— Trebuie să fie soţul tău, spune Erik. 

Ea clatină din cap zâmbind, apoi pare foarte ostenită. S-a 
frecat la ochi și și-a întins pe obraji rimelul gri-argintiu. 

— Să văd pacientul? întreabă Erik. 

— Te rog chiar, aprobă ea. 

— De vreme ce tot sunt aici, se grăbește el să adauge. 

— Erik, doresc mult să-ţi aud părerea, nu mă simt deloc 
sigură. 

Deschide ușa grea, tăcută și el o urmează în încăperea caldă 
de lângă sala de operaţie. Un băiat slab zace în pat. Două surori 
îi pansează rănile. Sunt sute de tăieturi și înțepături, pe tot 
trupul. Pe tălpi, pe piept și pe pântece, pe grumaz, în creștetul 
capului, pe față, pe mâini. 

Pulsul este slab, dar foarte rapid. Buzele sunt cenușii ca 
aluminiul, transpiră și ţine ochii strâns închiși. Nasul pare că e 
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rupt. Hemoragia se răspândește ca un nor întunecat pe sub 
piele, de la gât în jos, peste piept. 

Erik observă că fața băiatului, în ciuda rănilor, este frumoasă. 

Daniella îi prezintă cu voce scăzută evoluţia lucrurilor și cum 
variază starea băiatului, când este întreruptă de un ciocănit. E 
din nou bărbatul blond. Le face semne prin geamul ușii. 

Erik și Daniella schimbă o privire, părăsind camera de 
consultaţie. Blondul se află din nou lângă automatul de cafea 
care șuieră. 

— Un cappuccino mare, îi spune el lui Erik. S-ar putea să ai 
nevoie, înainte de a-l întâlni pe polițistul care l-a găsit pe băiat. 

Abia acum înțelege Erik că bărbatul blond este comisarul de 
poliţie care l-a trezit din somn cu mai puţin de o oră în urmă. 
Finlandezo-suedeza? lui nu fusese așa de evidentă la telefon sau 
poate că el fusese prea obosit ca s-o observe. 

— De ce aș vrea să-l întâlnesc pe polițistul care l-a găsit pe 
băiat? întreabă Erik. 

— Ca să înţelegi de ce trebuie să-l interoghez... g 

Joona tace atunci când telefonul Daniellei începe să sune. Il 
scoate din buzunarul hainei, nu bagă în seamă mâna ei întinsă și 
priveşte grăbit ecranul. 

— E pentru mine, spune Joona, răspunzând. Da... Nu, eu 
vreau să-l am aici. OK, dar mi se rupe de asta. 

Comisarul zâmbește, în vreme ce ascultă în receptor obiecțiile 
colegului. 

— Deși am observat un lucru, îi răspunde Joona. 

Celălalt strigă ceva. 

— O fac în felul meu, spune Joona cu voce liniștită și apoi 
încheie conversaţia. 

Îi înapoiază telefonul Daniellei, mulțumindu-i cu un gest. 

— Trebuie să-l interoghez pe pacient, le explică el serios. 

— Îmi pare rău, spune Erik. Sunt de aceeași părere cu 
doctorul Richards. 

— Când o să vorbească cu mine? întreabă Joona. 

— Nu câtă vreme se află în stare de șoc. 

— Ştiam c-o să răspunzi așa, spune Joona cu voce scăzută. 


2 În Finlanda și mai ales în zona de graniţă a Suediei cu Finlanda se află un grup mare 
de suedezi care vorbesc un dialect specific: finlandssvenska. 
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— Starea lui este în continuare foarte critică, îi explică 
Daniella. Au fost perforate plămânul, intestinul subţire, ficatul 
și... 

Un bărbat cu uniformă murdară intră în încăpere. Privirea îi 
este neliniștită. Joona îi face semn, îi iese în întâmpinare și îi 
strânge mâna. Spune ceva cu voce scăzută și polițistul se șterge 
la gură, privindu-i pe doctori. Comisarul criminalist îi spune din 
nou poliţistului că totul este în ordine, ei trebuie să afle 
circumstanţele, lucrul acesta poate să le fie de mare folos. 

— Da, prin urmare, spune polițistul, dregându-și ușor glasul. 
Am auzit la postul de radio al poliţiei că un om de serviciu a 
găsit un tip mort la toaleta de la stadionul din Tumba. Și cum noi 
eram deja în mașină, pe Huddingevăgens, a trebuit doar s-o 
cotim pe Dalvăgen și pe urmă în sus, spre lac. Janne, colegul 
meu, a intrat înăuntru, în vreme ce eu vorbeam cu îngrijitorul. 
La început, am crezut că era vorba de un drogat care luase o 
supradoză, dar curând mi-am dat seama că era vorba de cu 
totul altceva. Janne a ieșit din vestiar, alb la față, părând că nu 
vrea să mă lase să intru. „Doar o baltă afurisită de sânge”, a zis 
el de vreo trei ori, s-a așezat apoi pe scară și... 

Polițistul tace, se așază pe un scaun și privește fix înaintea lui, 
cu gura pe jumătate deschisă. 

— Vrei să continui? îl întreabă Joona. 

— Da... Ambulanţa a venit acolo, victima a fost identificată și 
eu am primit misiunea să vorbesc cu rudele. Nu prea avem 
oameni, așa că a trebuit să mă duc singur. Pentru că ṣefa mea a 
zis că nu vrea să-l lase pe Janne să plece în starea aia - era de 
înţeles de ce. 

Erik privește ceasul. 

— Ai timp să asculţi? îi spune Joona în finlandezo-suedeza lui 
liniștită. 

— Victima, continuă polițistul privind în podea, e profesor la 
liceul din Tumba și locuiește în noua zonă de case-tip de sus, de 
pe deal. Nimeni nu deschide ușa. Sun de mai multe ori. Așa că, 
nu știu ce mă face să dau înconjur la toată casa și să luminez cu 
lanterna printr-o fereastră din spate. 

Polițistul se oprește. Gura îi tremură și începe să zgârie cu 
unghia braţul scaunului. 

— Fii drăguţ și continuă, îl roagă Joona. 


3 Am folosit denumirile suedeze; väg înseamnă drum, șosea, iar gata, stradă. 
11 


— Chiar trebuie? Pentru că eu... eu... 

— Tu ai găsit băiatul, mama și o fetiţă de cinci ani. Băiatul era 
singurul care mai trăia. 

— Deși eu am crezut... 

Tace, e alb ca varul. 

— lţi mulţumesc că ai venit, Erland, spune Joona. 

Polițistul dă repede din cap și se ridică, își trece zăpăcit mâna 
peste jacheta murdară și părăsește încăperea. 

— Toţi erau măcelăriți, continuă Joona. Nebunie curată, 
maltrataţi îngrozitor, erau loviți cu piciorul, izbiţi, tăiaţi, iar 
fetița... Ea era tăiată în două bucăţi. Partea de jos și picioarele 
erau în fotoliul din faţa televizorului și... 

Tace, privindu-l pe Erik, înainte să continue: 

— Părea că făptașul știuse că tatăl se afla la stadion, explică 
Joona. Fusese un meci, el era arbitru. Asasinul așteptase ca 
acesta să fie singur înainte de a-l ucide, i-a tranșat trupul, o 
tranșare agresivă, apoi s-a dus acasă la el, ca să-i ucidă pe 
ceilalţi. 

— În ordinea asta s-a întâmplat? întreabă Erik. 

— Aceasta este părerea mea, răspunde comisarul. 

Erik simte cum îi tremură mâna, când și-o trece peste gură. 
Tata, mama, fiul, fiica, gândește el cu încetineală, întâlnind apoi 
privirea lui Joona Linna. 

— Făptașul a vrut să nimicească o familie întreagă, constată 
Erik cu o voce stinsă. 

Joona face un gest ezitant. 

— Tocmai asta e... Mai este un copil care lipsește, e sora cea 
mare, o fată de douăzeci și trei de ani. Nu putem s-o găsim. Nu 
e nici în apartamentul ei din Sundbyberg, nici acasă la prietenul 
ei. Considerăm că e posibil ca și asasinul să fie pe urmele ei. De 
aceea vrem să interogăm martorul cât mai repede posibil. 

— Am să intru să fac o cercetare foarte atentă, spune Erik. 

— Mulţumesc, dă din cap Joona. 

— Dar nu putem risca viața pacientului... 

— Înţeleg, îl întrerupe Joona. Însă, cu cât întârziem mai mult 
să avem ceva pe care să ne bazăm, cu atât are asasinul mai 
mult timp ca să dea de sora mai mare. 

— Poate că ar trebui să faceţi o cercetare a locului crimei, 
spune Daniella. 

— Tocmai se face, răspunde el. 
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— Mai bine du-te acolo și zorește-i, zice ea. 

— Oricum, n-o să folosească la nimic, spune comisarul. 

— Ce vrei să spui? 

— Vom găsi acolo ADN-ul amestecat de la sute, poate mii de 
persoane. 

Erik se duce la pacient. Stă lângă pat, cercetând chipul livid, 
plin de răni. Răsuflarea e slabă. Buzele, înghețate. Erik îi 
rostește numele și o expresie de suferinţă trece peste chipul 
băiatului. 

— Josef, repetă el cu voce scăzută. Numele meu este Erik 
Maria Bark, sunt medic și te voi consulta. Te rog, fă un semn din 
cap dacă înţelegi ce spun. 

Băiatul zace complet nemișcat, pântecele i se mișcă odată cu 
respiraţia scurtă; și totuși, Erik este convins că băiatul a înţeles 
cuvintele lui, dar că a căzut din nou în starea de inconștienţă și 
contactul s-a întrerupt. 

e 

O jumătate de oră mai târziu, când Erik părăseşte camera, 
atât Daniella, cât și comisarul îl țintuiesc cu privirea. 

— O să-și revină? întreabă Joona. 

— E prea devreme pentru un răspuns, dar... 

— Băiatul este singurul nostru martor, îl întrerupe comisarul. 
Cineva i-a ucis pe tatăl lui, pe mama, pe sora mai mică și 
aceeași persoană este, după toate probabilitățile, pe urmele 
surorii lui mai mari. 

— Știm asta, spune Daniella. Dar noi credem că poliţia ar 
trebui, poate, să-și dedice timpul căutând-o pe aceasta, în loc să 
ne deranjeze pe noi. 

— De căutat, căutăm, dar merge prea încet. Trebuie să 
vorbim cu băiatul, pentru că el l-a văzut, probabil, pe criminal la 
faţă. 

— Poate să dureze săptămâni întregi până ce băiatul va putea 
fi interogat, spune Erik. Vreau să spun, nu putem doar să-l 
trezim și să-i spunem că întreaga lui familie a murit. 

— Dar sub hipnoză? întreabă Joona. 

In încăpere se lasă tăcerea. Erik se gândește la zăpada care 
se așternea peste Brunnsviken, când a trecut el pe acolo. Cum 
fulgii își dădeau drumul să cadă printre copaci, peste apa 
neagră. 

— Nu, șoptește pentru sine. 
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— N-ar putea funcţiona hipnoza? 

— Nu pot face nimic în privinţa asta, răspunde Erik. 

— Deși eu am o foarte bună memorie a figurilor, zâmbește 
larg Joona. Dumneata ești un bine-cunoscut hipnotizator, ai 
putea să... 

— A fost doar un bluf, îl întrerupe Erik. 

— Nu sunt de aceeași părere, zice Joona. Și aceasta este o 
situaţie de forță majoră. 

Daniellei i se înroșesc obrajii și zâmbește, privind în jos. 

— Nu pot, spune Erik. 

— De fapt, eu sunt cea care răspunde de pacient, intervine 
Daniella, ridicând vocea. Și nu sunt deloc tentată să permit vreo 
ședință de hipnoză. 

— Dar dacă ai aprecia că nu e periculos pentru pacient? 
întreabă Joona. 

Erik înţelege că, încă de la început, comisarul s-a gândit la 
hipnoză ca la o scurtătură posibilă. Işi dă seama că nu e vorba 
despre o idee care i-a venit brusc. Joona Linna l-a rugat să vină 
la spital numai pentru a încerca să-l convingă să hipnotizeze 
pacientul, nu pentru că e expert în tratamentul traumelor și al 
stărilor de șoc. 

— Mi-am promis mie însumi că nu mă voi mai ocupa de 
hipnoză vreodată, spune Erik. 

— Foarte bine, înțeleg, îi răspunde Joona. Am auzit că ești cel 
mai bun, dar, la naiba, sunt obligat să-ţi respect alegerea. 

— lmi pare rău, adaugă Erik. 

Se uită la pacient prin peretele de sticlă, apoi se întoarce spre 
Daniella: 

— A primit Desmopressin? 

— Nu, am așteptat înainte să-i dau medicamentul, răspunde 
ea. 

— De ce? 

— Din cauza riscului unor complicaţii tromboembolitice. 

— Am urmărit discuţiile despre acest fel de complicaţii, dar nu 
cred că e ceva adevărat, eu însumi îi dau tot timpul fiului meu 
Desmopressin, spune Erik. 

Joona se ridică greoi de pe scaun. 

— Ți-aș fi recunoscător dacă ai putea să recomanzi un alt 
hipnotizator, spune el. 
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— Nici nu știm dacă pacientul își va recăpăta cunoștința, 
răspunde Daniella. 

— Dar eu mă bazez pe... 

— Și trebuie să fie conștient, pentru a putea fi hipnotizat, 
încheie ea, cu un mic surâs. 

— Dar a ascultat când a vorbit Erik cu el, spune Joona. 

— Nu cred, murmură ea. 

— Ba da, de fapt, m-a auzit, spune Erik. 

— Am putea s-o salvăm pe sora lui, continuă Joona. 

— Acum plec acasă, zice Erik cu voce scăzută. Dă-i 
pacientului  Desmopressin şi  gândește-te la camera de 
depresurizare. 

Părăsește încăperea, scoțând de pe el halatul, în vreme ce 
străbate culoarul și urcă în lift. În foaier se învârt mai multe 
persoane. Ușile sunt deschise și cerul a început să se lumineze 
un pic. Chiar în momentul în care iese cu mașina din parcare, se 
întinde după cutia mică de lemn pe care o are în torpedou. Fără 
să-și ia privirea de la drum, deschide capacul pe care e pictat în 
culori vii un aborigen cu un papagal, ia trei tablete și le înghite 
repede. Trebuie să doarmă câteva ore acum, dimineața, înainte 
ca Benjamin să se trezească și să-și primească injecţia. 
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Marţi, opt decembrie, 
dimineața 


Comisarul criminalist Joona Linna comandă un sendviș mare 
cu parmezan, jambon și roșii uscate, în localul // caffe unde se ia 
micul dejun, de pe Bergsgatan. E dimineata devreme și 
cafeneaua abia a deschis: fata care îi ia comanda nu a apucat 
încă să scoată pâinea din pungi. 

După ce aseară, târziu, a inspectat locurile unde au fost 
săvârșite crimele din Tumba, a vizitat victima rămasă în viaţă la 
spitalul Karolinska din Solna și a discutat în toiul nopţii cu 
doctorii Daniella Richards și Erik Maria Bark, s-a dus la 
apartamentul său din Fredhäll și a apucat să doarmă trei ore. 

Acum Joona își așteaptă micul dejun, privește prin ferestrele 
aburite primăria și se gândește la coridorul subteran care o 
leagă pe aceasta de imensa clădire a poliţiei. Primește înapoi 
cardul bancar, ia un creion uriaș de pe tejgheaua de sticlă, își 
scrie numele pe chitanţă și părăsește cafeneaua. 

Zăpada amestecată cu ploaie cade cu mare iuțeală din cer, în 
vreme ce el urcă în grabă pe Bergsgatan, cu pachetul de 
sendvișuri calde într-o mână și cu geanta cu crosele de 
innebandy* în cealaltă. 

Îi întâlnim diseară pe spioni - va fi vai și amar de noi, 
gândește Joona. Vom fi biciuiţi, exact cum au promis. 

Echipa de innebandy a criminaliștilor pierde împotriva 
polițiștilor de cartier, a celor de la circulaţie, a poliţiei navale, a 
forţei naţionale de intervenţie, a detașamentului mobil de poliţie 
și a poliţiei de securitate. Dar asta le dă un pretext să se 
întâlnească și să se consoleze pe urmă la cârciumă. 

Singurii pe care i-am învins au fost tipii de la laborator, 
gândește Joona. 

In vreme ce merge de-a lungul sediului poliţiei, pe lângă 
intrarea principală, nu are nicio idee dacă va juca innebandy sau 
va merge la cârciumă în marțea asta. Vede că cineva a desenat 


4 Hochei pe patine cu rotile. 
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o svastică pe firma de la sala de ședințe a tribunalului. Cu pași 
mari, continuă să meargă spre închisoarea Kronoberg și vede 
poarta mare închizându-se fără zgomot după trecerea unei 
mașini. Fulgii de zăpadă se topesc pe fereastra mare a cabinei 
de pază. Joona trece și pe lângă bazinul de înot al poliţiei, 
traversând pajiștea spre frontonul uriașului complex. Fațada 
pare făcută din aramă înnegrită, udă, gândește el. Nicio bicicletă 
nu se află în parcarea lungă de lângă sala pentru arest 
preventiv, iar steagurile atârnă ude pe pavilioanele lor. Joona 
aleargă cu pași mici printre două plinte de metal și pe sub 
tavanul înalt de sticlă brumată, își scutură pantofii de zăpadă și 
intră apoi pe ușile Direcţiei de Stat a Poliţiei. 

În Suedia, Departamentul de justiţie răspunde de activitatea 
poliţiei, dar nu are competenţa de a hotărî cum va fi aplicată 
legea. Direcţia de Stat a Poliţiei este organul central 
administrativ. De Direcţia de Stat a Poliţiei ţin Poliţia 
Criminalistică a Statului, Poliţia de Securitate, Școala de Poliţie și 
Laboratorul Criminalist de Stat. 

Direcţia de Stat a Poliţiei este singurul organ operativ central 
cu răspunderea de a lupta împotriva infracţiunilor grave, la nivel 
naţional și internaţional. Aici lucrează Joona Linna de nouă ani, 
în calitate de comisar criminalist. 

Joona străbate coridorul, își scoate căciula de pe cap lângă 
tabelul cu anunțuri, trece cu privirea peste ele: cursuri de yoga, 
cineva care vrea să vândă o rulotă, informaţii despre sindicatul 
polițiștilor și schimbările de program ale clubului de tragere la 
ţintă... 

Dușumeaua care a fost spălată vineri este deja foarte 
murdară. Ușa biroului lui Benny Rubin este întredeschisă. 
Sexagenarul cu mustață cenușie și riduri, cu pielea arsă de 
soare, a făcut parte timp de mulți ani din echipa de investigaţii 
asupra asasinării lui Palme, dar acum se ocupă de centrala de 
comunicaţii și de trecerea la noul sistem de radio Rakel. Stă în 
fața computerului cu o ţigară în dosul urechii și scrie cu o 
încetineală înspăimântătoare. 

— Am un ochi în ceafă, zice brusc. 

— Poate asta explică de ce scrii așa de prost, glumește Joona. 

Observă că ultima găselniţă a lui Benny este un afiș cu o 
reclamă de la SAS: o fată tânără, destul de exotică, într-un bikini 
minimal, bea un cocteil de fructe cu un pai. Benny a fost așa de 
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enervat de interzicerea calendarelor cu fotomodele, încât cei 
mai mulţi au crezut că își va da demisia. In loc de asta, se 
dedică de mulţi ani unui protest tăcut și încăpățânat. Pe întâi, în 
fiecare lună, schimbă decoraţiile de pe pereți. Nimeni nu a spus 
că sunt interzise reclamele companiilor de zbor, fotografiile 
prințeselor gheții cu picioarele larg desfăcute, instrucțiunile 
yoga sau reclamele la desturi de la Hennes & Mauritz. Joona îţi 
amintește de un afiș cu Gail Devers, alergătoarea pe distanțe 
scurte, în șort strâmt și de o litografie îndrăzneață a pictorului 
Egon Schiele, care reprezenta o femeie cu părul roșu, stând cu 
picioarele desfăcute într-o pereche de pantalonași vaporoși. 

Joona se oprește apoi ca s-o salute pe Anja Larsson, asistenta 
și colega lui. Aceasta stă cu gura căscată în faţa computerului și 
faţa ei rotundă ca o bilă este așa de concentrată, că se 
hotărăște să n-o deranjeze. În schimb, se duce în biroul său, își 
atârnă paltonul ud în spatele ușii, aprinde steaua de advent de 
la fereastră și aruncă o privire rapidă prin cutia pentru scrisori: o 
broșură despre mediul de muncă, o propunere pentru becuri 
economice, o cerere de informații de la procuratură și o invitaţie 
a personalului la masa de Crăciun, în Skansen”. 

Joona își părăsește biroul, merge în sala de ședință, se așază 
pe scaunul lui obișnuit, își desface pachetul cu sendvișuri și 
începe să mănânce. 

Pe tabla mare, albă care e agăţată pe perete, este scris: 
haine, material de protecţie, arme, gaz lacrimogen, cătușe, 
vehicul, alte mijloace tehnice, canale de comunicaţii, semnale 
de cale ferată, metode alternative de supraveghere, zone 
neacoperite radio, coduri, probe de comunicații. 

Petter Năslund se oprește pe coridor, râde încântat și se 
sprijină de cadrul ușii, cu spatele spre sala de ședință. Petter 
este un bărbat musculos și chel de vreo treizeci și cinci de ani, 
comisar cu însărcinări speciale, ceea ce-l face să fie șeful direct 
al lui Joona. Timp de mai mulţi ani a flirtat cu Magdalena 
Ronander, fără să ia în seamă privirile ei stânjenite și continua ei 
încercare de a păstra o relaţie colegială. Magdalena este de 


5 Skansen: un fel de „muzeu al satului”, cu case vechi din toate zonele Suediei, cu 
prăvălii în care se practică diferite meșteșuguri vechi și o mică grădină zoologică; cu 
ocazia diferitelor sărbători, se organizează tot felul de ceremonii tradiționale, cum ar 
fi sărbătorirea Crăciunului și a Anului Nou, spre exemplu. 

ê Tablele de clasă sau de anunţuri sunt de culoare albă și pe ele se scrie cu o carioca 
diferit colorată. 
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patru ani inspector la secția de investigaţii și are intenţia să-și 
termine studiile juridice înainte de a împlini treizeci de ani. 

Acum, Petter coboară glasul întrebând-o pe Magdalena ce 
armă de serviciu și-a ales și de câte ori îi schimbă ţeava când s- 
au tocit ghinturile. Fără să bage în seamă aluziile lui grosolane, 
ea îi spune că ţine o statistică strictă a gloanţelor folosite. 

— Dar îţi plac chestiile groase, nu-i așa? zice Petter. 

— Nu, folosesc un Glock 17, răspunde Magdalena, pentru că 
se potrivește cu mare parte din muniţia pistoalelor de 9 mm ale 
armatei. 

— Nu folosești armele cehești... 

— Ba da, deși... deși mai curând m39B, spune ea. 

Amândoi intră în sala de ședință, se așază la locurile lor și-l 
salută pe Joona. 

— Și există un tip de pistol Glock cu ejector al gazelor arse 
lângă cătare, continuă ea. Reculul se micșorează teribil și poţi 
să tragi mai repede focul următor. 

— Ce crede micuțu' mumintrol'? întreabă Petter. 

Joona zâmbește blând, dar ochii lui albastru-deschis capătă o 
strălucire de gheaţă când răspunde în finlandezo-suedeza lui 
cântătoare: 

— Că nu are absolut nicio importanță, alte lucruri sunt 
hotărâtoare. 

— Așa că tu nu ai nevoie să știi să tragi, rânjește Petter. 

— Joona e un bun trăgător, spune Magdalena Ronander. 

— Bun la toate, suspină Petter. 

Magdalena nu-l mai bagă în seamă pe Petter, întorcându-se 
spre Joona: 

— Marele avantaj al pistolului Glock cu compensator e că 
gazul de la pulbere nu se vede din trăgaci, atunci când e 
întuneric. 

— Foarte adevărat, spune cu voce joasă Joona. 

Magdalena pare veselă în vreme ce-și deschide mapa de piele 
neagră și începe să răsfoiască printre hârtii. Benny vine și el, se 
așază, îi privește pe toţi, lovește cu palma în tăblia mesei și, 
când Magdalena Ronander îi aruncă o privire iritată, zâmbește 
larg. 

— Am preluat cazul din Tumba, spune Joona. 


7 Mumintrol: personaj din desenele animate finlandeze - aluzie la faptul că Joona este 
finlandezo-suedez. 
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— Ce caz e? întreabă Petter. 

— O familie întreagă a fost ucisă cu lovituri de cuţit, răspunde 
Joona. 

— N-are nimic de-a face cu noi, spune Petter. 

— Cred că poate fi vorba despre un asasin în serie sau cel 
puţin... 

— Dar terminaţi odată, intervine Benny, îl privește în ochi pe 
Joona, apoi lovește cu palma în masă din nou. 

__—A fost doar o reglare de conturi, continuă Petter. 
Imprumuturi, datorii, jocuri de noroc... Era bine-cunoscut la 
Solvallat. 

— Dependent de jocuri, confirmă Benny. 

— imprumuta bani de la interlopi și a trebuit să plătească 
pentru asta, conchide Petter. 

Se face tăcere. Joona bea puţină apă, culege câteva firimituri 
de la sendviș și le vâră în gură. 

— Simt că am o legătură specială cu cazul ăsta, spune el cu 
glas potolit. 

— Atunci trebuie să ceri să fii mutat, zice Petter zâmbind. Nu 
e nimic pentru poliţia criminalistă. 

— Eu cred că e. 

— Trebuie să devii polițist comunal în Tumba, dacă vrei să ai 
cazul, spune Petter. 

— Am de gând să anchetez crimele, se încăpățânează Joona. 

— Eu sunt cel care hotărăşte asta, răspunde Petter. 

Yngve Svensson intră și se așază. Are părul pieptănat peste 
cap și uns cu gel, cearcăne vinete-cenușii sub ochi, un barbișon 
roșcat și poartă întotdeauna un costum negru șifonat. 

— Yngwie, spune Benny mulțumit. 

Yngve Svensson este unul dintre cei mai de seamă experţi în 
problemele de crimă organizată din ţară, răspunde de secția de 
analiză și face parte din unitatea pentru cooperare poliţienească 
internaţională. 

— Yngve, ce spui despre Tumba? întreabă Petter. Nu-i așa că 
te-ai interesat? 

— Da, pare să fie o afacere locală, spune el. Recuperatorul s-a 
dus la casa respectivă. Tatăl ar fi trebuit să fie acasă la ora 
aceea, dar se oferise ca arbitru la meciul de fotbal. Probabil că 
recuperatorul ia speed și rohypnol, e dezechilibrat și stresat și, 


8 Solvalla: cel mai cunoscut hipodrom din Suedia. 
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provocat de cine știe ce, se năpustește asupra familiei cu un 
cuțit Swat, ca să-l găsească pe bărbat; ei cu siguranţă îi spun 
cum stau lucrurile, dar el își iese din minţi și-i omoară pe toți, 
înainte să pornească spre stadion. 

Petter zâmbește ironic, bea câteva înghiţituri mari de apă, 
râgâie în palmă, îl privește pe Joona și îl întreabă: 

— Ce spui despre explicaţia asta? 

— Dacă nu ar fi cu totul falsă, ar fi poate bună, răspunde 
Joona. 

— Ce e fals? întreabă Yngve pus pe hartă. 

— Asasinul l-a ucis mai întâi pe bărbat la stadion, răspunde 
Joona liniștit. Apoi s-a dus la casa respectivă și i-a ucis pe 
ceilalți. 

— In cazul ăsta, nu are cum să fie o simplă încasare a unei 
datorii, intervine Magdalena Ronander. 

— Trebuie mai întâi să vedem ce spune autopsia, mormăie 
Yngve. 

— Va spune că eu am dreptate, răspunde Joona. 

— Idiot, suspină Yngve, vârându-și sub buză două porţii de 
tutun. 

— Joona, tu nu vei primi de la mine cazul ăsta, spune Petter. 

— Am înţeles, suspină Joona ridicându-se de la masă. 

— Unde te duci? - avem ședință doar, spune Petter. 

— Trebuie să vorbesc cu Carlos. 

— Nu despre asta! 

— Ba da, răspunde Joona, părăsind încăperea. 

— Stai, strigă Petter. Altfel, va trebui să... 

Joona nu aude ameninţarea, închide doar ușa liniștit în urma 
sa, continuă să meargă de-a lungul coridorului, îi spune „Hei!”? 
lui Anja care-i întâlnește privirea pe deasupra computerului, cu o 
mină întrebătoare. 

— Nu ești la ședință? îl întreabă. 

— Ba da, răspunde el, continuându-și drumul spre lift. 

La etajul al cincilea se află sala de ședințe și biroul Direcţiei 
de Stat a Poliţiei; de asemenea, acolo se află și Carlos Eliasson, 
șeful Poliţiei Statului. Ușa e crăpată, dar ca de obicei, e mai mult 
închisă decât deschisă. 

— Intră, intră, spune Carlos. 


? Hej! - salut tipic suedez. 
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Când Joona pășește în cameră, peste chipul lui Carlos trece un 
amestec egal de îngrijorare și bucurie. 

— Trebuie doar să-mi hrănesc micuţii, spune el, ciocănind în 
peretele acvariului. 

Privește zâmbind la peștii care înoată spre suprafaţă și aruncă 
în apă firimituri de hrană. 

— Aici ai un pic, șoptește el. 

Arată înspre cel mai mic dintre peștii decorativi, Nikita, apoi 
se întoarce și spune prietenos: 

— Comisia pentru crime a întrebat dacă nu poţi să te ocupi de 
asasinatul din Dalarna. 

— ÎI rezolvă și singuri, spune Joona. 

— Nu prea par să creadă așa - Tommy Kofoed a fost aici și 
ne-a făcut curte ca să... 

— Și, de fapt, nici nu am timp, îl întrerupe Joona. 

Se așază în faţa lui Carlos. În încăpere miroase frumos, a piele 
și a lemn. Soarele se răsfrânge jucăuș în acvariu. 

— Vreau să mă ocup de cazul din Tumba, spune Joona fără 
înconjur. 

Pentru o clipă, o expresie îngrijorată pune stăpânire în 
întregime pe chipul zbărcit și cald al lui Carlos. 

— Tocmai m-a sunat Petter Näslund, are dreptate, nu e un caz 
pentru poliţia criminalistă, spune el cu multă grijă. 

— Eu cred că este, se încăpăţânează Joona. 

— Numai dacă încasarea datoriei ar avea legături cu crima 
organizată, Joona. 

— N-a fost vorba despre vreo încasare a vreunei datorii. 

— Nu? 

— Ucigașul s-a năpustit mai întâi asupra bărbatului, spune 
Joona pe un ton ferm. Pe urmă, s-a dus la locuinţa lui, ca să 
continue cu familia. Voia să ucidă întreaga familie, o s-o 
găsească și pe fata cea mare, și o să-l găsească și pe băiat, 
dacă supraviețuiește. 

Carlos aruncă o privire scurtă acvariului, ca și cum s-ar fi 
temut ca peștii să nu audă ceva neplăcut. 

— Aha, spune el sceptic. De unde știi asta? 

— Pentru că pașii prin sânge erau mai scurți în casă. 

— Ce vrei să spui? 

Joona se apleacă în față și explică: 
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— Desigur, erau urme de pași peste tot, eu n-am măsurat 
nimic, dar mi s-a părut că pașii din vestiar erau... da, mai vioi, 
iar pașii din casă, mai obosiţi. 

— Acum vine, spune Carlos ostenit. Acum începi s-o iei razna 
din nou. 

— Deși eu am dreptate, răspunde Joona. 

Carlos clatină din cap: 

— De data asta, nu cred că ai. 

— Ba da, am. 

Carlos se întoarce spre pești, zicând: 

— Acesta este Joona Linna, cel mai încăpățânat om pe care l- 
am întâlnit vreodată. 

— Dar ce se întâmplă când cedezi, deși știi că ai dreptate? 

— Nu pot trece peste voinţa lui Petter, să-ţi dau cazul pe baza 
unei legături speciale pe care zici că o simţi, îl lămurește Carlos. 

— Ba da. 

— Toţi cred că a fost vorba despre încasarea unei datorii de 
joc. 

— Și tu? întreabă Joona. 

— Da, de fapt așa cred. 

— Urmele erau mai dese în vestiar, pentru că bărbatul a fost 
ucis mai întâi, insistă Joona. 

— Nu te dai bătut niciodată, nu-i așa? îl întreabă Carlos. 

Joona ridică din umeri, zâmbind. 

— Cel mai bine e să dau telefoane și să vorbesc direct cu cei 
de la medicină legală, mormăie Carlos, apucând receptorul. 

— Vor spune că eu am dreptate, răspunde Joona cu privirea 
lăsată în jos. 

Joona Linna știe că este un om încăpățânat și mai știe că 
trebuie să-și păstreze încăpățânarea, pentru a putea să meargă 
înainte. Poate că asta a început cu tatăl lui Joona, Yrjö Linna, 
care era poliţist comunitar în districtul de poliție Märsta. Se afla 
pe vechiul drum spre Uppsala, un pic mai la nord de spitalul 
Löwenströmska, când centrala a primit un apel de urgenţă și l-a 
trimis pe Hammarbyvăgen, în Upplands Väsby. Un vecin 
telefonase poliţiei. Spusese că puștii lui Olsson sunt din nou 
bătuţi. În 1979, Suedia era prima ţară din lume care interzicea 
pedepsirea copiilor și poliţia primise instrucțiuni de la Direcţia 
de Stat a Poliţiei să privească cu toată seriozitatea noua lege. 
Yrjö Linna s-a dus cu mașina la casa respectivă și a oprit în fața 


23 


porţii. Îl aștepta pe colegul său, Jonny Andersen. După câteva 
minute, l-a sunat. Jonny se afla la coadă, la chioșcul cu cârnaţi 
Mammas și i-a spus că un bărbat mai trebuie câteodată să 
acţioneze și singur. Yrjo Linna era un tip tăcut. Știa că 
regulamentul cerea să fie două persoane la o intervenţie de felul 
acesta, dar nu s-a încăpățânat. Nu voia să se certe, nu voia să 
pară laș și nu putea să aștepte. A urcat scările până la etajul al 
treilea și a sunat la ușă. O fată a deschis, avea ochii roșii. A 
rugat-o să rămână pe scară, însă ea a clătinat din cap și a fugit 
în apartament. Yrjö Linna a urmat-o, ajungând în camera de zi. 
Fata bătea cu pumnii în ușa de la balcon. Yrjö a văzut că acolo 
se afla un băiețel, doar cu un scutec pe el. Părea să aibă vreo 
doi ani. Yrjö a traversat în grabă camera, ca să dea drumul 
copilului și din această cauză l-a văzut prea târziu pe bărbatul 
beat. Acesta ședea nemișcat pe canapeaua din faţa ușii, cu faţa 
întoarsă spre balcon. Yrjö era obligat să folosească ambele 
mâini, ca să ridice piedica și în același timp să apese pe clanţă. 
Abia când a auzit zgomotul puștii, s-a oprit. Împușcătura a 
pornit, o ploaie de 37 de alice mici de oțel, care au pătruns 
direct în spinarea lui și l-au ucis aproape instantaneu. 

Joona, care avea 11 ani, s-a mutat împreună cu mama sa, 
Ritva, din apartamentul luminos din Märsta Centrum la mătușa 
lui, într-un apartament de trei camere în Fredhäll, la Stockholm. 
După ce a terminat școala elementară și, după trei ani, liceul din 
Kungsholmen, a intrat la Școala de Poliţie. Se mai gândește 
destul de des la prietenii din grupa sa, la plimbările de-a lungul 
pajiștilor întinse, la liniștea care precedase perioadei de stagiar 
și la primii ani ca agent de poliţie. Joona Linna avusese partea 
cuvenită de muncă de birou, elaborase planurile legate de 
egalitatea în drepturi, se implicase în activitatea sindicală, 
supraveghease circulaţia la maratonul orașului Stockholm și la 
sute de accidente de mașină, se simţise jenat când huliganii din 
galeriile echipelor de fotbal îi tracasau colegele cu cântece care 
bubuiau prin vagoanele de metrou: „Ce faci cu bastonul tău, 
când îl bagi și când îl scoţi!”, găsise narcomani morţi cu răni 
putrezite, avusese conversații serioase cu infractori prinși în 
flagrant, ajutase personalul salvărilor cu beţivanii plini de vomă, 
vorbise cu prostituate tremurând fiindcă nu-și luaseră doza de 
droguri, bolnave de SIDA și îngrozite, întâlnise sute de bărbați 
care își brutalizau nevestele și copiii, întotdeauna după aceleași 
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modele, beţi, dar dornici de control, cu radioul dat tare și 
jaluzelele trase; îi oprise pe cei care conduceau prea repede sau 
băuţi, confiscase arme, droguri și alcool făcut în casă. Odată, 
când era în concediu medical pentru o hernie de disc și se 
plimba pe afară, ca să nu înțepenească de tot, a văzut un 
skinnhead apucând o femeie musulmană de piept, în fața școlii 
Klastorp. Cu dureri îngrozitoare de spate, a alergat după el prin 
tot parcul, pe lângă Smedsudden, apoi pe podul de Vest, peste 
apă, și peste Lângholmen, până în Södermalm, și-l prinsese abia 
la stopul de la Högalid. 

Fără să vrea să facă de fapt carieră, Joona Linna fusese 
promovat. Îi plăceau misiunile care cer calificare și nu renunța 
niciodată. Are o coroană și două galoane cu frunze de stejar pe 
insigna ce indică gradul său, dar îi lipsește șnurul pentru fapte 
deosebite. E total neinteresat de orice și refuză să intre în 
Comisia de Stat pentru cercetarea crimelor. 

Acum, în această dimineaţă de decembrie, Joona Linna stă în 
biroul șefului poliţiei criminaliste. Încă nu simte oboseala după 
lunga noapte petrecută în Tumba și la spitalul Karolinska, în 
timp ce îl ascultă pe Carlos vorbind cu șeful adjunct al secţiei de 
medicină legală din Stockholm, profesorul Nils „Nâlen”* Åhlén. 

— Nu, am nevoie doar să știu care este primul loc al crimei, 
spune Carlos, apoi ascultă un moment. Înţeleg, înţeleg... dar în 
momentul de față, cum pare să fie, după părerea ta? 

Joona se lasă pe spate pe spătarul scaunului, se scarpină în 
părul blond, zbârlit și vede cum faţa șefului poliției se face din 
ce în ce mai roșie. Acesta ascultă vocea monotonă a „Acului de 
Cusut” și, în loc să răspundă, dă doar din cap, iar la urmă pune 
receptorul în furcă, fără să spună nimic. 

— Ei... ei... 

— ... Am ajuns la concluzia că tatăl a fost ucis mai întâi, 
completează Joona. 

Carlos dă din cap în semn de aprobare. 

— Ce-ţi spuneam? face Joona, zâmbind. 

Carlos lasă privirea în jos și tușește, dregându-și vocea. 

— OK, ești șeful anchetei preliminare, spune el. Cazul din 
Tumba este al tău. 

— Curând, răspunde Joona serios. 

— Curând? 


10 Nâlen (sued.): ac de cusut. 
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— Mai întâi, vreau să aud ceva. Cine a avut dreptate? Cine a 
avut dreptate, tu sau eu? 

— Tu, strigă Carlos. Pentru Dumnezeu, Joona, ce e cu tine? Ai 
avut dreptate, ca de obicei! 

Joona își ascunde zâmbetul cu mâna, în vreme ce se ridică. 

— Acum trebuie să-mi interoghez martorul, înainte să fie prea 
târziu. 

— Vei interoga băiatul? întreabă Carlos. 

— Da. 

— Ai vorbit cu procurorul? 

— N-am de gând să-l las să preia ancheta înainte de a avea 
un suspect, spune Joona. 

— Sunt de acord cu tine, zice Carlos. Cred doar că-i bine să-l 
ai și pe procuror în barca ta, dacă ai de gând să vorbești cu un 
băiat aflat într-o stare așa de proastă. 

— OK, ești înțelept, ca de obicei - îl sun pe Jens, spune Joona 
plecând. 
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Marti, opt decembrie, 
înainte de prânz 


După discuţia cu șeful poliției criminaliste, Joona Linna se urcă 
în mașină, ca să străbată scurta distanţă până la Secţia de 
medicină legală din zona spitalului Karolinska. Răsucește cheia 
în contact, bagă în viteza întâi și iese atent din parcare. 

Înainte de a-i telefona procurorului-șef Jens Svanehjălm, 
trebuie să mediteze asupra lucrurilor pe care le știe până acum 
despre cazul din Tumba. Dosarul în care a adunat notele din 
ancheta începută se află pe scaunul de alături. Conduce spre 
Sankt Eriksplan și încearcă să-și amintească ce a raportat deja 
procuraturii despre ancheta la locul crimelor și ce conţin 
însemnările despre discuţiile avute în cursul nopţii cu Serviciul 
Social. 

Joona conduce peste pod, vede la stânga castelul alb de la 
Karlsberg, repetându-și în minte obiecțiile celor doi medici 
despre riscul legat de interogarea unui pacient într-o stare atât 
de proastă, apoi se hotărăște să mai treacă o dată în revistă 
întâmplările din ultimele douăsprezece ore. 

Karim Muhammed venise în Suedia ca fugar din Iran. Era 
jurnalist și fusese arestat atunci când Ruhollah Khomeyni se 
întorsese în ţară. După opt ani petrecuţi în închisoare, reușise să 
fugă peste graniţă în Turcia, apoi mai departe, în Germania și, în 
cele din urmă, la Trelleborg. Karim Muhammed împlinea curând 
doi ani de la angajarea la Jasmin Jabir, proprietarul firmei de 
curățenie Johansson, cu adresa pe Alice Tegners numărul 9, în 
Tullinge. Firma primise de la comuna Botkyrka însărcinarea de a 
face curat în școlile Tullimberg, Vista și Broâng, precum și în 
baia Storvet, liceul Tumba, stadionul din Tumba și vestiarele de 
la stadionul Rodstuhage. 

Karim Muhammed a sosit la stadionul Rodstuhage la ora 
20:50 ieri, luni 6 decembrie. Era ultima treabă pe care o mai 
avea de făcut în seara aceea. Și-a lăsat microbuzul Volkswagen 
în parcare, nu departe de o Toyota roșie. Reflectoarele de pe 
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stâlpii înalţi din jurul stadionului erau stinse, dar la vestiar 
lumina mai era încă aprinsă. A deschis ușa din spate a 
microbuzului, a lăsat în jos rampa, s-a căţărat pe ea și a 
desfăcut curelele care fixau căruciorul de făcut curățenie. 

Când a ajuns la clădirea joasă de lemn și a încercat să 
răsucească cheia în broască la vestiarul bărbaţilor, a observat 
că ușa era deja deschisă. A bătut, n-a primit răspuns și a 
deschis. Abia când a fixat ușa cu o piedică de plastic, a văzut 
sângele de pe podea. A intrat, a văzut bărbatul mort, s-a întors 
la mașină și a sunat la SOS - Alarmă. 

Centrala a luat legătura cu o mașină aflată pe 
Huddingevâgen, nu departe de staţia trenului local, Tumba. Doi 
agenți de poliţie, Jan Eriksson și Erland Björkander au fost trimiși 
la stadion. 

În vreme ce Erland Bj6rkander lua declaraţia lui Karim 
Muhammed, Jan Eriksson s-a dus la vestiar. Lui Eriksson i s-a 
părut că aude un sunet scos de victimă, a crezut că aceasta mai 
trăia și s-a apropiat în goană. Când l-a întors pe bărbat, a înţeles 
că era imposibil să mai fie în viață. Corpul avea răni foarte 
grave, braţul drept îi lipsea și pieptul îi era așa de maltratat, că 
părea un vas plin cu o mâzgă însângerată. A sosit ambulanţa și, 
imediat după aceea, inspectorul de poliţie Lillemor Blom. 
Victima a fost identificată fără probleme ca fiind Anders Ek, 
profesor de chimie și fizică la liceul din Tumba, căsătorit cu 
Katja Ek, bibliotecară la biblioteca din Huddinge. Locuiau într-o 
casă-tip pe Gârdesvâgen 8 și aveau doi copii care mai locuiau cu 
ei, Lisa și Josef. 

Pentru că orele erau așa de înaintate, inspectorul de poliţie 
Lillemor Blom i-a dat lui Erlander Björkander însărcinarea de a 
vorbi cu familia victimei, în vreme ce ea primea raportul lui Jan 
Eriksson și izola locul crimei. 

Erland Bjorkander a ajuns la casa din Tumba, a parcat și a 
sunat la ușă. Deoarece nimeni nu deschidea, a înconjurat 
întreaga clădire până în spate, a aprins lanterna și a privit 
înăuntru. Primul lucru pe care l-a văzut a fost o baltă mare de 
sânge pe mocheta din dormitor, urme însângerate, ca și cum un 
corp ar fi fost târât afară prin ușă și o pereche de ochelari de 
copil lângă prag. Fără să mai ceară întăriri, Erland Bj&rkander a 
forțat ușa de la balcon și a intrat cu arma în mână. A căutat prin 
toată casa și a găsit cele trei victime, a cerut imediat să vină 
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poliția și ambulanţa la locul respectiv și nu a observat că băiatul 
mai trăia încă. Apelul lui Erland Björkander a fost făcut din 
greșeală pe o frecvență care acoperea toată zona 
Stockholmului. 

e 

Era ora 22:10 și Joona Linna se afla în mașina sa, pe 
Drottningholmsvägen, când a auzit apelul lansat cu o voce 
foarte agitată. Un agent de poliție pe nume Erland Björkander, 
striga că au fost măcelăriți copii, că el e singur în casă, că mama 
e moartă, că toți sunt morți. O clipă mai târziu, se afla în afara 
casei și, pe un ton evident mai reţinut, spunea că inspectorul 
Lillemor Blom îl trimisese singur la casa de pe Gărdesvăgen. 
Apoi, Bjorkander a tăcut brusc, mormăind că greșise frecvenţa și 
a dispărut. 

In mașina lui Joona Linna s-a lăsat tăcerea. Ștergătoarele 
înlăturau picăturile de apă de pe parbriz. In vreme ce conducea 
încet prin faţă pe la Kristineberg, se gândea la tatăl lui care tot 
așa, nu avusese pe nimeni cu el. 

Joona a tras la marginea drumului, în faţa școlii Stefan, iritat 
de lipsa unei conduceri capabile acolo, în Tumba. Niciun poliţist 
nu trebuie să fie obligat să execute o misiune de felul acesta de 
unul singur. Joona a suspinat, a luat telefonul și a cerut să fie 
pus în legătură cu Lillemor Blom. 

Lillemor Blom fusese la Școala de Poliţie în același an cu 
Joona. După perioada de practică, se căsătorise cu un coleg de 
la secţia de investigaţii pe nume Jerker Lindkvist. Doi ani mai 
târziu, avuseseră un fiu pe care îl botezaseră Dante. Jerker nu își 
luase niciodată perioada cuvenită de concediu plătit pentru 
părinţi, deși faptul este prevăzut prin lege!!. Familia avusese de 
suferit din punct de vedere financiar, iar cariera lui Lillemor 
stagnase. Jerker o și părăsise pentru o polițistă mai tânără care 
tocmai își terminase școala și Joona auzise că nu-și vizita fiul nici 
măcar o dată la două săptămâni, cum e legal. 

Când Lillemor a răspuns la telefon, Joona s-a prezentat scurt, 
trecând peste amabilităţile de rigoare și explicându-i ce auzise 
prin staţie. 

— Avem lipsă de oameni, Joona, îi spuse ea. Și, de fapt, am 
considerat că... 


11 În Suedia, concediul postnatal este împărţit între cei doi părinţi. 
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— N-are nicio importanţă, o întrerupse el. Aprecierea ta a 
mers la dracu’. 

— Nu vrei să mă asculţi, zise ea. 

— Ba da, dar... 

— Atunci, fă-o! 

— Nici pe Jerker al tău n-ar trebui să-l trimiţi singur la locul 
unui delict, continuă Joona. 

— Ai terminat? 

După o scurtă tăcere, Lillemor Blom i-a explicat că agentul de 
poliţie Erland Bjorkander avusese doar misiunea să anunţe 
familia și că acesta, de bunăvoie, luase iniţiativa de a forța ușa 
din spatele casei. Joona spuse atunci că avea dreptate, se mai 
scuză de câteva ori întrebând, mai mult din politețe, ce se 
întâmplase de fapt în Tumba. 

Lillemor i-a relatat ce raportase agentul de poliţie despre 
cuţitele și tacâmurile care căzuseră în sângele de pe podeaua 
bucătăriei, despre ochelarii fetiţei, urmele de sânge, 
amprentele, cadavrele și cum bucăți din ele fuseseră plasate 
prin casă. Apoi, i-a spus că Anders Ek, pe care ea îl considera 
drept ultima victimă, era cunoscut de autorităţile sociale pentru 
dependenţa lui de jocuri de noroc. Ceruse o amânare a 
datoriilor, însă, în același timp, împrumutase bani de la 
persoane cu activitate criminală din comună. Acum un 
recuperator atacase familia ca să dea de el. Lillemor i-a descris 
corpul lui Anders Ek găsit în vestiar și cum fusese măcelărit, 
faptul că la duș fuseseră descoperite un cuţit de vânătoare și un 
braţ retezat. l-a mai spus ce știa despre familia găsită în casă și 
că fiul fusese transportat la spitalul din Huddinge. Invocase de 
mai multe ori lipsa de personal, explicând că, din acest motiv, 
cercetarea locului delictelor va trebui să mai aștepte. 

— Vin acolo, spuse Joona. 

— De ce? îl întrebă uimită. 

— Vreau să văd cu ochii mei. 

— Acum? 

— Da, mulţumesc, încheie el. 

— Cu plăcere, mai zise ea, pe un ton din care lui Joona i se 
păruse că într-adevăr vorbește serios. 

Joona nu înțelesese imediat ce-i trezise interesul. Nu era 
vorba numai despre gravitatea delictelor, ci despre ceva ce nu 
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se potrivea între informaţiile pe care le primise și concluziile 
care fuseseră trase. 

Abia după ce vizitase amândouă locurile din Tumba, vestiarul 
de la stadionul din Rödstuhage și casa-tip din Gărdesvăgen 8, a 
fost sigur că presimţirea lui putea fi legată de observaţii 
concrete. De bună seamă, nu era vorba despre dovezi propriu- 
zise, totuși indiciile erau atât de evidente, încât nu putea să 
renunţe. Era convins că tatăl fusese ucis înainte de-ai fi fost 
atacată familia. În primul rând, urmele de sânge de pe podeaua 
din vestiar păreau mai apăsate, mai energice, în comparaţie cu 
urmele din casă și, în al doilea rând, cuțitul de vânătoare care se 
afla în cabina de duș de la stadion avea lama ruptă, ceea ce 
putea explica prezenţa tacâmurilor de pe dușumeaua bucătăriei 
din casă: pur și simplu, făptașul căutase o altă armă. 

Joona ceruse ca un medic generalist de la spitalul Huddinge 
să-i ajute până la venirea medicului anatomopatolog și a 
tehnicienilor de la laboratorul criminalist de stat. Făcuseră un 
prim examen al locului crimelor din casa-tip, apoi Joona vorbise 
cu departamentul de medicină legală din Stockholm, cerând 
autopsii amănunțite. 

Lillemor Blom stătea și fuma lângă un felinar, atunci când 
Joona a ieșit din casă. Nu se mai simţise de mult atât de 
tulburat. Fetiţa avusese parte de tratamentul cel mai violent. 

Un tehnician criminalist era deja pe drum. Joona a pășit peste 
banda tremurătoare de plastic, în dungi albe și albastre, care 
înconjura locul crimei, îndreptându-se spre Lillemor. 

Vântul bătea tare și era întuneric. Fulgi rari de zăpadă cădeau 
când și când pe feţele lor. Lillemor avea o frumuseţe ofilită, 
chipul ei era plin de riduri de oboseală și se machiase gros și 
neglijent. Dar Joona o considerase întotdeauna frumoasă, cu 
nasul ei drept, cu pomeții înalţi și ochii oblici. 

— Ai început ancheta preliminară? o întrebă. 

Ea clătină din cap, suflând fumul din plămâni. 

— O fac eu, spuse el. 

— Atunci mă duc acasă și mă culc. 

— Sună bine, îi zâmbi el. 

— Vino și tu, glumi Lillemor. 

— Trebuie să văd dacă se poate vorbi cu băiatul. 
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— Tocmai am făcut o chestie, am telefonat la SKL”? din 
Linköping, trebuie doar să ia legătura cu spitalul din Huddinge. 

— Grozav! spuse Joona. 

Lillemor lăsă să-i cadă ţigara în șanț, strivind mucul cu talpa. 

— De fapt, ce are Rikskrim!* de-a face cu cazul acesta? 
întrebă ea, aruncând o privire spre mașină. 

— Vom vedea, mormăi Joona. 

Motivul asasinatelor nu putea fi doar încercarea de-a încasa o 
datorie de joc, își zise el din nou. Pur și simplu, nu se potrivea. 
Cineva voise să distrugă o întreagă familie, dar forțele și cauzele 
din spatele acestei voințe erau încă ascunse. 

Când Joona s-a așezat din nou în mașină, a sunat la spitalul 
din Huddinge, aflând că pacientul fusese transportat la secția de 
neurochirurgie de la spitalul Karolinska din Solna. l-au mai spus 
că starea băiatului se înrăutăţise la o oră după ce tehnicienii 
criminaliști din Linköping puseseră un medic să asigure 
materialul biologic colectat de la pacient. 

Era miezul nopţii atunci când Joona a pornit înapoi, spre 
Stockholm. De pe șoseaua Södertälje a telefonat la Serviciul 
Social, pentru a începe o colaborare în legătură cu 
interogatoriile planificate în cadrul anchetei preliminare. | s-a 
făcut legătura cu persoana de gardă care se ocupa cu protecţia 
martorilor, o anume Susanne Granat, căreia i-a povestit despre 
circumstanţele speciale, rugând-o să-i permită să revină atunci 
când va fi lămurit asupra stării pacientului. 

La ora 02:05, se afla la secția de neurochirurgie a spitalului 
Karolinska, așteptând să vorbească, un sfert de oră mai târziu, 
cu medicul care răspundea de pacient, Daniella Richaras. 
Aceasta i-a spus că, după părerea ei, băiatul nu va putea fi 
interogat timp de câteva săptămâni, în caz că va supraviețui 
rănilor. 

— A intrat în șoc, spuse ea. 

— Ce înseamnă asta? 

— A pierdut mult sânge, inima încearcă să compenseze și-și 
grăbește ritmul... 

— Aţi oprit hemoragiile? 


12 Laboratorul de Criminalistică. 
15 Rikskrim: Poliția Criminalistă de Stat; delictul din Tumba ar fi trebuit să fie rezolvat 
de poliția locală. 
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— Cred că da, sau așa sper, îi dăm tot timpul sânge, însă lipsa 
de oxigen din corp a făcut ca reziduurile metabolice să nu mai 
poată fi transportate, sângele e mai acid și poate leza inima, 
plămânii, ficatul, rinichii. 

— E conștient? 

— Nu. 

— İn caz că trebuie să vorbesc cu el, întrebă Joona, se poate 
face ceva? 

— Singurul care l-ar putea ajuta este Erik Maria Bark. 

— Hipnotizatorul? 

Ea zâmbi larg și roșeala îi cuprinse obrajii. 

— Nu-i spune așa, dacă vrei să te ajute, adăugă. Este cel mai 
de seamă expert al nostru în tratarea șocurilor și a traumelor. 

— Ai ceva împotrivă dacă-l rog să vină? 

— Din contră, m-am gândit și eu s-o fac. 

Joona și-a căutat telefonul prin buzunare și, dându-și seama 
că-l uitase în mașină, a rugat-o pe Daniella Richards să i-l 
împrumute pe-al ei. După ce i-a relatat lui Erik Maria Bark 
circumstanţele, a sunat-o din nou pe Susanne Granat de la 
Serviciul Social, explicându-i că spera să poată vorbi în curând 
cu Josef Ek. Susanne Granat i-a spus atunci că familia se afla în 
registrele lor, că tatăl era dependent de jocuri de noroc și că 
Serviciul Social avusese în urmă cu trei ani probleme cu fiica. 

— Cu fiica? a întrebat sceptic Joona. 

— Fiica mai mare, Evelyn, i-a explicat Susanne. 
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Marţi, opt decembrie, 
dimineața 


Erik Maria Bark tocmai a ajuns acasă, după vizita de noapte 
făcută la spitalul Karolinska, unde îl întâlnise pe comisarul 
criminalist Joona Linna. Erik îl plăcuse, deși acesta încercase să-l 
facă să-și calce promisiunea de a nu mai hipnotiza vreodată. 
Poate i-l făcuse simpatic neliniștea evidentă și cinstită a 
comisarului pentru soarta acelei fete mai mari. După câte se 
părea, cineva o vâna chiar în acest moment. 

Erik intră în dormitor privind-o pe soţia sa, Simone, care e 
culcată în pat. Se simte foarte ostenit, tabletele au început să-și 
facă efectul, ochii îl ustură și sunt grei, somnul e deja pe drum. 
Lumina cade pe Simone ca pe o suprafaţă de sticlă zgâriată. A 
trecut aproape o noapte întreagă de când a plecat de lângă ea 
ca să examineze băiatul rănit. Acum, Simone s-a întins peste tot 
patul. Trupul îi e greu. Plapuma îi stă la picioare, cămașa de 
noapte i s-a strâns în jurul mijlocului. E culcată pe burtă. Pe 
braţe și pe umeri i s-a zgribulit pielea de frig. Erik trage cu grijă 
plapuma peste ea. Simone murmură ceva, ghemuindu-se. El se 
așază și-i mângâie glezna, vede cum degetele de la picioare se 
mișcă, reacţionând la atingerea lui. 

— O să fac un duș, spune, lăsându-se pe spate. 

— Cum îl chema pe poliţist? îngaimă ea. 

Dar înainte să apuce să-i răspundă, el se află în parcul 
Observatorului. Sapă în lada cu nisip pentru copii și găsește o 
piatră galbenă, rotundă ca un ou, mare cât un dovleac. Râcâie 
cu degetele și dă de un relief pe margine, ca un rând de dinţi 
ascuțiți. Când întoarce piatra, vede că este craniul unui 
dinozaur. 

— Du-te dracului! strigă Simone. 

El tresare, dându-și seama că a aţipit și a început să viseze. 
Tabletele puternice l-au adormit în mijlocul conversaţiei. 
Încearcă să zâmbească și întâlneşte privirea rece a Simonei. 

— Sixan? Ce s-a întâmplat? 
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— Ai început din nou? 

— Ce? 

— Ce! repetă ea iritată. Cine e Daniella? 

— Daniella? 

— Ai promis, a fost un jurământ, Erik, spune ea indignată. Am 
avut încredere în tine, am fost așa de proastă că am crezut cu 
adevărat... 

— Despre ce vorbești? o întrerupe el. Daniella Richards e o 
colegă de la Karolinska. Ce e cu ea? 

— Nu mă minţi! 

— E de fapt un pic absurd, spune el zâmbind. 

— Crezi că e amuzant? întreabă ea. Deseori mă gândesc... 
deși chiar am crezut că voi uita ce s-a întâmplat. 

Erik aţipește iar câteva secunde, dar o aude totuși. 

— Poate ar fi mai bine să ne despărțim, șoptește Simone. 

— Nu s-a întâmplat nimic între mine și Daniella. 

— De fapt, nu are nicio importanță, spune ea cu un glas 
obosit. 

— Nu are? Nicio importanţă? Vrei să ne despărţim pentru ceva 
ce am făcut acum zece ani? 

— Ceva? 

— Eram beat, și... 

— Nu vreau să aud, știu totul, eu... La naiba! Nu vreau să joc 
rolul ăsta. Nu sunt geloasă, dar sunt un om loial și cer la rândul 
meu loialitate. 

— Nu te-am mai înșelat niciodată și n-o voi mai face... 

— De ce nu mi-o dovedești? îl întrerupe Simone. De asta aș 
avea nevoie. 

— Pur și simplu, trebuie să ai încredere în mine, spune el. 

— Da, suspină ea și părăsește dormitorul, luând perna și 
învelitoarea. 

Erik respiră greu, știe c-ar trebui să meargă după ea, nu să 
renunțe doar, ar trebui s-o tragă înapoi în pat sau să se așeze pe 
dușumea, lângă canapeaua din odaia de oaspeţi, dar somnul 
este în momentul acesta prea puternic. Nu mai are forţă să i se 
opună. Se lasă să cadă pe pat, simte dopamina din tablete 
circulându-i prin trup, relaxarea plăcută i se răspândește pe faţă 
și din vârful degetelor de la picioare până în mâini. Somnul greu, 
chimic se întinde în jurul conștiinței lui ca un nor făinos. 
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Două ore mai târziu, Erik deschide încet ochii spre lumina 
palidă care se întrevede printre perdele. Imediat imaginile nopţii 
încep să i se perinde prin faţă: acuzaţiile Simonei și băiatul care 
zace cu sute de tăieturi negre de cuţit pe trupul alb. Rănile 
grave din grumaz, gât și piept. 

Erik se gândește la comisarul criminalist care părea să fie 
convins că ucigașul voise să ucidă o întreagă familie. Mai întâi 
tatăl, apoi mama, fiul și fiica. 

Telefonul sună pe noptieră. 

Erik se ridică, însă, în loc să răspundă, trage perdelele și 
privește spre faţada de vizavi, așteaptă un moment, încercând 
să-și adune gândurile. Dărele de praf de pe geam se văd clar în 
lumina dimineții. 

Simone a plecat deja la galerie. El nu-i înţelege reacţia, de ce 
a vorbit despre Daniella. Se întreabă dacă nu e vorba de 
altceva. Poate despre tablete. E conștient că se află foarte 
aproape de o dependenţă serioasă. 

Dar trebuie să doarmă. Toate dăţile când a fost de gardă 
noaptea la spital i-au distrus somnul. Fără tablete ar fi pierdut, 
gândește el, întinzându-se după deșteptător, pe care îl 
răstoarnă însă pe podea. 

Telefonul tace o clipă, înainte de-a începe să sune din nou. 

El ar prefera să meargă la Benjamin, să se așeze lângă fiul 
său, să-l trezească cu grijă, să-l întrebe dacă a visat ceva. 

la telefonul, spunând în receptor: 

— Erik Maria Bark. 

— Bună, sunt Daniella Richards. 

— Ai rămas în secție? Cât e ora, de fapt? 

— Opt și un sfert - încep să mă simt cam obosită. 

— Du-te acasă. 

— Din contră, spune Daniella pe un ton ferm. Tu trebuie să vii 
aici. Comisarul e pe drum. Pare și mai convins că asasinul este 
pe urmele surorii mai mari. Spune că trebuie neapărat să 
vorbească cu băiatul. 

Erik simte dintr-odată o greutate neagră în dosul ochilor. 

— Nu e o idee bună, dacă ne gândim la... 

— La soră, îl întrerupe ea. Cred că, în curând, îi voi da 
permisiunea comisarului de a-l interoga pe Josef. 

— Dacă tu consideri că pacientul este în stare, spune Erik. 
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— În stare? Nu e, este prea devreme, starea lui e... Va afla ce 
s-a întâmplat cu toată familia lui, fără nicio avertizare, fără să 
apuce să-și construiască vreo apărare... poate deveni psihotic, 
poate... 

— Hotărârea e a ta, o întrerupe Erik. 

— Nu vreau să las poliţia aici, asta e una, dar nici nu pot să 
stau doar și să aștept; vreau să spun, sora lui este, fără îndoială, 
în pericol. 

— Deși asta e... 

— Un asasin o caută pe sora mai mare, îi taie vorba Daniella 
cu glas ridicat. 

— Probabil. 

— lartă-mă, nu știu de ce sunt așa de înspăimântată, spune 
ea. Poate pentru că încă nu e prea târziu sau pentru că mai este 
încă timp să se facă ceva. Nu se întâmplă prea des, dar de data 
asta am putea salva o fată, înainte de a fi... 

— De fapt, ce vrei? o întrerupe Erik. 

— Trebuie să vii aici și să faci lucrul la care ești cel mai bun. 

— Pot să vorbesc cu băiatul despre ce s-a întâmplat, când se 
va simţi mai bine. 

— O să vii acum și o să-l hipnotizezi, spune ea pe un ton grav. 

— Nu, asta în niciun caz! răspunde el. 

— E singura soluţie. 

— Nu pot. 

— Dar nimeni nu este atât de bun ca tine. 

— Nu am nici măcar permisiunea de a practica hipnoza la 
Karolinska. 

— Aranjez eu, înainte să ajungi aici. 

— Dar am promis să nu mai hipnotizez vreodată! 

— Nu poţi să vii până aici? 

Se face tăcere un moment; apoi, Erik întreabă: 

— E conștient? 

— Va fi curând. 

Își aude propria respiraţie răsunând în receptor. 

— Dacă nu-l hipnotizezi pe băiat, am să las poliţia să intre. 

Ea închide telefonul. 

Erik rămâne în picioare, cu receptorul în mâna care îi tremură. 
Greutatea din spatele ochilor se rostogolește acum spre creier. 
Deschide sertarul noptierei. Cutia de lemn cu papagalul nu se 
află acolo. Probabil a uitat-o în mașină. 
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Apartamentul este plin de lumină acum, când îl străbate ca 
să-l trezească pe Benjamin. 

Băiatul doarme cu gura deschisă, chipul lui e palid și arată 
istovit, chiar după o noapte întreagă de somn. 

— Benni? 

Benjamin deschide ochii încețoșaţi de somn și-l privește ca pe 
o persoană total necunoscută, înainte de a-i zâmbi cu același 
zâmbet pe care-l avusese la naștere. 

— E marţi - și e timpul să te scoli. 

Benjamin se ridică în capul oaselor căscând, se scarpină în 
cap și privește apoi telefonul pe care îl are atârnat de gât. E 
primul lucru pe care îl face în fiecare dimineaţă: verifică dacă a 
pierdut vreun mesaj în timpul nopţii. Erik scoate geanta galbenă 
cu o puma pe ea, în care se află preparatul Desmopressin, 
alcool, canule sterile, comprese, bandă adezivă medicală, 
analgezice. 

— Acum sau după micul dejun? 

Benjamin ridică din umeri: 

— Indiferent. 

Erik dezvelește rapid braţul slab al fiului, îl întoarce spre 
lumina care intră pe fereastră, încearcă să vadă cât de relaxat e 
mușchiul, bate în seringă și introduce precaut acul sub piele. În 
vreme ce seringa se golește încet, Benjamin apasă cu mâna 
liberă pe butoanele telefonului. 

— Rahat, aproape nu mai am baterie, spune el lăsându-se pe 
spate, în vreme ce Erik apasă cu o compresă sterilă, ca să 
oprească sângele. 

Benjamin trebuie să stea așa destul de mult, înainte să-i 
prindă compresa pe braţ cu bandă adezivă. 

Îndoaie braţul fiului său cu grijă, înainte și înapoi, pe urmă 
freacă încheieturile genunchilor slabi și încheie masându-i 
picioarele și degetele. 

— Cum te simţi? îl întreabă el, privind tot timpul chipul fiului 
său. 

Benjamin face o strâmbătură. 

— Ca de obicei, spune. 

— Vrei un calmant? 

Fiul său face semn că nu vrea și Erik se gândește brusc la 
martorul inconștient, la băiatul cu multe tăieturi de cuţit. Poate 
că ucigașul o caută chiar acum pe sora acestuia. 
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— Papa? Ce este? întreabă Benjamin cu precauţie. 

Erik îi întâlnește privirea și spune: 

— Te duc cu mașina la școală, dacă vrei. 

— De ce? 

e 

Traficul orei de vârf e îngreunat. Benjamin stă lângă tatăl lui, 
moţăind în legănatul mașinii. Cască cu gura larg deschisă și 
simte cum o căldură plăcută îi mai dăinuie încă în trup, după 
somnul nopţii. Se gândește că tatăl lui e grăbit, dar că și-a făcut 
totuși timp să-l ducă la școală. Benjamin zâmbește în sinea lui. 
Întotdeauna a fost așa, gândește el. Când tata vede lucruri 
îngrozitoare la spital, devine neliniștit, să nu mi se întâmple 
ceva. 

— lar am uitat patinele, spune Erik brusc. 

— Chiar așa. 

— Ne întoarcem, propune Erik. 

— Nu, nu e nevoie, nu face nimic, spune Benjamin. 

Erik încearcă să schimbe banda, dar o mașină îi stă în cale. 
Obligat să se întoarcă, aproape se izbește de o mașină de gunoi. 

— Avem timp să ne întoarcem și să... 

— Dă-le naibii, nu-mi pasă, spune Benjamin pe un ton iritat. 

Erik îi aruncă o privire mirată. 

— Credeam că-ţi place să patinezi!? 

Benjamin nu știe ce să răspundă, detestă să fie supus unui 
interogatoriu, nu vrea să înceapă să mintă. 

— Nu-i așa? întreabă Erik. 

— Ce? 

— Nu-ţi place să mergi cu patinele? 

— De ce mi-ar plăcea? mormăie el. 

— Am cumpărat patine noi... 

— Dar cât de plăcut poate fi... îl întrerupe Benjamin obosit. 

— Nu vrei să ţi le aduc? 

Benjamin suspină doar. 

— E plicticos cu patinele, spune Erik. Plicticos cu șahul și cu 
jocurile pe calculator. De fapt, ce-ţi place să faci? 

— Nu știu, răspunde băiatul. 

— Nimic? 

— Ba da. 

— Să te uiţi la filme? 

— Uneori. 
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— Uneori? zâmbește Erik. 

— Da, răspunde Benjamin. 

— Tu, care poţi să vezi trei, patru filme pe seară, spune 
încurajator Erik. 

— Și ce-i cu asta? 

— Nu, nimic, continuă să zâmbească Erik. Ce-ar putea să fie? 
Unii s-ar putea totuși întreba cât de multe filme ai vedea pe zi, 
dacă ţi-ar plăcea cu adevărat? Dacă te-ar pasiona filmul... 

— Termină. 

— Atunci ai putea să ai ecrane duble și să dai repede înainte, 
ca să ajungi să vezi și mai multe. 

Benjamin simte că nu se poate opri să zâmbească, acum când 
taică-său glumește cu el. 

Dintr-odată, se aude un pocnet înfundat și pe cer se vede o 
stea albastru-deschis, cu vârfuri care se preling, de culoarea 
fumului. 

— Ciudată vreme pentru jocuri de artificii, spune Benjamin. 

— Ce? întreabă tatăl. 

— Privește, îi arată Benjamin. 

Pe cer atârnă o stea de fum. Benjamin o vede în minte pe 
Aida și i se strânge stomacul, simte cum se încălzește. Vineri au 
stat tăcuţi, strânși unul în altul pe canapeaua din camera mică a 
Aidei, din Sundbyberg. Priveau filmul „Elefantul”, în vreme ce 
fratele ei mai mic se juca pe dușumea cu cărțile de pokemon, 
vorbind de unul singur. 

e 

Când Erik parchează mașina în faţa școlii, Benjamin o 
descoperă brusc pe Aida. Stă de cealaltă parte a gardului și-l 
așteaptă. Când dă cu ochii de el, îi face semn cu mâna. 
Benjamin își ia geanta și spune încurcat: 

— La revedere, tată, și mulțumesc. 

— Te iubesc, spune Erik cu glas scăzut. 

Benjamin încuviinţează din cap și dă să plece. 

— Ne uităm diseară la un film? întreabă Erik. 

— Nu știu, spune el cu ochii în pământ. 

— Fata de acolo este Aida? întreabă tatăl său. 

— Da, răspunde Benjamin cu glas șoptit. 

— AŞ vrea s-o cunosc, spune Erik, ieșind din mașină. 

— Dar de ce? 
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Merg spre Aida. Benjamin aproape că nu îndrăznește s-o 
privească, se simte ca un ţânc. Aida nu trebuie să-și închipuie că 
el vrea aprobarea tatălui. Puțin îi pasă de ce crede sau nu crede 
taică-său. Fata are un aer nervos când ei se apropie. Privirea i 
se mută de la el, la Erik. Înainte ca Benjamin să apuce să dea 
vreo explicaţie, Erik întinde mâna, salutând-o: 

— Bună. 

Aida îi ia mâna, neștiind ce să facă. Benjamin observă că tatăl 
lui tresare, văzându-i tatuajul: fata are o svastică tatuată pe gât. 
Lângă svastică se află și o mică stea a lui David. Și-a vopsit ochii 
cu negru, părul e împletit în două cozi de fetiță și e îmbrăcată cu 
o haină de piele neagră și o fustă de voal largă, tot neagră. 

— Eu sunt Erik, tatăl lui Benjamin. 

— Aida. 

Vocea îi e subţire și slabă. Benjamin roșește și o privește 
nervos, apoi se uită în pământ. 

— Ești nazistă? o întreabă Erik. 

— Dar tu? replică ea. 

— Nu. 

— Nici eu, spune ea, întâlnindu-i privirea scurt. 

— De ce ai o.. 

— De nimic, Îi taie vorba. Eu nu sunt nimic, sunt doar... 

Benjamin o întrerupe, inima îi bate puternic în piept din jenă 
faţă de tatăl său. 

— A nimerit în niște cercuri, cu mulţi ani în urmă, zice el, 
încercând să pară hotărât. Dar și-a dat seama că sunt niște idioţi 
și... 

— Nu trebuie să dai explicaţii, îi taie vorba Aida, iritată. 

El amuţește un scurt moment. 

— Eu... Eu cred doar că e un fapt curajos să-ţi recunoști 
greșelile, spune apoi. 

— Da, dar eu traduc altfel asta, spune Erik, o văd ca pe o lipsă 
de judecată, să nu încerci să iei... 

— Încetează odată, strigă Benjamin. Nu știi nimic despre ea. 

Aida se întoarce și pleacă. Benjamin se grăbește s-o urmeze. 

— lartă-mă, gâfâie el. Tatăl meu e așa de penibil... 

— Atunci, nu are dreptate? îl întreabă ea. 

— Nu, răspunde cu glas slab Benjamin. 

— Ba da, eu cred că are, spune ea schițând un zâmbet și 
prinzându-i mâna în mâna ei. 
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Marţi, opt decembrie, 
înainte de prânz 


Secția de medicină legală se află pe Retzius nr. 5, chiar în 
mijlocul marelui campus al institutului Karolinska, într-o casă de 
cărămidă roșie înconjurată din toate părțile de clădiri mai înalte. 
Joona Linna dă ocol clădirii și se oprește lăsând mașina în 
parcarea pentru vizitatori. Trece pe lângă o pajiște cu iarba 
îngheţată și o rampă de descărcare din metal, în vreme ce se 
îndreaptă spre intrarea principală. 

Joona se gândește ce ciudat e că acest cuvânt, disecţie!“, își 
are originea în latină, unde înseamnă a acoperi, a înveli, a 
învălui, în vreme ce, de fapt, se face exact opusul. Poate 
explicaţia este că, pur și simplu, în subconștient, accentul se 
pune asupra finalului operaţiunii când, după autopsie, trupul 
este închis și interiorul este, în cele din urmă, ascuns din nou. 

După ce și-a anunţat vizita fetei de la recepţie, primește 
permisiunea să meargă la Nils Åhlén, profesor de medicină 
legală, cunoscut sub porecla „Nâlen” („Acul de Cusut”), pentru 
că își semnează întotdeauna rapoartele cu N. Åhlén. 

Biroul lui Nålen este mobilat modern, cu suprafeţe largi de un 
alb strălucitor și un cenușiu mat. Totul pare costisitor - se vede 
mâna unui expert în design. Cele câteva scaune sunt făcute din 
oțel și au perne de piele albă. Lumina de deasupra biroului vine 
de la o placă de sticlă mare, care atârnă din tavan. 

Nålen îi strânge mâna lui Joona, fără să se ridice. Sub halat 
poartă un pulover alb pe gât și are ochelari de pilot, cu rame 
albe. Fața e proaspăt rasă și slabă, părul cărunt e tuns scurt, are 
buze palide, nasul lung și strâmb. 

— Bună dimineaţa, șuieră el. 

Pe perete se află o fotografie decolorată cu Nâlen și câţiva 
colegi: medici, chimiști, geneticieni și odontologi de medicină 
legală. Toţi poartă halate albe și par veseli. Stau adunați în jurul 
câtorva oase negre puse pe o bancă. Textul de sub fotografie 


14 Sued.: „obduktio”, din lat. „obductio, -onis”. 
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arată că este vorba despre descoperirea unuia dintre 
mormintele din anii 800 găsite la Birka, pe insula Björkö. 

— O altă fotografie, spune Joona. 

— Trebuie să le lipesc pe toate la un loc, răspunde Nålen 
nemulțumit. In vechea secție de patologie aveau un tablou de 
18 metri pătrați. 

— Oho! exclamă Joona. 

— Pictat de Peter Weiss. 

— Scriitorul? 

Nâlen dă din cap și lumina lămpii se răsfrânge în ochelarii lui 
de pilot. 

— Da, prin anii '30 făcuse portretele întregii instituţii. O 
muncă de jumătate de an pentru care a primit 600 de coroane, 
așa am auzit. Tatăl meu se afla în tablou printre 
anatomopatologi, era în partea de jos, lângă Bertil Falconer. 

Nålen își lasă capul într-o parte, întorcându-se spre computer. 

— Stau și migălesc raportul autopsiei de la crimele din 
Tumba, zice el pe un ton ezitant. 

— Da? 

Nålen îi aruncă o privire: 

— Carlos m-a sunat azi-dimineaţă, ca să mă hăituiască. 

Joona zâmbește: 

— Știu, spune el. 

Nålen își îndreaptă ochelarii pe nas. 

— Era ceva important în legătură cu momentul în care s-au 
produs decesele. 

— Da, trebuia să știm în ce ordine au fost... 

Nâlen caută în computer, ţuguindu-și buzele: 

— Erau doar consideraţii preliminare, dar... 

— Că bărbatul a murit primul? 

— Exact... Am pornit de la temperatura corpurilor, spune, 
arătând ecranul calculatorului. Eriksson a spus că ambele spații, 
și vestiarul, și casa aveau aceeași temperatură, prin urmare, 
concluzia mea a fost că bărbatul a murit cu ceva mai mult de o 
oră înaintea celorlalți doi. 

— Ai acum o altă părere? 

Nålen scutură din cap, ridicându-se cu un suspin: 

— Hernie de disc, explică și, părăsind biroul, o pornește pe 
coridor. 
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Joona îl urmează, în vreme ce Nâlen șchioapătă încet spre 
secţia de autopsie. 

Ajung într-o sală întunecată, cu o masă de autopsie din metal 
inoxidabil. Seamănă cu un blat de lucru dintr-o bucătărie, dar 
are secţiuni pătrate și margini ridicate de jur împrejur. Apoi intră 
într-o încăpere mai răcoroasă, unde corpurile cercetate sunt 
păstrate la temperatura de patru grade. Nâlen se oprește, 
verifică numărul, trage un sertar mare și vede că e gol. 

— A plecat, zâmbește, pornind mai departe pe coridorul unde 
mii de urme de roţi se văd pe dușumea, deschide apoi o altă ușă 
și îl lasă pe Joona să intre primul. 

Se opresc într-o sală văruită în alb, cu o chiuvetă mare prinsă 
în perete. Apa se prelinge într-un puț din podea, printr-o ţeavă 
galbenă. Pe masa mare acoperită cu plastic zace un corp palid, 
acoperit de sute de răni întunecate. 

— Katja Ek, constată Joona. 

Femeia moartă are pe chip o liniște stranie, gura îi este pe 
jumătate deschisă și ochii privesc liniștiți. Pare că ascultă o 
muzică frumoasă. Expresia feţei nu se potrivește deloc cu 
tăieturile lungi de pe frunte și obraji. Joona lasă să-i alunece 
privirea peste trupul Katjei Ek, pe care un desen marmorat de 
vene a început deja să se contureze în jurul gâtului. 

— Sperăm să facem analiza interiorului în după-amiaza asta. 

— Da, Dumnezeule, suspină Joona. 

Cealaltă ușă se deschide și intră un tânăr cu un surâs nesigur 
pe buze. Are mai multe inele în sprâncene și părul vopsit în 
negru îi atârnă într-o coadă de cal pe halatul alb. Schiţând un 
zâmbet, Nålen ridică pumnul într-un fel de salut hard rock, la 
care tânărul răspunde la fel. 

— El e Joona Linna de la poliţia criminalistă, explică Nâlen. 
Face parte dintre cei care vin, din când în când, să ne salute. 

— Frippe, spune tânărul, dând mâna cu Joona. 

— Se specializează în medicina legală, explică Nålen. 

Frippe își pune o pereche de mănuși de latex și Joona îl 
urmează până la masa de autopsie, simțind aerul rece și rău 
mirositor care înconjoară trupul femeii. 

— Ea a fost cel mai puţin violentată, spune Nâlen. Cu toate 
rănile multiple. 

Privesc femeia moartă. Corpul este acoperit de leziuni mari și 
mici. 
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— De asemenea, spre deosebire de celelalte două victime, nu 
a fost mutilată, continuă el. Cauza directă a morţii nu sunt rănile 
de la gât, ci aceasta, care merge direct în inimă, conform 
tomografiei făcute la computer. 

— Dar e cam greu să vezi sângerările la computer, observă 
Frippe. 

— Desigur, vom verifica atunci când o vom deschide, spune 
Nålen. 

— A opus rezistență? întreabă Joona. 

— Părerea mea este că mai întâi s-a luptat, ţinând seama de 
rănile din palme, dar că pe urmă a încercat doar să scape, 
apărându-se. 

Doctorul mai tânăr îi aruncă o privire lui Nålen. 

— Uită-te la rănile de pe brațe, spune Nålen. 

— Răni de apărare, murmură Joona. 

— Exact. 

Joona se apleacă, cercetând petele galben-brune care se văd 
în ochii deschişi ai femeii. 

— Te uiţi la... petele de soare? 

— Da... 

— Se pot vedea abia la câteva ore după deces, uneori după 
câteva zile, spune Nålen. La urmă devin cu totul negre. Asta se 
întâmplă din cauză că scade presiunea din ochi. 

Nålen ia de pe un raft un ciocănel pentru controlarea 
reflexelor și-l îndeamnă pe Frippe să verifice dacă există vreo 
protuberanţă idiomusculară. Tânărul medic lovește bicepsul 
femeii și pipăie cu degetul după contracţii musculare. 

— Acum sunt minimale. 

— De obicei, dispar după 13 ore, explică Nålen. 

— Morţii nu sunt cu totul morţi, spune Joona și tresare 
părându-i-se că vede o mișcare fantomatică în braţul moale al 
Katjei Ek. 

— Mortui vivos docent - cei morţi îi instruiesc pe cei vii, 
răspunde Nålen și zâmbește pentru sine, în vreme ce el și Frippe 
întorc cadavrul pe burtă. 

Arată petele șterse brun-roșcate de pe fese, spinare, umeri și 
braţe: 

— Petele sunt slabe atunci când victima a pierdut mult sânge. 

— E clar, spune Joona. 
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— Sângele e greu și, când omul moare, nu mai există niciun 
sistem de presiune, îi explică Nålen lui Frippe. Poate că e de la 
sine înţeles, dar sângele curge în jos și, pur și simplu, se strânge 
pe locurile cele mai joase, devenind adesea vizibil pe 
suprafețele care intră în contact cu ceea ce se află dedesubt. 

Apasă cu degetul pe una din petele de pe pulpă, până ce 
aceasta aproape dispare. 

— Da, vezi... poţi să apeşi ca să dispară chiar la douăzeci și 
patru de ore după deces. 

— Dar mi s-a părut că văd pete pe șold și pe piept, spune 
șovăitor Joona. 

— Bravo, zice Nâlen, privindu-l cu un surâs ușor mirat. Nu 
credeam că o să le descoperi. 

— Prin urmare, după moarte a zăcut pe pântece, înainte să fie 
întoarsă, spune Joona cu un puternic accent finlandezo-suedez 
în voce. 

— După două ore, aș spune. 

— Prin urmare, criminalul a rămas acolo două ore, conchide 
Joona gânditor. Sau a revenit, el sau altcineva, la locul crimei și 
a întors-o. 

Nålen ridică din umeri: 

— Încă nu am terminat cu concluziile. 

— Pot să întreb ceva? Am observat că una dintre rănile de pe 
pântece seamănă cu o tăietură de cezariană... 

— Da, tăietură de cezariană, zâmbește Nâlen. De ce nu? Vrei 
s-o privim? 

Cei doi medici întorc trupul din nou. 

— La asta te referi? 

Nâlen arată cu degetul o tăietură lungă, pornind de la buric și 
mergând cincisprezece centimetri în jos. 

— Da, răspunde Joona. 

— N-am apucat încă să cercetez fiecare rană în parte. 

— Vulnera incisa et scissa”, spune Frippe. 

— Da, pare să fie o rană de tăiere, cum se numesc ele în 
suedeză, răspunde Nålen. 

— Și nu prin împungere, adaugă Joona. 

— Ținând seama de forma liniară și de faptul că pielea din jur 
este intactă... 

Nâlen apasă cu degetul pe rană și Frippe se apleacă să vadă. 


15 „Răni prin împungere și tăiere.” 
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— Da... 

— Pereţii, continuă Nâlen. Nu sunt neapărat îmbibaţi de 
sânge, dar... 

Se oprește brusc. 

— Despre ce este vorba? întreabă Joona. 

Nålen îl privește cu un aer bizar. 

— Tăietura asta a fost făcută după moartea ei, spune el. 

Își scoate mănușile. 

— Trebuie să mă uit la tomografia de pe computer, spune pe 
un ton neliniștit și se duce să deschidă computerul aflat pe 
masa de lângă ușă. 

Caută printre imaginile tridimensionale, se oprește, trece mai 
departe și schimbă unghiul. 

— Rana pare să meargă până în uter, șoptește el. Pare să 
urmeze o cicatrice mai veche. 

— Veche? Ce vrei să spui? întreabă Joona. 

— N-ai văzut? zâmbește Nålen, întorcându-se la cadavru. O 
cezariană făcută în ultimul moment. 

Arată rana verticală. Joona privește mai de aproape și vede că 
de-a lungul rănii se întinde, ca un fir subţire roz-palid, cicatricea 
unei cezariene demult timp vindecată. 

— Dar nu era gravidă? întreabă Joona. 

— Nu, râde Nålen, îndreptându-și pe nas ochelarii de pilot. 

— Avem de-a face cu un criminal cu competenţă de chirurg? 
întreabă Joona. 

Nâlen scutură din cap și Joona se gândește că femeia a fost 
ucisă cu multă furie și violență. Două ore mai târziu, asasinul 
acesta s-a întors, a răsucit-o pe spate și a tăiat pe urmele vechii 
ei operaţii de cezariană. 

— Vită-te dacă există ceva asemănător în altă parte a 
corpului. 

— E o prioritate? întreabă Nålen.. 

— Da, așa cred, răspunde Joona. 

— Ai îndoieli? 

— Nu. 

— De fapt, pentru tine toate sunt o prioritate, spune Nålen. 

— Cam așa ceva, zâmbește Joona, părăsind încăperea. 

e 

Când se așază în mașina aflată în parcare, simte că începe să 

îngheţe. Porneşte motorul, o ia pe Retziusvăg, dă drumul la 
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căldură și formează numărul de telefon al procurorului-șef Jens 
Svanehjălm. 

— Svanehjăâlm, răspunde acesta. 

— Aici e Joona Linna. 

— Bună dimineaţa... Tocmai am vorbit cu Carlos - mi-a spus 
că o să dai un semn. 

— E cam greu să spun ce avem deja, răspunde Joona. 

— Eşti în mașină? 

— Tocmai am terminat la medicină legală și mă gândeam să 
trec pe la spital, trebuie neapărat să audiez victima rămasă în 
viaţă. 

— Carlos mi-a spus despre ce e vorba, zice Jens. Trebuie să ne 
grăbim. Ai alcătuit echipa care se ocupă cu realizarea profilului? 

— Nu e de-ajuns un profil al criminalului, răspunde Joona. 

— Știu, și eu sunt de aceeași părere. Ca să putem să o 
protejăm pe sora mai mare, trebuie să vorbim cu băiatul, e clar. 

Joona vede brusc o rachetă explodând fără zgomot - o stea 
albastru-deschis undeva, departe, peste acoperișurile 
Stockholmului. 

— Sunt în contact cu... continuă Joona, dregându-și vocea. 
Sunt în contact cu Susanne Granat de la Serviciul Social și mă 
gândeam să-l iau cu mine pe psihiatrul Erik Maria Bark, care e 
expert în tratamentul șocurilor și al traumei. 

— E în ordine, spune Jens pe un ton liniștitor. 

— Atunci, mă duc direct la neurochirurgie. 

— E o idee bună. 
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Noaptea spre opt decembrie 


Din cine știe ce motive, Simone este trează înainte ca pe 
noptiera lui Erik să înceapă să sune telefonul, cu semnalul lui 
strident. 

Erik mormăie ceva despre baloane și serpentine, ia telefonul 
și se grăbește să iasă din dormitor. 

Închide ușa înainte să răspundă. Vocea pe care ea o aude prin 
perete pare afectuoasă, aproape mângâietoare. După un 
moment, Erik se strecoară în dormitor și ea îl întreabă cine a 
sunat. 

— Un poliţist... un comisar de poliţie, n-am reţinut cum îl 
cheamă, răspunde Erik și pe urmă îi spune că trebuie să plece la 
spitalul Karolinska. 

Ea privește deșteptătorul și închide ochii. 

— Dormi acum, Sixan, șoptește el, părăsind odaia. 

Cămașa de noapte i s-a răsucit în jurul trupului și o strânge 
peste sânul stâng. Și-o îndreaptă, se întoarce pe o parte și pe 
urmă rămâne liniștită în pat, ascultând mișcările lui Erik. 

El se îmbracă, apoi caută ceva în garderobă, folosește 
încălțătorul, părăsește apartamentul și închide ușa în urma sa. 
După o clipă, se aude ușa dinspre stradă închizându-se. 

Ea rămâne în pat, încearcă un lung moment să adoarmă din 
nou, dar nu reușește. Nu crede că Erik a vorbit cu un poliţist, era 
prea relaxat. Mai rămâne în pat vreo jumătate de oră, apoi se 
ridică, aprinde veioza, ia telefonul și privește ecranul, găsind 
ultima convorbire avută. Știe că ar trebui să stingă lampa și să 
se culce, dar formează totuși numărul de telefon. Se aud trei 
semnale. Apoi, cineva răspunde și ea aude o femeie râzând în 
apropiere. 

— Eric, las-o baltă, zice femeia voioasă; apoi, spune în 
telefon: Da, Daniella. Alo? 

Simone o aude așteptând un moment, apoi spunând pe un 
ton întrebător „alo”, înainte de a întrerupe convorbirea. Simone 
rămâne în picioare cu telefonul în mână. Incearcă să înțeleagă 
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de ce a spus Erik că era un poliţist cel care telefonase. Vrea să 
găsească o explicaţie logică, dar nu-și poate împiedica gândurile 
s-o ia înapoi, spre momentul de acum zece ani, când înţelesese 
brusc că Erik o înșela, că o minţea în față. 

Se întâmplase chiar în ziua în care Erik declarase că va înceta 
cu hipnoza pentru totdeauna. 

Simone își amintește că, în chip cu totul neobișnuit, în ziua 
aceea nu se afla la galeria de curând deschisă, poate pentru că 
Benjamin era acasă, poate fiindcă își luase liber; în orice caz, 
stătea la masa de bucătărie din lemn de culoare deschisă, în 
casa din Järfälla și se uita la corespondenţa venită, când a dat 
peste un plic albastru-deschis, adresat lui Erik. La expeditor se 
afla un singur nume: Maja. 

Există momente în care simţi cu fiecare atom al corpului că 
ceva nu este în ordine. Poate că ea se temea de trădare, fiindcă 
tatăl ei fusese înșelat. El, care lucrase ca poliţist până la 
pensionare și chiar primise o decorație pentru activitatea 
excepţională de investigator pe care o desfășurase, avusese 
nevoie de mulţi ani până să afle despre necredinţa tot mai făţișă 
a soției. 

Işi amintea cum se ascunsese în seara aceea când părinţii ei 
avuseseră cearta îngrozitoare ce se terminase cu plecarea 
mamei, care își părăsise familia. Bărbatul pe care îl întâlnise în 
ultimii ani era un vecin, pensionat medical din pricina 
alcoolismului. Cândva, cu ani în urmă, acesta înregistrase 
câteva discuri cu muzică de dans. Mama sa se mutase cu el într- 
un apartament în Fuengirola, pe coasta spaniolă. 

Simone și tatăl ei își continuaseră viaţa strângând din dinţi și 
constataseră că oricum fuseseră doar ei doi în familie. Ea 
crescuse și căpătase același ten pistruiat ca al mamei ei, același 
păr roșcat, cârlionţat. Dar, spre deosebire de mama ei, Simone 
avea o gură zâmbitoare. Așa îi spusese Erik odată și ei îi plăcuse 
descrierea. 

Ca tânără fată, Simone voise să devină pictoriţă, dar 
renunțase, nu îndrăznise cu adevărat s-o facă. Tatăl ei, Kennet, 
o convinsese să-și aleagă o meserie obișnuită, fără riscuri. 
Făcuse un compromis. A început să studieze istoria artei, se 
simţea neașteptat de bine printre ceilalţi studenţi și a scris mai 
multe studii despre artistul suedez Ola Biligren. 
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La universitate l-a întâlnit pe Erik. Venise la ea felicitând-o, 
credea că era cea care tocmai își susținuse teza de doctorat. 
Când și-a dat seama de greșeală, a roșit, a rugat-o să-l scuze și 
a vrut să plece. Însă ceva, nu numai faptul că era înalt și drăguţ, 
dar și felul lui atent de-a fi o făcuseră să înceapă să discute cu 
el. Conversaţia devenise imediat interesantă și amuzantă și au 
mers mai departe, și mai departe. S-au întâlnit chiar a doua zi, 
s-au dus la cinematograf și au văzut filmul lui Bergman, Fanny și 
Alexander. 

Simone era căsătorită cu Erik de opt ani, când a deschis cu 
degete tremurătoare plicul cu expeditorul „Maja”. Zece 
fotografii s-au risipit pe masa din bucătăria casei lor. Pozele nu 
fuseseră făcute de un fotograf profesionist. Imagini neclare, 
prim-planuri ale unor sâni de femeie, gura și gâtul gol, chiloţii 
verde-deschis și părul negru, cârlionţat. Într-una dintre fotografii 
se vedea Erik. Părea uimit și fericit. Maja era o fată foarte 
tânără, dulce, cu sprâncene negre și groase. Avea o gură mare, 
serioasă. Stătea culcată pe un pat îngust, doar cu chiloţii pe ea, 
cu părul negru în șuvițe peste sânii depărtaţi, albi. Părea veselă, 
roșise sub privirea fotografului. 

E greu să-ți reamintești sentimentul de a fi înșelat. Demult nu 
mai e decât o tristețe și un gol ciudat în stomac, voința de a 
evita gânduri care rănesc. Și totuși, își amintește că primul lucru 
pe care l-a simţit a fost mirarea. O uimire prostească, cu gura 
căscată, pentru că fusese trădată de cineva în care avusese 
încredere desăvârșită. Și pe urmă venise rușinea, urmată de un 
sentiment de disperare, de mânie arzătoare și de singurătate. 

Simone zace în pat, în vreme ce gândurile îi macină creierul și 
tes diferite desene dureroase. Incet se face lumină peste oraș. 
Adoarme cu câteva minute înainte ca Erik să se întoarcă de la 
spitalul Karolinska. Încearcă să nu facă gălăgie, dar când se 
așază pe pat, ea se trezește. Il privește și vede că a luat iar o 
grămadă de pastile. Cu inima bătându-i, îl întreabă cum se 
numea polițistul care l-a sunat în cursul nopţii, însă el nu 
răspunde și ea înțelege că a adormit în toiul discuţiei. Atunci, 
Simone îi spune că a sunat la numărul respectiv și că nu a 
răspuns un poliţist, ci o femeie care se hlizea și pe care o chema 
Daniella. Erik nu reușește să rămână treaz, adoarme din nou. 
Atunci strigă la el, îi cere să-i mărturisească, îl acuză că a distrus 
totul, exact când reîncepuse să creadă iar în el. 
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Stă în pat și-l privește. El pare că nu înţelege revolta. Ea se 
gândește că nu mai rezistă la alte minciuni. Apoi spune 
cuvintele pe care le-a gândit de multe ori, dar care totuși par 
atât de îndepărtate, de dureroase și neputincioase: 

— E mai bine să ne despărţim. 

Simone părăsește dormitorul cu perna și plapuma, aude în 
urma ei scârțâitul patului și speră că el va veni după ea, o va 
consola, îi va povesti ce s-a întâmplat. Dar el rămâne în pat și ea 
se închide în odaia de oaspeţi, plânge un lung moment, apoi își 
suflă nasul. Se întinde pe canapea și încearcă să doarmă, însă 
înțelege că nu are forța să-și întâlnească familia în dimineața 
aceasta. Merge la baie, se spală pe faţă și pe dinţi, se fardează 
și se îmbracă, vede că Benjamin mai doarme încă, îi lasă un 
bilet pe masă și părăsește apartamentul ca să ia undeva micul 
dejun, înainte de a se duce la galerie. 

Stă un timp îndelungat la cafeneaua din Kungstrâdgârden'f, 
citind și încercând să înghită senavișul și cafeaua. Prin fereastra 
mare vede că vreo zece persoane par să se ocupe cu pregătirea 
unui eveniment. Corturi roz sunt întinse în fața scenei mari. 
Bariere care să împiedice mulțimea sunt instalate în jurul unei 
rampe de lansare. Brusc, ceva nu merge cum trebuie. Se aude 
un părâit și o rachetă pornește în aer. Oamenii se dau iute 
înapoi, strigând unii la alţii. Racheta explodează cu o scânteiere 
transparentă, albastră pe cerul luminos și zgomotul pocniturii 
reverberează printre clădiri. 


16 „Grădina regelui”, parc din centrul Stockholmului, în care se află restaurante și 
cafenele, precum și o scenă de teatru. 
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Marti, opt decembrie, 
înainte de prânz 


Două fiinţe umane pe cale de descompunere poartă între ele 
un fetus cenușiu. Pictorul Sim Shulman a amestecat ocru, 
hematit, oxid de magneziu și cărbune de origine animală și pe 
urmă a întins culorile pe plăci mari de piatră. Trăsături de penel 
moi și pline de dragoste. În loc de pensulă, a folosit un băț cu 
vârful ars. A împrumutat tehnica de la cultura magdaleniană de 
pe teritoriile franceze și spaniole, din urmă cu 15 000 de ani, 
când picturile rupestre cu bivoli avântaţi, căprioare jucăușe și 
păsări dansând atinseseră apogeul. 

În locul animalelor, Sim Shulman a pictat oameni: calzi, 
plutind și suprapunându-se aproape la întâmplare. Când Simone 
i-a văzut prima oară lucrările, l-a invitat imediat să-i facă o 
expoziţie personală la galeria ei. 

Părul gros, negru al lui Shulman este de obicei strâns într-o 
coadă de cal. Trăsăturile lui întunecate, puternice indică 
originea sa irakiană. A crescut în Tensta, unde mama lui lucra ca 
vânzătoare la ICA. 

Când avea 12 ani, a făcut parte dintr-o gașcă de tineri 
delincvenți care se antrenau la arte marțiale și furau de la puștii 
singuri ţigări și bani. Într-o dimineaţă, Sim a fost găsit pe 
bancheta din spate a unei mașini. Trăsese pe nas prafuri!” și era 
inconștient, temperatura corpului îi scăzuse și, când în cele din 
urmă, a sosit salvarea, inima lui încetase să bată. 

Sim Shulman supravieţuise și fusese obligat să ia parte la un 
program de reabilitare pentru tineri. Trebuia să-și termine 
școala și, în același timp, să înveţe o meserie. Sim spusese că 
vrea să devină pictor, fără să știe de fapt ce însemna asta. 
Serviciul Social începuse o colaborare cu Școala Populară de 
Artă și cu pictorul suedez Keve Lindberg. Sim Shulman îi 
povestise lui Simone ce a simţit când a intrat pentru prima oară 


17  „Sniffa lim” - „a trage pe nas clei, lipici”: o substanță care emană vapori 


halucinogeni. 
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în atelierul lui Keve Lindberg. Încăperea mare, luminoasă 
mirosea a terebentină și a culori de ulei. Mergea printre pânze 
uriașe cu chipuri stridente, cu gurile deschise. După mai bine de 
un an, fusese primit la Academia de Artă, fiind cel mai tânăr 
elev de până atunci, la numai șaisprezece ani. 

— Nu, trebuie să așezăm plăcile destul de jos, îi spune Simone 
asistentei sale, Ylva. Fotograful le poate lumina indirect. Va 
arăta frumos în catalog. Am putea să le așezăm direct pe 
dușumea, sprijinite de perete și să orientăm lumina dinspre... 

— O, la-la, iar a venit drăgălașul, o întrerupe Ylva. 

Simone se întoarce și vede un bărbat trăgând de ușă. Nu-l 
cunoaște personal. E un pictor, pe nume Norén, care crede că 
galeria trebuie să facă o expoziţie cu acuarelele lui. Bate în ușă 
și strigă iritat la geam, înainte de a înțelege că ușa se deschide 
înăuntru. 

Bărbatul scund, robust intră, privește în jur și pe urmă se 
îndreaptă spre ele. Ylva se dă la o parte, mormăie ceva despre 
un telefon și pe urmă dispare în birou. 

— Aici sunt câteva doamne cam pișăcioase, rânjește el. Nu e 
niciun bărbat cu care se poate discuta? 

— Despre ce este vorba? întreabă Simone sec. 

El face semn spre lucrările lui Shulman: 

— Spui că asta-i artă, nu-i așa? 

— Da, răspunde Simone. 

— Distinse doamne, spune el disprețuitor. Nu știți nici măcar 
să măsuraţi sula în găoază. Nu-i așa? Nu despre asta e vorba? 

— Acum te rog să ieși afară, spune Simone. 

— Nu-mi spui tu mie ce să... 

— Dispari, îl întrerupe ea. 

— La dracu'! spune bărbatul părăsind galeria, se întoarce apoi 
dincolo de ușă, strigă ceva și se apucă de prohab. 

Asistenta iese în vârful picioarelor din birou, cu un zâmbet 
forţat: 

— lartă-mă că am întins-o, dar m-am speriat așa de tare când 
a fost prima dată aici, spune ea. 

— Un bărbat ar trebui să arate ca Shulman, nu-i așa? 

Simone zâmbește arătând spre o fotografie mare a pictorului, 
unde acesta a pozat în costum negru de ninja, cu o sabie 
ridicată deasupra capului. 
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Râd și hotărăsc să cumpere și ele două costume, când 
telefonul începe să sune în geanta Simonei. 

— Galeria Simone Bark, spune. 

— Aici e Siv Sturesson de la secretariatul școlii, se prezintă o 
femeie mai în vârstă, la celălalt capăt al firului. 

— A, da, spune Simone șovăind. Bună ziua. 

— Sun ca să mă interesez ce este cu Benjamin. 

— Benjamin? 

— N-a venit astazi la școală, explică femeia, și nici nu a 
anunţat că este bolnav. În cazul acesta, luăm întotdeauna 
legătura cu părinţii. 

— Staţi puţin, se scuză Simone. Sun acasă, să văd. Atât 
Benjamin, cât și soțul meu, Erik, erau acasă când am plecat azi- 
dimineaţă. Revin. 

Închide și sună imediat acasă. Nu e genul lui Benjamin să uite 
să se scoale sau să nu ţină seama de reguli. Ea și Erik au fost 
chiar neliniștiţi că fiul lor e poate cam exagerat de conştiincios. 

Acasă nu răspunde nimeni. Astăzi, Erik trebuia să doarmă 
până mai târziu. O nouă neliniște o cuprinde, înainte de-a se 
gândi că Erik probabil zace cu gura căscată și sforăie, anesteziat 
de tabletele de somn, în vreme ce Benjamin ascultă muzică la 
maximum. Încearcă să-l sune pe Benjamin. Niciun răspuns. Lasă 
un scurt mesaj și sună pe telefonul mobil al lui Erik, însă acesta 
este închis. 

— Ylva, strigă ea. Trebuie să mă duc acasă, mă întorc curând. 

Asistenta scoate capul din birou cu un dosar gros în mâini, 
zâmbește și îi strigă: 

— Sărutări. _ 

Dar Simone e prea îngrijorată ca să-i răspundă. Işi ia geanta, 
își aruncă haina pe umeri și aproape fuge spre metrou. 

e 

Există o tăcere anume în faţa ușilor unei case goale. Când 
vâră cheia în broască, Simone știe deja că nu e nimeni acasă. 

Patinele zac uitate pe podea, dar rucsacul lui Benjamin, 
pantofii și geaca au dispărut, la fel și hainele lui Erik. In camera 
fiului său se află geanta cu puma, cu medicamentele. Se 
gândește că asta înseamnă că Erik i-a dat lui Benjamin 
preparatul. 

Se așază pe un scaun, își prinde faţa în palme și încearcă să-și 
oprească gândurile înspăimântătoare. Și totuși, vede în sinea ei 
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cum Benjamin face un cheag de sânge din cauza injecției, cum 
Erik strigă după ajutor, cum aleargă pe scara lungă cu Benjamin 
în braţe. 

Simone nu-și stăpâni îngrijorarea. În mintea ei l-a văzut mereu 
pe Benjamin primind în faţă o minge la baschet în pauză sau 
cum se pornește o hemoragie spontană în capul lui: o perlă 
neagră în creier, care se întinde ca o stea și curge șerpuitor. 

Este lovită de o senzaţie aproape insuportabilă de rușine, 
când își amintește cum își pierduse răbdarea cu Benjamin, 
pentru că acesta nu voia să meargă. Avea doi ani și continua să 
se târască. Nu știau că avea hemofilie și că vasele de sânge i se 
spărgeau pe glezne, atunci când se ridica. Ea striga la el când 
plângea. Îi spunea că arată ca un bebeluș, când se târăște. 
Benjamin încerca să meargă, făcea câţiva pași, dar durerea 
îngrozitoare îl forța să se așeze din nou pe jos. 

După ce Benjamin a primit diagnosticul că suferă de boala 
Von Willebrand, Erik a fost cel care s-a ocupat de băiat, nu ea. 
Erik a fost acela care cu multă grijă mișca gleznele lui Benjamin 
înainte și înapoi, după înţepeneala nopţii, ca să micșoreze riscul 
unor hemoragii interne. Erik îi făcea injecţiile complicate, când 
conţinutul seringii nu trebuia să intre brusc în mușchi, ci să se 
golească încetul cu încetul sub piele. Era o tehnică cu mult mai 
dureroasă decât injecţiile obișnuite. In primii ani, Benjamin 
stătea cu fața apăsată în pântecele tatălui și plângea tăcut, în 
vreme ce acul se înfigea. Acum obișnuia să-și mănânce micul 
dejun fără să privească, întindea doar braţul spre Erik care 
dezinfecta, injecta și punea plasturele. 

Preparatul care ajuta sângele lui Benjamin să se coaguleze se 
numea Haemate. Suna ca numele grecesc al unei zeițe a 
răzbunării, așa credea Simone. Era un medicament scârbos și 
nesatisfăcător, livrat sub formă de pulbere galbenă, uscată la 
rece, care trebuia dizolvată și amestecată, ţinută la temperatura 
camerei și dozată înainte de a fi utilizată. Haemate mărea 
sensibil riscul unor cheaguri de sânge și ei sperau tot timpul că 
va apărea un medicament nou. Dar, cu Haemate, o doză mare 
de Desmopressin și Cyklokapron în spray pentru nas, care să 
împiedice sângerările nazale, Benjamin era în relativă siguranţă. 

Încă își amintea când primiseră de la secţia de boli de 
coagulare din Malmö legitimaţia îmbrăcată în plastic cu 
fotografia de la aniversarea zilei de naștere a lui Benjamin. 
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Chipul lui de băieţel de patru ani râzând și dedesubt textul: „Am 
boala lui Von Willebrand, dacă mi se întâmplă ceva, sunaţți 
imediat la secția de coagulare: 040-331010”. 

Simone își aruncă privirea prin camera lui Benjamin, se 
gândește că e un pic trist de când a luat de pe perete afișul cu 
Harry Potter și a adunat aproape toate jucăriile într-o cutie de 
carton, în debara. De când o întâlnise pe Aida, începuse să fie 
grăbit să se facă mare. 

Simone se oprește, gândindu-se că poate Benjamin este acum 
cu ea. 

Benjamin are abia 14 ani, Aida 17. El spune că sunt doar 
amici, dar este evident că e prietena lui. Simone se întreabă 
dacă a avut curajul să-i spună că suferă de hemofilie. Știe oare 
fata că cea mai mică izbitură poate să-l coste viaţa, dacă nu și-a 
luat medicamentele cum trebuie? 

De când a întâlnit-o pe Aida, Benjamin are mereu telefonul 
mobil atârnat de gât, într-o husă neagră cu un cap de mort pe 
ea. Își scriu mesaje unul altuia noaptea târziu și Benjamin mai 
are încă telefonul atârnat de gât când îl trezesc dimineața. 

Simone caută cu grijă printre toate hărtiile și ziarele de pe 
masa de scris a lui Benjamin, deschide un sertar, mută o carte 
despre al Doilea Război Mondial și găsește o hârtie cu o 
amprentă de ruj de buze negru și un număr de telefon. Se duce 
grăbită în bucătărie, formează numărul, așteaptă în vreme ce 
telefonul sună și tocmai aruncă un burete de bucătărie rău 
mirositor la coș, când, în cele din urmă, cineva răspunde. 

O voce slabă, hârâită și o respiraţie grea. 

— Bună ziua, spune Simone. Vă rog să mă iertați dacă 
deranjez. Sunt Simone Bark, mama lui Benjamin și mă întreb 
dacă nu cumva știți unde este, trebuie să dau de el. 

Vocea, care pare să aparţină unei femei, șuieră că ea nu 
cunoaște niciun Benjamin, că a sunat probabil la un numar 
greșit. 

— Aşteptaţi, vă rog, spune Simone, încercând să pară calmă. 
Aida și fiul meu obișnuiesc să se întâlnească și mă întreb dacă 
nu știți unde ar putea fi, trebuie să dau de Benjamin. 


— Ten... ten... 
— Nu aud. Vă rog să mă scuzați, dar nu aud ce spuneţi. 
— Ten... sta. 


— Tensta? Aida e în Tensta? 
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— Da, blestemata... la tatuaj. 

Simonei i se pare că aude o instalaţie de oxigen lucrând greoi, 
este un sunet șuierător, regulat în fundal. 

— Ce vreți să spuneţi? întreabă ea pe un ton rugător. 

Femeia bombăne ceva și întrerupe convorbirea. Simone 
rămâne privind la telefon, se gândește să sune din nou, când 
înţelege brusc ce spusese femeia: ceva despre tatuaje în 
Tensta. Sună imediat la informații și află numărul unui cabinet 
de tatuaj din Tensta Centrum. Simone e străbătută de fiori prin 
tot trupul, imaginându-și cum Benjamin tocmai a fost păcălit să 
se tatueze și cum sângele începe să curgă, fără să se mai poată 
coagula. 
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Marţi, opt decembrie, 
înainte de prânz 


Mergând pe coridoarele spitalului, după ce l-a lăsat pe 
Benjamin la școală, Erik se gândește ce gest prostesc a fost să 
comenteze tatuajul de pe gâtul Aidei. A reușit doar să apară în 
ochii lor drept vanitos și gata să dea sfaturi. 

Doi polițiști îi dau drumul să intre în secţie. În faţa salonului 
unde se află Josef Ek, îl așteaptă deja Joona Linna. Când îl vede 
pe Erik, îi zâmbește și flutură mâna, așa cum fac copiii, 
deschizând și închizând palma. 

Erik se oprește lângă el și privește pacientul prin pătratul de 
sticlă. O pungă cu sânge aproape negru atârnă deasupra lui. 
Situaţia i s-a stabilizat și mai mult, dar s-ar putea oricând să se 
pornească noi hemoragii în ficat. 

Zace culcat pe spate, gura e închisă strâns, burta i se mișcă 
rapid în sus și în jos și degetele îi tresar uneori. 

Un cateter nou e plasat sub cealaltă subsuoară. Sora 
pregătește o injecție cu morfină. Curgerea picăturilor a încetinit. 

— Am avut dreptate când am spus că ucigașul a început la 
stadion, spune Joona. Mai întâi l-a omorât pe tată, pe Anders Ek, 
apoi s-a dus acasă la acesta și a omorât-o pe Lisa, fiica cea 
mică, a crezut că l-a ucis pe fiu, apoi a omorât-o și pe mamă, pe 
Katja. 

— A confirmat patologul? 

— Da, răspunde Joona. 

— Înţeleg. 

— Așa că, dacă intenţia făptașului a fost să extermine 
întreaga familie, continuă Joona, mai rămâne doar fiica cea 
mare, Evelyn. 

— Dacă nu cumva a aflat că băiatul mai este în viață, spune 
Erik. 

— Exact, dar lui putem să-i asigurăm protecţia. 

— Da. 
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— Trebuie să-l găsim pe criminal înainte de a fi prea târziu, 
spune Joona. Trebuie să aflu ce știe băiatul. 

— lar eu sunt obligat să am grijă de binele pacientului. 

— Poate că cel mai bine pentru el este să nu-și piardă sora. 

— Bineînţeles, și eu m-am gândit la asta, o să mă mai uit o 
dată la pacient, spune Erik. Dar, de fapt, sunt deja sigur că e 
mult prea devreme. 

— OK, răspunde Joona. 

Daniella intră înăuntru cu pași repezi, e îmbrăcată într-un 
pardesiu roșu, subțire, spune că se grăbeşte și lasă o fişă 
medicală începută. 

— Cred că, îi explică Erik lui Joona, în numai câteva ore 
pacientul se va trezi suficient de mult ca să se poată vorbi cu el. 
Dar, după asta... Trebuie să înţelegi, avem în faţa noastră un 
lung proces terapeutic. Un interogatoriu ar înrăutăţi starea 
băiatului, așa că... 

— Erik, nu are nicio importanţă ce credem noi, îl întrerupe 
Daniella. Procurorul a luat deja hotărârea că există motive 
speciale. 

Erik se întoarce, privindu-l întrebător pe Joona. 

— Deci nu ai nevoie de nicio aprobare de la noi? întreabă el. 

— Nu, răspunde Joona. 

— Atunci, ce aștepți? 

— Cred că Josef a suferit deja mai mult decât ar trebui să 
sufere cineva, răspunde Joona. Nu vreau să-l supun la ceva ce i- 
ar putea dăuna, dar, în același timp, trebuie s-o găsesc pe sora 
lui, înainte de a o găsi ucigașul. Și e probabil ca băiatul să-l fi 
văzut pe asasin. Dacă tu nu mă ajuţi să-l interoghez, voi face 
cum se procedează de obicei, dar e clar că prefer soluția mai 
puţin nocivă. 

— Care este... 

— Hipnoza, răspunde Joona. 

Erik îl privește, în vreme ce spune răspicat: 

— Nu mai am permisiunea să hipnotizez... 

— Am vorbit cu Annika, intervine Daniella. 

— Și ce-a spus? întreabă Erik, fără să-și poată opri un zâmbet. 

— Nu e o decizie care să se bucure de prea mare încurajare, 
să lași să fie hipnotizat un pacient care în plus mai e și minor, 
dar pentru că eu port responsabilitatea pacientului, mă lasă să 
iau singură hotărârea. 
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— Vreau foarte tare să nu fac asta, spune Erik. 

— De ce? întreabă Joona. 

— Nu am de gând să vorbesc despre asta, dar am promis că 
nu voi mai hipnotiza, a fost o decizie pe care încă o mai consider 
îndreptăţită. 

— Este îndreptăţită și în cazul de față? întreabă Joona. 

— De fapt, nu știu. 

— Fă o excepţie, spune Daniella. 

— Prin urmare, hipnoză, suspină Erik. 

— Vreau să faci o încercare, de îndată ce consideri că 
pacientul este într-o măsură oricât de mică receptiv la hipnoză, 
spune Daniella. 

— Ar fi bine dacă ai fi și tu de faţă, zice Erik. 

— Eu sunt de acord să fie hipnotizat, spune Daniella. Cu 
condiţia ca, din momentul acesta, să-ţi asumi tu 
responsabilitatea pentru pacientul nostru. 

— Așadar, sunt singur acum? 

Daniella îl privește cu un aer trist și spune: 

— Am lucrat toată noaptea, am promis să merg cu Tindra la 
școală, am luat asupra mea acest conflict aseară, dar acum 
trebuie să mă duc acasă și să dorm. 

Erik o urmărește cu privirea în vreme ce ea iese pe coridor. 
Pardesiul roșu îi flutură în urmă. Joona observă atent pacientul. 
Erik se duce la toaletă, închide ușa, trage câteva șervețele aspre 
de hârtie și se șterge pe frunte și pe obraji. Scoate din buzunar 
telefonul și o sună pe Simone, dar aceasta nu răspunde. 
Încearcă și numărul de acasă, lasă telefonul să sune până când 
aude vocea de la mesagerie. După semnalul pentru înregistrare, 
nu mai știe ce să spună: 

— Sixan, eu... trebuie să mă asculţi, nu știu ce crezi tu, dar nu 
s-a întâmplat nimic, poate nu-ţi mai pasă, dar promit să găsesc 
un mijloc să-ţi dovedesc că eu... 

Erik așteaptă, știe că vorbele lui nu mai au nicio însemnătate. 
A minţit-o cu zece ani în urmă și încă nu a reușit să-și 
dovedească dragostea, încât Simone să înceapă din nou să aibă 
încredere în el. Închide telefonul și iese de la toaletă, apoi 
merge la ușa cu fereastră unde comisarul stă și privește 
înăuntru. 

— De fapt, ce este hipnoza? îl întreabă acesta, după un 
moment. 
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— Este vorba doar de o stare modificată a conștiinței, înrudită 
cu sugestia și meditaţia, răspunde Erik. 

— OK, zice Joona așteptând. 

— Când tu vorbeşti despre hipnoză, te referi de fapt la 
heterohipnoză, în cursul căreia o persoană hipnotizează o altă 
persoană, într-un scop anume. 

— Cum ar fi? 

— Să producă halucinaţii negative. 

— Ce e asta? 

— Cea mai obișnuită formă este blocarea înregistrării 
conștiente a durerii. 

— Dar durerea există în continuare. 

— Depinde cum definești durerea, răspunde Erik. De bună 
seamă, pacientul răspunde cu reacţii fiziologice la simularea 
durerii, dar nu o mai resimte ca stare, este chiar posibil să se 
practice intervenţii chirurgicale sub hipnoză clinică. 

Joona scrie ceva în carnetul de însemnări. 

— Din punct de vedere strict neurofiziologic, continuă Erik, în 
timpul hipnozei creierul funcţionează într-un fel anume. Părți din 
creier pe care le utilizăm rar sunt brusc activate. Un om 
hipnotizat e foarte profund relaxat, pare aproape adormit, dar 
dacă îi faci un EEG!8, activitatea creierului arată o persoană 
trează și atentă. 

— Băiatul deschide uneori ochii, spune Joona privind prin 
fereastră. 

— Am văzut. 

— Ce se va întâmpla acum? întreabă Joona. 

— Cu pacientul? 

— Da, când îl vei hipnotiza. 

— La hipnoza dinamică, deci în scop terapeutic, aproape 
întotdeauna pacientul se împarte într-un ego care observă și 
unu sau mai mulţi ego care trăiesc experienţele și acţionează. 

— Se privește pe sine ca la teatru? 

— Da. 

— Ce îi vei spune? 

— İn primul rând, trebuie să-l fac să se simtă în siguranță; a 
trăit lucruri înspăimântătoare, așa că voi începe explicându-i 
intenţiile mele și apoi voi trece la tehnici de relaxare, îi voi vorbi 
liniștitor despre pleoapele care devin tot mai grele, despre 


18 EEG: electroencefalografie. 
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nevoia de a închide ochii, de a respira adânc pe nas, voi trece 
prin corp de sus până jos, apoi mă voi întoarce. 

Erik așteaptă, în vreme ce Joona notează. 

— După asta, urmează ceea ce se numește inducția, spune 
Erik. Introduc un fel de comandă ascunsă în tot ceea ce spun și 
conving pacientul să-și imagineze locuri și procese simple, 
sugerez o plimbare în gânduri mai departe și mai departe, până 
ce nevoia de-a controla situaţia aproape dispare. E cam ca 
atunci când cineva citește o carte și devine așa de interesant, 
încât persoana respectivă nu mai este conștientă că stă și 
citește. 

— Înţeleg. 

— Atunci când inducția este încheiată, dacă ridici mâna 
pacientului și îi dai drumul, mâna trebuie să rămână în aer, 
cataleptică, explică Erik. După inducţie, voi număra invers și 
hipnoza va deveni și mai adâncă. Eu obișnuiesc să număr, alţii 
fac pacientul să vizualizeze o scală cenușie, pentru a face să 
dispară graniţele dintre gânduri. Ceea ce se întâmplă este că, 
de fapt, gândirea critică sau spaima care blochează anumite 
amintiri este îndepărtată. 

— Vei reuși să-l hipnotizezi? 

— Dacă el nu se opune. 

— Ce se întâmplă atunci? întreabă Joona. Ce se întâmplă dacă 
se împotrivește? 

Erik nu răspunde. Îl cercetează pe băiat prin geam, încearcă 
să-i citească faţa, receptivitatea. 

— E greu de spus ce voi reuși să scot, poate avea o relevanţă 
foarte variată, explică el. 

— Nu vreau o depoziţie, am nevoie doar de o simplă indicație, 
un semnalment, ceva pe baza căruia să pot merge mai departe. 

— Deci ceea ce caut este persoana care le-a făcut toate 
astea? 

— Poate un nume, sau un loc, sau o legătură. 

— N-am nici cea mai mică idee cum va merge, spune Erik, 
trăgând adânc aer în piept. 

Joona îl urmează în încăpere, se așază pe un scaun într-un 
colţ, își scoate pantofii și se lasă pe spate. Erik face lumina mai 
mică, trage un taburet de metal și se așază lângă pat. Cu multă 
grijă, începe să-i explice băiatului că vrea să-l hipnotizeze, ca 
să-l ajute să înțeleagă ce s-a întâmplat în ajun. 


63 


— Josef, eu mă voi afla tot timpul aici, spune Erik cu glas 
liniștit. Nu există nimic de care să te temi. Poţi să te simţi în 
perfectă siguranță. Sunt aici pentru tine, nu trebuie să spui 
nimic ce nu vrei să spui și tu însuţi poţi face să înceteze hipnoza 
în momentul în care o dorești. 

Abia acum începe Erik să simtă cât de mult tânjise după asta. 
Inima îi bate cu putere. Trebuie să încerce să-și domolească 
zelul. Procesul nu trebuie forțat, nu trebuie să se grăbească. 
Trebuie să se umple de liniște, să permită cufundarea în ritmul 
lui lent. 

E ușor să-l facă pe băiat să se destindă, trupul se află deja în 
repaus și pare să-și dorească încă și mai multă liniște. 

Când Erik deschide gura și începe inducția, e ca și cum nu ar 
fi încetat niciodată să hipnotizeze: vocea lui e compactă, 
încurajatoare și liniștită, cuvintele vin așa de ușor și ca de la 
sine, vin în șuvoi, pline de o căldură monotonă și un ton 
adormitor, care coboară tot mai mult. 

Simte imediat marea capacitate de receptivitate a lui Josef. E 
ca și cum, în mod intuitiv, băiatul s-ar umple de acea siguranţă 
pe care o transmite Erik. Chipul lui plin de leziuni devine mai 
greu, trăsăturile mai pline și gura mai moale. 

— Josef, dacă tu dorești... Gândește-te la o zi de vară, spune 
Erik. Totul este minunat și plăcut. Te afli într-o barcă mică de 
lemn, care se leagănă lent. Apa clipocește și tu priveşti norii 
mici care se rotesc pe cerul albastru. 

Băiatul răspunde atât de bine la inducţie, încât Erik se 
întreabă dacă n-ar trebui să încetinească un pic procesul. Ştie că 
întâmplările grave pot crește sensibilitatea față de hipnoză, că 
stresul interior poate funcționa ca un motor inversat, încetinirea 
se petrece neașteptat de brusc și turaţia scade foarte repede la 
zero. 

— Voi număra acum invers și la fiecare cifră pe care o vei auzi 
te vei relaxa și mai mult. Vei simţi cum te umpli de o mare 
liniște și cât de plăcut este totul în jurul tău. Se relaxează 
degetele de la picioare, gleznele, pulpele. Acum ești și mai 
relaxat, te simţi și mai greu, genunchii devin mai grei, și 
picioarele, până sus. Simţi cum te scufunzi, totul e moale și 
plăcut. Totul e liniștit, nemișcat și mângâietor. 

Erik pune o mână pe umărul băiatului. Privirea îi e fixată pe 
pântece și la fiecare expiraţie spune o cifră, în ordine inversă. 
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Uneori schimbă tiparul logic, dar tot timpul continuă 
numărătoarea descrescătoare. O senzaţie de ușurătate, de vis și 
de putere fizică îl umple pe Erik, în vreme ce se derulează 
procesul. Numără și în același timp se vede pe el însuși, 
scufundându-se într-o apă cu totul luminoasă și bogată în 
oxigen. Aproape a uitat senzaţia de mare albastră, de ocean. 
Zâmbitor, coboară de-a lungul unei uriașe formaţiuni stâncoase. 
O falie continentală, care continuă spre hăul enorm. Apa 
strălucește, plină de bășici mici. Cu o senzaţie de fericire în trup, 
se lasă doar să cadă lipsit de greutate pe lângă peretele 
zgrunţuros. 

Băiatul arată semne evidente de repaus hipnotic. O expresie 
împietrită i s-a așternut peste obraji și gură. Erik a socotit 
întotdeauna că feţele pacienţilor devin mai late, mai plate. Mai 
puţin frumoase, dar fragile și fără vreo afectare. 

Erik se scufundă mai departe, întinde un braţ și atinge 
peretele de stâncă care-i trece prin față. Apa luminoasă se 
transformă lent în roz. 

— Acum ești destins profund, spune Erik liniștit. Și totul este 
foarte, foarte plăcut. 

Ochii băiatului lucesc în spatele pleoapelor pe jumătate 
închise. 

— Josef... încearcă să-ţi amintești ce s-a întâmplat ieri. A 
început ca o zi de luni obișnuită, dar seara e cineva care vine în 
vizită. 

Băiatul e tăcut. 

— Acum îmi povestești ce se întâmplă, spune Erik. 

Băiatul dă din cap abia perceptibil. 

— Eşti în camera ta? Asta faci? Asculţi muzică? 

Băiatul nu răspunde. Gura i se mișcă întrebând, căutând. 

— Mama ta era acasă când ai venit de la școală? întreabă 
Erik. 

Josef dă din cap. 

— Ce faci când vii de la școală, Josef? 

Băiatul șoptește ceva. 

— Nu aud, spune Erik. Vreau să vorbești mai tare ca să aud. 

Buzele băiatului se mișcă din nou și Erik se apleacă în faţă. 

— Ca focul, exact ca focul, bolborosește el. Incerc să închid 
ochii, intru în bucătărie, dar nu se poate, printre scaune se aud 
trosnete și flăcări roșii se răspândesc pe podea. 
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— De unde vine focul? întreabă Erik. 

— Nu-mi amintesc, s-a întâmplat ceva mai înainte... 

Tace din nou. 

— Întoarce-te puţin în urmă, înainte ca focul să se fi aprins în 
bucătărie, spune Erik. 

— E cineva acolo, spune băiatul. Aud pe cineva ciocănind la 
ușă. 

— La ușa de la intrare? 

— Nu știu. 

Chipul băiatului devine dintr-odată încordat, se vaită neliniștit 
și dinţii de jos sunt dezgoliți într-o grimasă bizară. 

— Nu e niciun pericol, Josef, aici ești în siguranţă, ești calm și 
nu simţi nicio neliniște. Doar privești la cele ce se întâmplă, nu 
participi, tu vezi doar evenimentele de la oarecare distanţă și nu 
e deloc periculos. 

— Picioarele sunt albastru-deschis, șoptește el. 

— Ce spui? 

— Bate la ușă, spune băiatul nedeslușit. Deschid, dar nu e 
nimeni, nu văd pe nimeni. Dar ciocăniturile continuă, înţeleg că 
cineva își bate joc de mine. 

Pacientul respiră mai iute, pieptul i se mișcă convulsiv. 

— Ce se întâmplă acum? întreabă Erik. 

— Mă duc la bucătărie și iau o bucată de pâine. 

— Mănânci un sendviș? 

— Dar acum bate din nou, zgomotul vine din camera Lisei. 
Ușa e deschisă și văd că lampa ei e aprinsă. Atent împing ușa cu 
cuțitul și privesc înăuntru. Lisa e culcată în pat. Are ochelarii pe 
nas, dar stă cu ochii închiși și respiră gâfâit. E albă la față. 
Braţele și picioarele sunt nemișcate. Apoi, lasă capul pe spate și 
gâtul e întins și începe să lovească cu picioarele în căpătâiul 
patului. Lovește mai repede, tot mai repede. li spun să înceteze, 
dar ea continuă, tot mai tare. Strig la ea și cuțitul a început deja 
să se înfigă și mama vine în goană și trage de mine și eu mă 
întorc și cuțitul iese, doar ţâșnește din mine, caut alte cuțite, mi- 
e frică să mă opresc, trebuie să continui, nu se poate să mă 
opresc, mama se târăște prin bucătărie, podeaua e toată roșie, 
trebuie să încerc cuţitele pe tot, pe mine, pe mobile, pe pereţi, 
lovesc și împung și deodată sunt obosit și mă așez jos. Nu știu 
ce se întâmplă, mă doare în corp și mi-e sete, dar nu mă pot 
mișca. 
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Erik simte cum atârnă împreună cu băiatul în apa luminoasă, 
picioarele lor se mișcă molatic și el urmărește cu privirea 
stânca, mai jos și mai jos, nu se sfârșește, doar se întunecă apa 
și devine albastru-cenușie și pe urmă de un negru care ispitește. 

— L-ai întâlnit... începe Erik și își aude glasul tremurând. L-ai 
întâlnit mai devreme pe tatăl tău. 

— Da, la stadionul de fotbal, răspunde Josef. 

Apoi tace, pare ezitant, privește fix înaintea sa cu o privire 
adormită. 

Erik vede că pulsul i se mărește și înțelege că în același timp 
tensiunea arterială scade. 

— Vreau să te scufunzi și mai adânc, spune Erik pe un ton 
reținut. Te scufunzi, te simţi mai liniștit, ai o senzaţie mai 
placută, și... 

— Nu mama? întreabă Josef cu o voce jalnică. 

— Josef, povestește... ai întâlnit-o și pe sora ta mai mare, pe 
Evelyn? 

Erik pândește chipul lui Josef, conștient că supoziţia lui poate 
duce la probleme, o fisură în procesul de hipnoză, dacă se 
dovedește că a greșit. Dar era obligat să facă o tăietură bruscă, 
pentru că timpul nu-i va ajunge, va trebui să întrerupă hipnoza 
foarte curând, starea pacientului e pe cale să devină din nou 
acută. 

— Ce s-a întâmplat când ai întâlnit-o pe Evelyn? întreabă el. 

— N-ar fi trebuit niciodată să merg la ea. 

— leri a fost? 

— Se ascundea în cabană, șoptește băiatul zâmbind. 

— Ce cabană? 

— A mătușii Sonja, spune el ostenit. 

— Descrie ce se petrece în cabană! 

— Stau acolo și Evelyn nu e bucuroasă, știu ce gândește, 
murmură el. Sunt doar un câine pentru ea, nu am nicio 
valoare... 

Lacrimile lui Josef curg, gura îi tremură. 

— Îţi spune Evelyn asta? 

— Nu vreau, nu trebuie s-o fac, nu vreau, scâncește Josef. 

— Ce nu vrei? 

Pleoapele încep să i se zbată spasmodic. 

— Ce se întâmplă acum, Josef? 
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— Ea spune că trebuie să mușc și să mușc, ca să-mi primesc 
răsplata. 

— Pe cine să muști? 

— E o fotografie acolo, în cabană... o fotografie într-o ramă 
care arată ca o ciupercă... Pălăria Șarpelui!?... e tata, mama și 
Bocceluța, dar... 

Trupul i se încordează brusc, picioarele i se mișcă iute și se 
strâng, e pe cale să iasă din hipnoza adâncă. Erik îl conduce 
atent înapoi, îl liniștește și-l ridică cu câteva nivele. Închide cu 
grijă porţile spre toate amintirile din ziua aceea și toate 
amintirile din timpul hipnozei. Nimic nu trebuie să mai stea 
deschis când el începe delicatul proces de trezire. 

Josef stă culcat pe pat cu o expresie zâmbitoare, atunci când 
Erik îl părăsește. Comisarul criminalist se ridică de pe scaunul 
din colț și-l urmează afară din cameră, apoi se duce la 
automatul de cafea. 

— Sunt impresionat, spune Joona cu glas scăzut și își scoate 
telefonul. 

Pe Erik îl cuprinde un sentiment de pustiire, bănuiala că ceva 
e definitiv greșit. 

— Înainte să suni pe cineva, vreau să subliniez un lucru, 
spune Erik. Pacientul spune întotdeauna adevărul în timpul 
hipnozei, dar, de bună seamă, este vorba doar de propriul lui 
adevăr, vorbește doar despre ceea ce consideră el însuși că e 
adevărat, prin urmare, își descrie propriile amintiri subiective, și 
nu... 

— Înţeleg asta, îl întrerupe Joona. 

— Am hipnotizat persoane schizofrene, continuă Erik. 

— Ce vrei să spui? 

— Josef a vorbit despre sora lui... 

— Da, ea îi cerea să muște ca un câine, și așa mai departe, 
spune Joona. 

Formează un număr și pune telefonul la ureche. 

— Nu e sigur că sora lui i-a spus să facă asta, îi explică Erik. 

— Dar s-ar putea s-o fi făcut, spune Joona și ridică mâna ca 
să-l facă să tacă. Anja, comoara mea... 

O voce dulce se aude la telefon. 


19 Ciupercă otrăvitoare. 
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— Poţi să verifici ceva? Da, exact. Josef Ek are o mătușă care 
se numește Sonja și care are o casă de vacanţă sau o cabană 
undeva și... Da, așa... ce amabilă ești! 

Joona îl privește pe Erik: 

— lartă-mă, voiai să spui ceva. 

— Doar că nu e sigur nici măcar că Josef a fost cel care și-a 
omorât familia. 

— Dar e posibil ca el să-și fi provocat rănile? După părerea ta, 
se poate să se fi tăiat singur în halul ăsta? 

— În realitate, nu, dar teoretic, da, sigur, răspunde Erik. 

— Atunci eu cred că asasinul nostru se află acolo, înăuntru, 
spune Joona. 

— Și eu cred la fel. 

— E în stare să fugă din spital? 

— Nu, zâmbește uimit Erik. 

Joona o pornește în direcția coridorului. 

— Te duci acasă la mătușa? 

— Da. 

— Vin cu tine, spune Erik și o pornește din loc. Sora lui poate 
fi rănită sau în stare de șoc. 
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Marti, opt decembrie, 
la prânz 


Simone stă și privește pe fereastră. Mai este încă transpirată, 
căci după ce a părăsit apartamentul gol, a fugit tot drumul, până 
la staţia de metrou. 

Acum metroul stă nemișcat în Huvudsta. 

Se gândește că ar fi trebuit să ia un taxi, apoi încearcă să se 
convingă că nu s-a întâmplat nimic, știe că întotdeauna își face 
griji fără motiv. 

Își privește din nou telefonul, întrebându-se dacă femeia 
ciudată cu care vorbise era mama Aidei și dacă aceasta avusese 
dreptate spunând că Aida se află într-un cabinet de tatuaj din 
Tensta Centrum. 

Ușile se închid, dar se redeschid imediat, se aud strigăte de 
undeva, din faţă, ușile se închid iarăși și trenul se pune în sfârșit 
în mișcare. 

Un bărbat așezat în fața ei răsfoiește niște ziare. Le pune la 
un loc, le întinde pe scaunul de alături, pare să compare ceva, le 
strânge din nou. În reflexia din geam ea vede că bărbatul îi 
aruncă priviri. Se gândește să-și schimbe locul, dar își pierde 
șirul ideilor când un semnal la telefon o anunţă că a primit un 
mesaj. E de la Ylva, de la galerie. Simone nu are puterea să-l 
deschidă. Sperase să fie de la Erik. Nu mai știe câte încercări a 
făcut, dar îl mai sună o dată pe mobil. Telefonul sună de câteva 
ori, după care intră brusc cutia vocală. 

— Hei, tu, spune bărbatul din faţa ei cu o voce plină de 
insistență provocatoare. 

Ea încearcă să-l ignore, se uită pe fereastră și se preface că 
ascultă la telefon. 

— Aloo? spune bărbatul. 

întelege că tipul nu are de gând să înceteze. Ca mulţi alţi 
bărbaţi, pare să nu priceapă că femeile au o viaţă a lor, gânduri 
ale lor, că nu sunt dispuse totdeauna să-i asculte pe ei. 

— Tu, n-auzi că vorbesc cu tine? repetă bărbatul. 
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Simone se întoarce spre el. 

— Te aud foarte bine, spune pe un ton liniștit. 

— Atunci de ce nu răspunzi? întreabă el. 

— Îți răspund acum. 

Bărbatul clipește de câteva ori, apoi sosește replica: 

— Ești femeie? Nu-i așa? 

Simone înghite în sec și se gândește că este genul acela de 
bărbat care vrea s-o oblige să-și spună numele, starea civilă și la 
urmă s-o provoace să devină cu adevărat nesuferită. 

— Ești femeie? 

— Numai asta voiai să știi? întreabă ea scurt, întorcându-se 
din nou spre fereastră. 

Bărbatul își schimbă locul și se așază lângă ea: 

— Ascultă aici... Eu am avut o femeie, și femeia mea, femeia 
mea... 

Simone simte cum îi aterizează pe obraz câteva picături de 
salivă. 

— Era ca Elizabeth Taylor, continuă el. Știi cine e? 

Îi scutură braţul. 

— Ştii cine e Elizabeth Taylor? 

— Da, spune nerăbdătoare Simone. Sigur că știu. 

El se lasă mulțumit pe spate. 

— Mereu avea tipi noi, se plânge el. Voia și mai mult, și mai 
mult, inele cu diamant și cadouri, și coliere. 

Trenul încetinește și Simone își dă seama că trebuie să 
coboare, a ajuns în Tensta. Se ridică, dar el îi blochează drumul. 

— Dă-mi o îmbrăţișare, vreau doar o îmbrăţișare mică. 

Se scuză furioasă, dă la o parte braţul bărbatului și îi simte 
mâna pe fund. În același moment, trenul se oprește, bărbatul își 
pierde echilibrul și cade greu, la loc, pe scaun. 

— Curvă, spune în urma ei. 

Simone părăsește vagonul, aleargă afară din staţie, peste 
pasajul acoperit cu plexiglas și apoi în jos, pe scară. In faţa 
centrului comercial stau trei oameni beţi pe o bancă și vorbesc 
cu voci hârâite. Simone trece repede prin intrarea principală și 
încearcă din nou să-l sune pe Erik. De la Systembolaget” iese o 
duhoare de vin roșu trezit, de la o sticlă sparta. Cu rasuflarea 
întretăiată, trece grăbită prin faţa ferestrelor unui restaurant. 


20 În Suedia există monopol de stat asupra alcoolului și băuturile se vând numai la 
magazine speciale, numite Systembolaget. 
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Vede o masă pe care se înșiruie porumb conservat, felii de 
castraveți și frunze veștejite de salată. În piaţa interioară se află 
un panou mare, pe care sunt trecute toate magazinele din 
centrul comercial. Citește până ce dă de ceea ce caută: Tensta 
Tatoo. Conform planului zonei, cabinetul se află cel mai departe, 
la etajul de sus. Aleargă în direcţia scărilor rulante, printre 
mame în concediu postnatal, pensionari ţinându-se de braț și 
puștani care chiulesc de la școala. 

Își imaginează cum tinerii se strâng într-un cerc în jurul unui 
băiat care zace pe jos, cum ea își face loc și înțelege că e 
Benjamin, că sângele nu i se mai oprește din tatuajul început. 

Merge cu pași mari în sus, pe scara rulantă. Chiar în 
momentul în care ajunge la etajul superior, privirea ei prinde o 
mișcare ciudată undeva, mai departe, într-un colț pustiu. Pare 
că cineva atârnă peste balustradă. Pornește într-acolo și, pe 
măsură ce se apropie, deslușește mai clar ce se petrece: doi 
copii îl ţin pe al treilea peste balustradă. O siluetă lungă aleargă 
în jurul lor dând din braţe, ca și cum ar face mișcări de încălzire. 

Copiii au pe fețe o expresie absolut liniștită, în vreme ce ţin 
fetița înspăimântată peste balustradă. 

— Ce faceți? strigă Simone în timp ce se apropie de ei. 

Nu îndrăznește să alerge, se teme că se vor speria și vor 
scăpa fetița. Ar fi o cădere de cel puţin zece metri, până la 
parterul pieței interioare. 

Băieții au văzut-o și se prefac că-i dau drumul fetei să cadă. 
Simone începe să strige, dar ei o ţin și încep încet s-o tragă 
înapoi. Unul dintre ei îi zâmbește ciudat, înainte de-a o lua la 
fugă. Doar băiatul cel solid rămâne pe loc. Fata stă ghemuită 
lângă balustradă, plângând. Simone se oprește cu inima 
bătându-i nebunește și se apleacă spre ea. 

— Ești bine? 

Fata scutură tăcută din cap. Tremură din tot corpul și se 
strânge, ca o minge, lângă balustradă. Simone se uită la băiatul 
supradezvoltat care stă nemișcat și le observă. E îmbrăcat într-o 
geacă închisă la culoare și are ochelari de soare negri. 

— Tu cine ești? întreabă Simone. 

In loc să-i răspundă, acesta scoate din buzunar un pachet de 
cărţi de joc și începe să le amestece, să le taie și iar să le 
amestece. 
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— Tu cine ești? îi repetă Simone pe un ton mai ferm. Ești 
prieten cu băieţii ăia? 

El nu are nicio reacţie. 

— De ce n-ai făcut nimic? Puteau s-o omoare! 

Simone simte adrenalina din sânge, pulsul bătând tare în 
tâmple. 

— Te-am întrebat ceva. De ce n-ai făcut nimic? 

ÎI privește fix. El tot nu răspunde. 

— Idiotule! strigă ea. 

Băiatul începe să se depărteze cu pași înceţi. Când se ia după 
el, ca să nu-l lase să dispară, băiatul se împiedică și scapă 
cărţile de joc din mână. Mormăie ceva pentru sine și se 
furișează în jos pe scara rulantă. 

Simone se întoarce ca să aibă grijă de fetiță, dar aceasta a 
dispărut. Simone fuge înapoi, de-a lungul galeriei, unde 
localurile sunt goale și cu lumina stinsă, dar n-o mai vede nici pe 
fată, nici pe vreunul din băieţi. Continuă să meargă și deodată 
își dă seama că se află în faţa cabinetului de tatuaj. Vitrina este 
acoperită de o peliculă neagră de film și o imagine mare a 
lupului Fenris?!. Deschide ușa și intră. Cabinetul pare să fie gol. 
Peste tot pe pereţi se află fotografii cu tatuaje. Ea privește 
împrejur și tocmai e pe punctul să iasă, când aude un glas 
subţire, speriat: 

— Nicke? Unde ești? Spune ceva! 

O draperie neagră se dă la o parte și o fată intră, cu telefonul 
mobil la ureche. Nu are nimic pe partea de sus a corpului. 
Câteva picături fine de sânge i se scurg pe gât în jos. Are chipul 
concentrat și neliniștit. 

— Nicke, spune ea cu glas reţinut în telefon. Ce s-a întâmplat? 

Pieptul îi este încreţit de frig, dar nu pare să-și dea seama că 
e pe jumătate goală. 

— Pot să te întreb ceva? spune Simone. 

Fata părăsește cabinetul, luând-o la fugă. Simone o urmează 
spre ușă, când aude pe cineva în spatele ei. 

— Aida? strigă un băiat cu voce neliniștită. 

Se întoarce și vede că este Benjamin. 

— Unde e Nicke? întreabă el. 

— Cine? 


21 Fenris: animal fabulos din mitologia nordică. 
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— Fratele mai mic al Aidei, e înapoiat mental. Nu l-ai văzut 
afară? 

— Nu, eu... 

— E mare, cu ochelari negri de soare. 

Simone revine cu pași lenți în cabinet și se așază pe un scaun. 

Aida se întoarce cu fratele ei. Acesta se oprește în fața ușii, dă 
din cap cu ochi neliniștiţi la tot ce-i spune ea, apoi se șterge la 
nas. Fata intră, își acoperă sânii cu o mână, trece de Simone și 
Benjamin fără să-i privească și dispare în spatele draperiei. 
Simone apucă să vadă că i s-a înroșit gâtul, pe care și-a tatuat 
un trandafir roșu-închis lângă o mică stea a lui David. 

— Ce se întâmplă? întreabă Benjamin. 

— Am văzut câţiva băieți, nu sunt zdraveni la cap, ţineau o 
fată peste balustradă. Fratele Aidei stătea acolo, și... 

— Le-ai spus ceva? 

— S-au oprit când am venit eu, dar păreau că vor doar să se 
distreze. 

Benjamin pare foarte stânjenit, i se înroșesc obrajii, își ferește 
ochii și se uită în jur, ca și cum ar căuta pe unde s-o ia la fugă. 

— Nu-mi place că te afli aici, spune Simone. 

— Fac ce vreau, răspunde Benjamin. 

— Ești prea mic ca să... 

— Încetează, spune el cu voce reținută. 

— Cum adică? Aveai de gând să te tatuezi și tu? 

— Nu, nu voiam. 

— Cred că e îngrozitor, cu tatuaje pe gât și pe faţă... 

— Mama, o întrerupe el. 

— E urât. 

— Aida aude ce spui. 

— Deși eu cred... 

— Poţi să pleci de aici? o întrerupe cu glas tăios Benjamin. 

Ea îl privește, se gândește că nu-i recunoaște vocea, dar știe 
că de fapt ea și Erik au același ton tot mai des. 

— Acum mergi cu mine acasă, spune ea liniștită. 

— Vin, dacă pleci tu înainte, răspunde el. 

Simone părăsește cabinetul și vede că Nicke stă lângă 
fereastra întunecată, cu braţele încrucișate la piept. Se duce la 
el, încearcă să fie drăguță și arată spre cărțile lui de pokemon. 

— Tuturor le place cel mai mult de Pikachu, spune ea. 

Băiatul dă din cap. 
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— Deși mie îmi place mai mult de Mew, continuă Simone. 

— Mew învaţă lucruri, spune el pe un ton precaut. 

— lartă-mă că am strigat la tine. 

— Nimic nu-l poate dobori pe Wailord, nimeni nu-l învinge, el 
e cel mai mare, continuă băiatul. 

— E cel mai mare dintre toţi? 

— Da, răspunde el cu seriozitate. 

Simone ridică o carte de joc pe care băiatul a scăpat-o. 

— Cine este ăsta? 

Benjamin iese cu ochii lucioși. 

— Arceus, răspunde Nicke, punând cartea deasupra. 

— Pare drăguţ, spune Simone. 

Nicke zâmbește larg. 

— Plecăm, spune Benjamin cu glas reţinut. 

— La revedere, zâmbește Simone. 

— Bunăsă-țimeargăbine, răspunde Nicke mecanic. 

Benjamin merge tăcut lângă Simone. 

— Mai bine luăm un taxi, spune ea, când se apropie de gura 
de metrou. M-am săturat de metrouri. 

— OK, zice Benjamin întorcându-se. 

— Așteaptă un pic, spune Simone. 

L-a descoperit pe unul dintre băieții care au ameninţat-o pe 
fetiță. Stă lângă intrarea spre peron și pare să aștepte ceva. 
Simte cum Benjamin încearcă s-o tragă de acolo. 

— Ce-i? întreabă ea. 

— Vino, era vorba să luăm un taxi. 

— Mai întâi, trebuie să vorbesc cu el, spune Simone. 

— Mamă, dă-i naibii acum, se roagă Benjamin. 

Chipul lui e palid și neliniștit și rămâne pe loc, în vreme ce ea 
se apropie de băiat. 

Simone pune mâna pe umărul băiatului și-l întoarce spre ea. 
Are poate treisprezece ani dar, în loc să fie speriat sau uimit, îi 
rânjește batjocoritor, ca și cum i-ar fi întins o cursă. 

— Vii cu mine la paznic, îi spune ea pe un ton hotărât. 

— Ce-ai zis, băbătio? 

— Te-am văzut când... 

— Ține-ţi gura, o întrerupe băiatul. Să-ţi ţii gura dacă nu vrei 
să fii futută. 
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Simone e așa de uimită, că nu știe ce să răspundă. Băiatul 
scuipă la picioarele ei, sare peste barieră și coboară încet la 
metrou. 

Simone e înspăimântată, iese și se întoarce la Benjamin. 

— Ce-a spus? o întreabă el. 

— Nimic, răspunde ostenită. 

Merg la staţia de taxiuri și se așază pe bancheta din spate a 
primului taxi. În vreme ce ies din Tensta Centrum, Simone îi 
spune că au telefonat de la școală astăzi. 

— Aida voia să fiu cu ea când își schimba tatuajul, spune 
Benjamin cu voce scăzută. 

— Drăguţ din partea ta. 

Sunt purtaţi în tăcere pe Hjulstavăgen, de-a lungul unei șine 
ruginite care se întinde pe un taluz de pietriș brun. 

— l-ai spus lui Nicke că e idiot? întreabă Benjamin. 

— Am greșit... eu sunt idioata. 

— Dar cum ai putut? 

— Greșesc adesea, Benjamin, spune ea cu glas stăpânit. 

După ce trec de podul Traneberg, Simone aruncă o privire 
spre Stora Essingen?. Nu s-a depus gheaţă, dar apa pare o 
masă greoaie și fără culoare. 

— Se pare că eu și tatăl tău ne vom despărţi, spune ea. 

— Aha... De ce? 

— Nu are absolut nimic de-a face cu tine. 

— Te-am întrebat de ce. 

— Nu există niciun răspuns bun, spune Simone. Tatăl tău... 
Cum să-ţi explic? El este dragostea vieţii mele, dar... dar se 
poate totuși sfârși, nu crezi asta la început când cunoști pe 
cineva, când faci copii și... lartă-mă, n-ar trebui să-ți vorbesc 
despre asta. Voiam doar să înţelegi de ce sunt așa de întoarsă 
pe dos. Dar nu e sigur că ne vom despărți. 

— Nu vreau să fiu amestecat. 

— lartă-mă că... 

— Incetează odată!... se răstește el. 


22 Una dintre insulele pe care este construit Stockholmul. 
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10. 


Marti, opt decembrie, 
după-amiaza 


Erik știa că nu va putea să doarmă, dar făcuse o încercare. 
Fusese foarte treaz tot timpul, deși comisarul Joona Linna 
condusese foarte lin pe drumul 274 peste Värmdö, spre cabana 
unde se presupunea că se află Evelyn Ek. 

Când trec de vechiul joagăr, sub roţi începe să scârțâie 
pietrișul. Capsulele de codeină pe care le-a luat fac ca ochii lui 
Erik să fie sensibili și uscați. Priveşte o zonă cu case de vacanță 
din bârne, pe pajiști înguste. Copacii se înalță despuiaţi în gerul 
uscat de decembrie. Lumina și culorile îl fac pe Erik să se 
gândească la excursiile cu școala din copilărie. Mirosul 
trunchiurilor putrede, mireasma de ciuperci din humus. Mama 
lui lucra cu jumătate de normă ca soră la liceul din Sollentuna și 
era o adeptă convinsă a aerului curat. Ea îi dăduse numele de 
Erik Maria. Numele acesta bizar venea de la o excursie pe care 
ea o făcuse pentru îmbunătăţirea cunoștințelor de limbă, la 
Viena; fusese la Burgtheater și văzuse piesa „Tatăl”, a lui 
Strindberg, cu Klaus Maria Brandauer în rolul principal. A fost 
așa de impresionată, că i-a rămas gândul la numele actorului 
timp de mulţi ani. În copilărie, Erik încerca întotdeauna să-și 
ascundă al doilea nume, iar în adolescenţă se recunoștea în 
cântecul „A Boy Named Sue”, de pe un disc cu Johnny Cash, 
înregistrat la închisoarea San Quentin. „Some gal would giggle 
and I'd get red, and some guy'd laugh and I'd bust his head, ll 
tell ya, life ain't easy for a boy named Sue.” 

Tatăl lui Erik, care lucra la Casa de Asigurări, nu avusese 
decât o singură pasiune adevărată în viaţă. Era prestidigitator 
amator și obișnuia să se îmbrace într-o mantie cusută în casă, 
cu un frac uzat și un fel de joben pe cap, pe care-l numea 
„chapeau claque”. Erik și prietenii lui trebuiau să stea pe 
taburete în garaj, unde tatăl său construise o mică scenă cu 
chepenguri secrete. Cele mai multe dintre trucuri și le găsise în 
catalogul de mărfuri de la „Bernandos Magic”, din Bromölla: 
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baghete magice care zuruiau și se deschideau, bile de biliard 
care se multiplicau cu ajutorul unei carapace, o pungă de 
mătase cu un buzunar secret și o ghilotină de mână 
strălucitoare. Acum Erik se gândea cu veselie și tandreţe la tatăl 
său, cum punea în mișcare cu piciorul casetofonul cu Jean 
Michel Jarre, în vreme ce făcea mișcări magice deasupra unui 
craniu care plutea în aer. Erik spera din toată inima că tatăl său 
nu observase niciodată cum se rușina el, când crescuse mai 
mare și cum își ridica ochii spre cer, în spatele lui. 

Nu exista nicio explicaţie mai profundă a faptului că Erik 
devenise medic. Într-adevăr, nu-și dorise niciodată altă profesie, 
nu-și imaginase altă viaţă. Își amintește toate sfârșiturile de an 
școlar ploioase, steagul ridicându-se și Psalmii de vară. 

Întotdeauna avusese cele mai mari note la toate obiectele. 
Mama vorbea adesea despre faptul că suedezii sunt răsfățaţi de 
soartă, luând bunăstarea drept ceva de la sine înţeles, când de 
fapt nu era probabil decât o mică paranteză. Ea credea că 
sistemul de îngrijire medicală și stomatologică gratuită, 
învățământul preșcolar și întreaga școală gratuită, liceul și 
universitatea gratuite și ele ar fi putut dispărea oricând. Dar 
tocmai acum existau posibilităţi pentru un băiat sau o fată 
obișnuită să studieze ca să ajungă medic, arhitect sau doctor în 
științe economice, la oricare dintre universităţile ţării, făra să 
aibă avere, stipendii sau donaţii. 

Înțelegerea faptului că aceste posibilităţi sunt un privilegiu îl 
însoţise pe vremea când era tânăr ca un nimb de aur. li dădeau 
un avantaj și o conștiință a ţelului, dar poate și un fel de 
aroganță. 

Își amintește cum, la optsprezece ani, aflându-se acolo, în 
Sollentuna, pe canapea și privindu-și diploma cu rezultate 
excepţionale, își lăsase apoi privirea să alunece peste odaia 
simplu mobilată. Rafturile de cărţi cu bibelouri și suvenire, 
fotografiile în ramele lor de alpaca, fotografii de la confirmarea 
părinţilor, de la nunta lor și de la aniversările de cincizeci de ani, 
urmate de vreo zece fotografii cu singurul lor fiu, de la bebeluș 
dolofan în rochiţă brodată la tinerelul surăzător în costum ca un 
burlan. 

Mama lui intrase în cameră, întinzându-i formularele de 
înscriere la Facultatea de Medicină. Ea avusese dreptate, exact 
așa cum avea întotdeauna. De îndată ce pusese piciorul în 
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institutul Karolinska, pentru Erik fusese ca și cum ar fi ajuns 
acasă. Când s-a specializat apoi în psihiatrie, a înțeles că 
meseria de medic avea să i se potrivească mai bine chiar decât 
voia să recunoască. După perioada de AT”, cele optsprezece 
luni de practică necesare înainte ca Direcţia Socială să-i 
elibereze legitimaţia de medic, lucrase pentru „Medici fără 
Frontiere”. Nimerise la Chisimayu, la sud de Mogadishu, în 
Somalia. Fusese o perioadă foarte intensă, într-un spital de 
campanie a cărui dotare consta din echipament medical suedez 
scos din folosință, aparate Röntgen din anii '60, medicamente 
care depășiseră termenul de garanţie, paturi de metal ruginite și 
pătate din secţii de spital închise sau renovate. În Somalia 
întâlnise pentru prima oară oameni grav traumatizaţi. Copii care 
își pierduseră gustul de jucat, care erau apatici, tineri care pe un 
ton neutru depuneau mărturie cum fuseseră siliți să făptuiască 
crime îngrozitoare, femei cărora li se făcuse atât de mult rău, 
încât nu mai puteau vorbi, ci doar zâmbeau pasive și nu ridicau 
niciodată privirea. Erik simţise că voia să lucreze pentru a ajuta 
oameni care rămâneau prizonierii violențelor la care fuseseră 
supuși și care erau chinuiţi, cu toate că torționarii lor 
dispăruseră de mult. 

Erik s-a întors acasă și a făcut cursurile de psihoterapie la 
Stockholm. Abia atunci când s-a specializat în 
psihotraumatologie și psihiatria catastrofelor, a intrat în contact 
cu diferite teorii despre hipnoză. Ceea ce îl atrăgea la hipnoză 
era eficacitatea ei, faptul că psihiatrul putea să se apropie așa 
de repede de originea traumei. Erik a înțeles că această 
rapiditate era nespus de importantă dacă voiai să lucrezi cu 
victime de război și victime ale unor catastrofe naturale. 

A făcut o instruire de bază în hipnoză la European Society of 
Clinical Hypnosis, a devenit repede membru în The Society for 
Clinical and Experimental Hypnosis, The European Board of 
Medical Hypnosis, al Societăţii suedeze pentru hipnoza clinică și 
a corespondat timp de mulţi ani cu Karen Olness, pediatra 
americană a cărei metodă originală de-a hipnotiza bolnavi 
cronici și copii grav afectaţi de durere îl impresionase în cea mai 
mare măsură. 

Timp de cinci ani, Erik lucrase în Uganda pentru Crucea Roșie 
cu oameni traumatizaţi. În timpul acestei perioade, nu avusese 


23 Allmmänntjänstgöring (sued.) - medicină generală. 
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de fapt timp să probeze sau să dezvolte hipnoza, situaţiile erau 
prea copleșitoare și acute, aproape întotdeauna era vorba de 
rezolvarea unor necesităţi elementare. În tot acest timp se 
folosise de hipnoză de vreo zece ori și atunci de fapt doar în 
situaţii simple, pentru a opri durerea celor alergici la analgezice 
sau ca un prim blocaj al unor fobii fixe. Dar odată, în ultimul an 
petrecut în Uganda, dăduse peste o fetiță care stătea închisă 
într-o odaie, pentru că nu se oprea din ţipat. Călugărițele 
catolice care lucrau ca surori îi explicaseră că fetița sosise 
târându-se pe drum dintr-o așezare de cocioabe aflată la nord 
de Mbale. Ele credeau că aparținea populaţiei bagisu, pentru că 
vorbea lugisu. Nu dormise nici măcar o singură noapte, în 
schimb striga neîntrerupt că ea era un demon îngrozitor cu foc 
în ochi. Erik le rugase să deschidă ușa odăii în care se afla fata. 
De îndată ce a văzut-o, și-a dat seama că suferea de 
deshidratare acută. Când încercase s-o facă să bea, începuse să 
urle, ca și cum vederea apei o ardea ca focul. Se rostogolea pe 
podea, ţipând. El se hotărâse să încerce hipnoza, ca s-o 
liniștească. O călugăriţă care se numea Marion traducea vorbele 
lui în bukusu, limbă pe care fata ar fi trebuit s-o înțeleagă și 
când ea a început să asculte, a fost ușor s-o cufunde în hipnoză. 
În răstimp de doar o oră, fata dezvăluise întreaga ei traumă 
psihică. O cisternă ieșise de pe șosea undeva mai jos de Jinja, la 
nord de așezarea de cocioabe, pe Mbale-Soroti Road. Vehiculul 
greu se răsturnase și făcuse o groapă adâncă la marginea 
șoselei. Dintr-o spărtură în rezervorul uriaș țâșnise pe pământ 
benzină curată. Fata alergase acasă și îl găsise pe unchiul ei, îi 
povestise despre benzina care se scurgea în pământ. Unchiul 
alergase cu două bidoane goale de plastic. Când fata îl ajunsese 
din urmă pe unchi, vreo zece oameni erau deja acolo, lângă 
cisternă. Își umpleau bidoanele cu benzina din șanț. Mirosea 
teribil, soarele strălucea și era cald. Unchiul fetei îi făcuse semn 
cu mâna. Ea luase primul bidon începând să-l târască spre casă. 
Era foarte greu. Se oprise ca să ridice bidonul, să-l pună pe cap, 
și văzuse o femeie cu basma albastră stând lângă cisternă, cu 
benzina până la genunchi, umplând sticle mici. Mai departe, pe 
drumul spre oraș, văzuse un bărbat în cămașă galbenă de 
camuflaj. Acesta venea pe jos, avea o ţigară în gură, iar când 
trăgea din ea, se vedea jăraticul. 
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Erik își amintește limpede cum arăta fata în vreme ce vorbea. 
Vocea îi era groasă și suna înfundat, iar lacrimile îi curgeau pe 
obraji când povestea cum prinsese focul de la ţigară cu ochii ei 
și-l aruncase pe femeia cu basma albastră. Focul se afla în ochii 
ei, zicea. Pentru că atunci când se întorsese și privise femeia, 
aceasta luase foc. Mai întâi, basmaua albastră, apoi fusese 
învăluită în întregime de flăcări mari. Dintr-odată, în jurul 
cisternei era ca o furtună de foc. Fata o luase la goană și nu 
auzea decât strigătele din urma ei. 

După ședința de hipnoză, Erik și sora Marion vorbiseră cu fata 
vreme îndelungată despre ceea ce le povestise aceasta. li 
explicaseră iar și iar că aburii de la benzină, care miroseau așa 
de puternic, fuseseră cei care începuseră să ardă. Țigara 
bărbatului aprinsese cisterna și asta nu avea nimic de-a face cu 
ea. 

La doar câteva luni după întâmplarea cu fata, Erik s-a întors la 
Stockholm și a cerut o subvenție de la Consiliul pentru Cercetări 
Medicale ca să studieze aprofundat hipnoza și traumele la 
institutul Karolinska. Era la puţin timp după ce o întâlnise pe 
Simone. Își amintea cum o văzuse la o petrecere mare la 
universitate; ea era exuberantă, cu obrajii roșii și plină de viaţă. 
Mai întâi remarcase părul ei blond-roșcat, cârlionțat. Apoi îi 
văzuse fața. Fruntea îi era arcuită și palidă, pielea fină plină de 
pistrui brun-deschis. Arăta ca un îngeraș de pe un semn de 
carte, micuță și subţire. Încă își mai amintea cum era îmbrăcată 
în seara aceea: purta o bluză verde de mătase, strâns lipită de 
trup, pantaloni lungi, negri și pantofi cu toc înalt, închiși la 
culoare. Buzele îi erau vopsite într-un roz-palid și ochii verzi îi 
străluceau. 

S-au căsătorit un an mai târziu și au încercat destul de repede 
să aibă un copil. Însă lucrurile s-au complicat, ea a făcut patru 
avorturi spontane, unul după altul. Erik își amintește mai ales 
unul dintre ele. Simone era în săptămâna a șaisprezecea, când a 
născut o fetiță moartă. Exact la doi ani după aceea s-a nascut 
Benjamin. 

Erik se uită mijindu-și ochii pe fereastra mașinii, în vreme ce 
ascultă discuţia cu voce joasă pe care Joona o poartă prin staţie 
cu colegii, pe drum spre Värmdö. 

— M-am gândit la ceva, spune Erik. 

— Da? 
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— Ziceam că Josef Ek nu poate fugi din spital; dar, vreau să 
spun, dacă a reușit să-și facă toate rănile alea cu cuțitul, n-ar 
trebui să fim prea siguri. 

— Și eu m-am gândit la același lucru, răspunde Joona. 

— OK. 

— L-am plasat deja pe unul dintre oamenii mei în faţa 
salonului. 

— Probabil nu e necesar, spune Erik. 

— Da. 

Trei mașini au fost parcate în rând la marginea drumului, sub 
un stâlp de înaltă tensiune. Patru polițiști stau în lumina albă și 
vorbesc, își pun pe ei veste de protecție și arată pe o hartă. 
Lumina soarelui se reflectă orbitor în pereţii de sticlă ai unei 
sere vechi. 

Joona se așază din nou la volan, aducând înăuntru aerul rece. 
Așteaptă să se urce și ceilalți în mașini și bate gânditor cu 
degetele în volan. 

De la stația poliţiei se aude o suită rapidă de sunete, apoi un 
pârâit puternic care este întrerupt brusc. Joona schimbă 
frecvența, verifică dacă și ceilalţi sunt cu el, schimbând câteva 
cuvinte cu fiecare, înainte să întoarcă cheia în contact. 

Mașinile merg în șir de-a lungul unui ogor brun, prin fața unui 
crâng de mesteceni și a unui siloz mare, ruginit. 

— Când ajungem, aștepți în mașină, spune Joona cu glas 
scăzut. 

— Da, răspunde Erik. 

Câteva ciori se ridică de pe drum și zboară fâlfâind din aripi. 

— Care sunt părţile negative ale hipnozei? întreabă Joona. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu erai unul dintre cei mai buni din lume, dar te-ai oprit. 

— Oamenii au motive întemeiate să păstreze lucrurile 
ascunse, răspunde Erik. 

— Sigur, dar... 

— Și aceste motive sunt foarte greu de judecat în cazul 
hipnozei. 

Joona îi aruncă o privire sceptică. 

— Oare de ce nu pot crede că ăsta e motivul pentru care ai 
încetat? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, spune Erik. 
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Trunchiuri de copaci se întrevăd la marginea drumului. 
Pădurea devine mai deasă și se întunecă mai tare. Pietrișul 
scârțâie sub roţi. Cotesc pe un drum de pădure îngust, trec pe 
lângă câteva case de vacanţă și se opresc. Departe, printre 
brazi, Joona vede o casă de lemn maronie, într-o poiană 
întunecată. 

— Sper că rămâi aici, îi spune lui Erik, și iese din mașină. 

În vreme ce Joona se îndreaptă spre intrarea unde se află deja 
ceilalți polițiști așteptându-l, el se gândește din nou la băiatul 
hipnotizat, la Josef. Cuvintele care îi ieșeau printre buzele lipsite 
de vigoare. Un băiat care povestea agresiunea lui bestială cu o 
limpezime detașată. Amintirea trebuie să fi fost foarte clară 
pentru el: convulsiile ca de febră ale surorii mai mici, furia care 
se revărsa în valuri, alegerea cuţitelor, euforia depășirii 
graniţelor. La sfârșitul ședinței de hipnoză, descrierile lui Josef 
deveniseră confuze, era tot mai greu de înţeles ce voia să 
spună, ce percepea el de fapt, dacă sora mai mare, Evelyn, 
fusese cea care îl obligase să săvârșească omorurile. 

Joona îi strânge pe cei patru polițiști în jurul său. Fără să 
exagereze, le descrie seriozitatea acţiunii lor și le dă instrucţiuni 
pentru folosirea armelor, sfătuindu-i ca eventualele focuri de 
armă să fie în orice caz îndreptate spre picioare. Evită termenii 
folosiți la cursurile de tactică specială poliţienească și, în loc de 
asta, le explică faptul că foarte probabil vor avea de-a face cu o 
persoană absolut nepericuloasă. 

— Vreau să vă îndemn pe toţi să acționaţi cu grijă, ca să nu 
speriaţi fata, spune Joona. Poate e speriată, poate e rănită, dar 
totodată nu trebuie să uitaţi nicio clipă că ar putea fi și o ființă 
foarte periculoasă. 

Trimite o patrulă formată din trei polițiști să înconjoare casa, 
rugându-i să nu calce în straturile de zarzavat și să se ţină în 
afara grădinii, ca să se poată apropia din spate de la o distanță 
sigură. 

Aceștia o iau în jos pe poteca din pădure, unul se oprește 
chiar să-și vâre în gură o doză de tabac. Fațada casei de 
culoarea ciocolatei este formată din șipci așezate una peste 
alta. Tocurile ferestrelor sunt albe și ușa de la intrare e neagră. 
Perdele roz acoperă ferestrele. Nu se vede fum ieșind din horn. 
Pe prima treaptă se află o mătură, într-o găleată din plastic cu 
conuri uscate de brad. 
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Joona vede cum grupul de polițiști se răspândește în jurul 
casei, la o distanță convenabilă, cu armele scoase. O cracă 
trosnește. În depărtare se aude ecoul loviturilor unei ciocănitori. 
Joona urmărește cu privirea deplasarea polițiștilor și, în același 
timp, se apropie de casă încet, încercând să vadă prin pânza roz 
a perdelelor. Îi face semn agentului de poliţie Kristina 
Andersson, o tânără cu trăsături ascuţite, să rămână la intrare. 
Ea are obrajii roșii și face un semn din cap, fără să-și ia privirea 
de la casă. Cu o seriozitate liniștită, își scoate pistolul și se 
retrage câţiva pași lateral. 

Casa e goală, gândește Joona și se apropie de scară. 
Scândurile trosnesc ușor sub greutatea lui. Se uită la perdea, 
dacă nu se mișcă, în vreme ce bate la ușă. Nu se întâmplă 
nimic. Așteaptă o clipă, apoi înţepenește: i se pare că a auzit 
ceva și cercetează cu privirea pădurea, în spatele casei, dincolo 
de copaci și hățiș. Işi scoate pistolul, un Smith & Wesson greu, 
pe care îl preferă armei standard marca Sig Sauer, îi ridică 
piedica și verifică dacă glonţțul se află pe ţeavă. Dintr-odată, se 
aud foșnituri la marginea pădurii și o căprioară fuge printre 
copaci cu mișcări iuți, stângace. Kristina Andersson zâmbește 
neliniștită, când îi aruncă o privire. El arată spre fereastră, se 
apropie atent și privește înăuntru, pe la marginea perdelei. 

Vede în penumbră o masă de nuiele cu o tăblie de sticlă 

zgrunțuroasă și o canapea îmbrăcată în catifea brun-deschis. Pe 
spătarul unui scaun de lemn roșu atârnă la uscat două perechi 
de chiloţi albi de bumbac. In colțul folosit drept bucătărie se află 
mai multe pachete cu macaroane, un borcan cu sos de pesto, 
conserve și o pungă cu mere. Câteva tacâmuri lucesc pe podea, 
în faţa chiuvetei și sub masă. Joona se întoarce la scară, îi face 
semn Kristinei Andersson că o să intre, deschide apoi ușa și se 
trage într-o parte, primește un semnal de la polițistă, aruncă o 
privire înăuntru și apoi trece peste prag. 
__Erik stă în mașină și vede doar de la distanţă ce se întâmplă. 
Il vede pe Joona Linna dispărând în casă, urmat de o altă 
polițistă. După un scurt moment, Joona e înapoi, pe scară. Trei 
polițiști înconjoară casa și se opresc în faţa lui. Vorbesc, se uită 
la hartă, arată cu degetul spre drum și spre celelalte case. Joona 
pare că vrea să le arate ceva în spatele casei. Toţi îl urmează și 
ultimul dintre ei închide ușa, ca să nu lase să intre frigul. 
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Brusc, Erik vede pe cineva stând între copaci, acolo unde 
pământul începe să coboare spre lac. Este o fată slabă, cu o 
armă în mână, o pușcă cu alice. Teava dublă, lucioasă se târăște 
pe pământ, atunci când ea pornește în direcţia casei. Erik vede 
ţeava cum saltă printre tufe de afine și mușchi. 

Poliţiștii nu au văzut fata, iar ea nu a avut cum să-i vadă. Erik 
formează numărul de mobil al lui Joona. Telefonul începe să 
sune în mașină - se află pe scaunul de alături. 

Fata merge fără grabă printre copaci, cu pușca atârnându-i în 
mână. Erik înţelege că situația poate deveni periculoasă, dacă 
fata și polițiștii se surprind unii pe alţii. lese din mașină, fuge 
spre intrare, apoi merge cu pași normali. 

— Bună, strigă Erik. 

Fata se oprește, întorcând privirea spre el. 

— Cam frig astăzi, spune el cu glas scăzut. 

— Ce? 

— E frig la umbră, spune mai tare. 

— Da, răspunde ea. 

— Ești nouă pe aici? întreabă, continuând să meargă spre ea. 

— Nu, am împrumutat casa de la mătușa mea. 

— Sonja e mătușa ta? 

— Da, zâmbește fata. 

Erik ajunge lângă ea. 

— Ce vânezi? 

— lepuri, îi răspunde ea. 

— Pot să mă uit la puşcă? 

Ea o desface, apoi i-o întinde. Nările îi sunt roșii. Ace uscate 
de pin s-au prins în părul ei de culoarea nisipului. 

— Evelyn, spune Erik pe un ton liniștit. Sunt aici câţiva polițiști 
care vor să vorbească cu tine. 

Fata pare neliniștită, se dă un pas înapoi. 

— Dacă ai timp, spune el zâmbitor. 

Ea dă vag din cap și Erik strigă spre casă. Joona iese cu o 
mină iritată, gata să-i ordone să se întoarcă înapoi, la mașină. 
Când o vede pe fată, înțepenește o fracțiune de secundă. 

— Ea este Evelyn, spune Erik, întinzându-i arma. 

— Bună, zice Joona. 

Fata se albește la față, pare gata să leșine. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, îi explică Joona serios. 

— Nu, șoptește ea. 
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— Vino în casă. 

— Nu vreau. 

— Nu vrei să intri? 

Evelyn se întoarce spre Erik: 

— Trebuie? întreabă cu buzele tremurându-i. 

— Nu, răspunde el. Hotărăști tu singură. 

— Urmează-mă, dacă ești amabilă, spune Joona. 

Ea scutură din cap, dar îl urmează totuși în casă. 

— Aştept afară, spune Erik. 

Se depărtează un pic de intrare. Pietrișul este acoperit de ace 
de brad și conuri maronii. Prin pereţii casei, o aude pe Evelyn 
țipând. Un singur țipăt. Rătăcit și disperat. Expresia unei pierderi 
de neînțeles. Cunoaște așa de bine ţipătul acesta, din vremea 
petrecută în Uganda! 

e 

Evelyn stă pe canapea, cu amândouă mâinile strânse între 
genunchi, cu fața de culoarea cenușii. A aflat ce s-a întâmplat cu 
familia ei. Fotografia din rama care seamănă cu o ciupercă 
otrăvitoare zace pe podea. Mama și tata stau pe ceva ce pare 
un hamac. Sora cea mică este între ei. Părinţii își mijesc ochii în 
lumina puternică a soarelui, în vreme ce ochelarii surorii mai 
mici lucesc albi. 

— Condoleanţțele mele, spune Joona cu glas reţinut. 

Fetei îi tremură bărbia. 

— Crezi că poţi să ne ajuţi să înţelegem ce s-a petrecut? 
întreabă el. 

Scaunul scârțâie sub greutatea lui Joona. Așteaptă un 
moment, apoi continuă: 

— Unde te aflai luni, 7 decembrie? 

Fata scutură din cap. 

— leri, precizează Joona. 

— Eram aici, spune ea cu voce stinsă. 

— İn casă? 

Ea îi întâlnește privirea: 

— Da. 

— Ai stat doar aici? 

Ea face un gest spre pat și spre manualele de științe politice. 

— Studiezi? 

— Da. 

— Așa că n-ai părăsit casa ieri? 
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— Nu. 

— Poate să confirme cineva asta? 

— Ce anume? 

— Nu era nimeni cu tine? întreabă Joona. 

— Nu. 

— N-ai nicio bănuială cine i-ar fi putut face asta familiei tale? 

Fata scutură din cap. 

— E cineva care v-a ameninţat? 

Ea pare să nu-l audă. 

— Evelyn? 

— Da? Ce-ai spus adineauri? 

Fata își strânge mâinile tare între genunchi. 

— Ţi-a ameninţat cineva familia, aveţi dușmani? 

— Nu. 

— Ştii că tatăl tău avea datorii mari? 

Ea clatină din cap. 

— Avea, spune Joona. Tatăl tău împrumutase bani de la 
persoane dubioase. 

— Aha. 

— N-ar putea să fie unul dintre ei... 

— Nu, îl întrerupe ea. 

— De ce nu? 

— Nu înțelegeți absolut nimic, spune fata, ridicând glasul. 

— Ce nu înţelegem? 

— Nu înțelegeți nimic. 

— Povestește-ne despre ce e vorba... 

— Nu pot, ţipă fata. 

E așa de emoţionată, că începe să plângă, fără să-și ferească 
fața. Kristina Andersson se duce la ea și o îmbrățișează, iar după 
o vreme fata se mai calmează. Stă complet nemișcată în braţele 
poliţistei, cu trupul scuturat din când în când de suspine. 

— Fetiţo, spune Kristina Andersson cu un glas mângâietor. 

O ţine pe fată strâns lângă ea, netezindu-i părul. Brusc, 
Kristina scoate un țipăt și o îmbrâncește pe Evelyn jos, pe 
podea. 

— La naiba, m-a mușcat... m-a mușcat! 

Își privește degetele însângerate. Sângele îi curge dintr-o rană 
de la gât. 

Evelyn stă pe podea, ascunzându-și cu mâna un surâs confuz. 
Ochii i se dau peste cap și cade pe spate, leșinată. 
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11. 


Marţi, opt decembrie, 
seara 


Benjamin s-a închis în odaia lui. Simone stă la masa din 
bucătărie cu ochii închiși și ascultă radioul. E o transmisiune 
directă de la sala de concerte Berwald. incearcă să-și imagineze 
viaţa ca femeie singură. „Nu s-ar deosebi prea mult de ce am 
acum, gândește ea ironic. Poate am să merg la concerte, la 
teatru și la expoziţii, ca toate femeile singure.” 

Găsește o sticlă cu whisky, își toarnă un pic, adaugă câteva 
picături de apă: un lichid galben-pal, într-un pahar greu. Ușa de 
la intrare se deschide, în vreme ce notele calde ale unei piese 
de Bach umplu bucătăria. E o melodie blândă și melancolică. 
Erik stă în cadrul ușii și o privește, e cenușiu la față de 
osteneală. 

— Pare bun, spune el. 

— E ceva ce se numește whisky, răspunde ea, întinzându-i 
paharul. 

Își toarnă altul pentru ea însăși, apoi stau în picioare unul în 
faţa altuia ciocnind, plini de seriozitate. 

— Ai avut o zi grea? îl întreabă încet. 

— Destul, răspunde el, schițând un zâmbet. 

Dintr-odată pare așa de epuizat! Peste trăsături îi plutește 
ceva neclar, ca un strat subţire de praf. 

— Ce asculţi? o întreabă. 

— Vrei să închid? 

— Nu din cauza mea - e frumos. 

Erik golește paharul, îl întinde și ea îi mai toarnă whisky. 

— Așadar, Benjamin nu și-a făcut niciun tatuaj, spune el. 

— Ai urmărit drama la mesageria vocală! 

— Nu chiar, n-am prea avut timp, abia în drumul spre casă... 

— Nu, îl întrerupe ea, gândindu-se la femeia care îi 
răspunsese când sunase. 

— A fost foarte bine că te-ai dus și l-ai luat de acolo, spune 
Erik. 
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Ea aprobă, gândindu-se cum toate sentimentele zac închise în 
fiecare dintre ei, cum nicio relație nu poate fi liberă și fără 
limitări, cum totul se intersectează cu totul. 

Beau din nou și observă deodată că Erik îi zâmbește. Surâsul 
lui, cu dinţii puţin strâmbi, a făcut-o întotdeauna să-și simtă 
genunchii moi. Se gândește ce mult și-ar dori să se culce cu el 
acum, fără nicio vorbă, fără complicaţii. Într-o zi tot vom fi 
singuri, își spune ea. 

— Nu știu nimic, zice scurt. Sau, mai curând... Știu că nu pot 
avea încredere în tine. 

— De ce spui... 

— Mi se pare c-am pierdut totul, îl întrerupe. Tu doar dormi 
sau ești la lucru, sau unde ești. Aș vrea să facem lucruri 
împreună, să călătorim, să fim împreună. 

Erik lasă din mână paharul și pășește spre ea: 

— Nu o putem face? zice el iute. 

— Taci, șoptește ea. 

— De ce nu? 

Îi zâmbește, o mângâie pe obraz și devine serios. Dintr-odată, 
se sărută. Simone simte cum tot trupul i-a tânjit după asta, cum 
a dorit săruturile. 

— Papa, știi unde... 

În ușa bucătăriei, Benjamin tace când îi vede. 

— Nu sunteţi normali, suspină el și pleacă. 

— Benjamin, strigă Simone în urma lui. 

El se întoarce. 

— Ai promis să aduci mâncarea, spune ea. 

— Ai dat telefon? 

— E gata peste cinci minute, spune ea, dându-i portofelul. Ştii 
unde e restaurantul thailandez? 

— Nu, mormăie el. 

— Mergi drept înainte pe stradă, spune ea. 

— Încetează! 

— Ascult-o pe mama, zice și Erik. 

— Mă duc să aduc mâncare de la colț, n-o să se întâmple 
nimic, spune Benjamin, ieșind în hol. 

Simone și Erik își zâmbesc, aud ușa de la intrare închizându- 
se și apoi pași repezi în jos, pe scară. 

Erik scoate din bufet trei pahare, rămâne în picioare, ia mâna 
Simonei și o ţine lipită de obrazul lui. 
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— Vrei să mergem în dormitor? îl întreabă ea. 

Erik pare exagerat de bucuros, dar exact atunci sună 
telefonul. 

— Nu răspunde, îi sugerează el. 

— Poate să fie Benjamin, spune ea, ducând receptorul la 
ureche. Da, Simone la telefon. 

Nu se aude nimic, doar un hârșâit mic, ca de la un fermoar 
care este tras. 

— Alo? 

Simone pune telefonul la loc. 

— Nu era nimeni? întreabă Erik. 

Simone își spune că arată neliniștit. Se duce la fereastră și 
aruncă o privire în stradă. Din nou, o aude în sinea ei pe femeia 
care i-a răspuns, când formase numărul de la care fusese sunat 
Erik azi-dimineaţă. „Termină, Erik”, râsese ea. Termină, ce? Să-i 
scoată hainele, să-i sugă sânii, să-i ridice fusta. 

— Sună-l pe Benjamin, zice Erik cu glas încordat. 

— De ce să... 

la telefonul în mână, chiar în clipa în care acesta începe să 
sune din nou. 

— Alo? spune ea. 

Cum nimeni nu răspunde, închide și formează numărul lui 
Benjamin. 

— E ocupat. 

— Ce-o fi cu el, mă uit pe stradă, dar nu-l văd, spune Erik. 

— Să mă duc după el? 

— Poate ar fi bine. 

— O să fie furios pe mine, zâmbește ea. 

— Mă duc eu, spune Erik și iese pe hol. 

Tocmai își ia geaca din cuier, când se deschide ușa și 
Benjamin intră înăuntru. Erik pune geaca înapoi și ia punga cu 
cartoanele de mâncare aburindă. 

Se așază toți trei în faţa televizorului și se uită la un film, 
mâncând direct din cartoane. Benjamin râde la un schimb de 
replici. Se uită mulţumiţi unul la altul, exact cum făceau când el 
era mic și râdea în hohote la programul pentru copii. Erik pune 
mâna pe genunchiul Simonei și ea își pune mâna peste a lui, 
împletindu-și degetele. 
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Actorul Bruce Willis zace pe spate și își șterge gura de sânge. 
Telefonul sună iar și Erik dă deoparte mâncarea, ridicându-se de 
pe canapea. lese în hol și răspunde cât de liniștit poate. 

— Erik Maria Bark. 

Nu se aude nimic, doar un păcănit slab. 

— Gata, zice el furios. 

— Erik? 

E vocea Daniellei. 

— Tu ești, Erik? întreabă ea. 

— Stăm și mâncăm. 

O aude respirând mai repede. 

— Ce-a vrut? 

— Cine? 

— Josef, spune ea. 

— Josef Ek? întreabă Erik. 

— A spus ceva? repetă Daniella. 

— Când? 

— Acum... la telefon! 

Erik aruncă o privire prin ușa camerei de zi și-i vede pe 
Simone și pe Benjamin uitându-se la film. Se gândește la familia 
din Tumba. Fetița, mama și tata. Oribilul atac de nebunie din 
spatele crimelor. 

— De ce crezi că a sunat la mine? întreabă Erik. 

Daniella își drege glasul. 

— Trebuie s-o fi convins-o pe asistentă să-ţi dea telefon, am 
vorbit cu centrala, i-au făcut legătura cu tine. 

— Eşti sigură de asta? întreabă Erik. 

— Josef ţipa când am intrat, își smulsese toate firele, i-am dat 
Alprazolam, dar a spus o grămadă de lucruri despre tine, înainte 
să adoarmă. 

— Ce anume? Ce-a spus? 

Erik o aude pe Daniella înghițind greu și vocea ei pare foarte 
obosită când răspunde: 

— Că tu i-ai futut creierul, că ar trebui s-o lași dracului pe 
soră-sa, a repetat asta de mai multe ori, că trebuie să te aștepți 
să fii exterminat. 
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12. 


Marţi, opt decembrie, 
seara 


Trecuseră trei ore de când Joona o însoţise pe Evelyn la 
închisoarea Kronoberg. Fusese dusă într-o celulă mică, cu pereţi 
reci și gratii orizontale în fața ferestrei aburite. Mirosea a vomă 
de la chiuveta de inox din colţ. Când o părăsise, Evelyn stătea în 
fața patului prins în perete, cu o saltea verde de plastic și 
privindu-l cu ochi întrebători. 

După aducerea  suspectei, procurorul are cel mult 
douăsprezece ore la dispoziţie pentru a se hotărî dacă o va 
reține sau o va elibera. Dacă ia decizia de reţinere, mai are un 
răgaz până la ora douăsprezece în ziua a treia, înainte să 
adreseze tribunalului cererea de arestare și de ţinere în detenţie 
a suspectului. Dacă nu face asta, ea va fi pusă în libertate. 
Cerând reținerea ei, o va face fie din motive întemeiate, fie din 
motive plauzibile, ceea ce e o formă și mai puternică a 
suspiciunii. 

Joona se întoarce acum pe coridorul cu pereţi albi, lucioși. 
Trece prin faţa șirului de uși verzi ale celulelor. Se vede reflectat 
în plăcile de metal cu mâner și încuietoare. Termosuri albe stau 
pe podea, în fața fiecărei uși. Plăcuțe roșii marchează dulapurile 
cu stingătoarele de incendiu. Un cărucior de curăţenie, cu pungi 
albe pentru lenjerie și altele, verzi, pentru gunoi a fost lăsat în 
fața recepţiei. 

Joona se oprește să schimbe câteva vorbe cu un curator de la 
Individuell Mânniskohjâlp**, apoi continuă prin secţia de femei. 

In faţa uneia dintre cele cinci camere de interogatoriu se află 
Jens Svanehjălm, noul procuror-șef al regiunii Stockholm. Pare 
să aibă doar vreo douăzeci de ani, dar de fapt are patruzeci. Are 
o privire de băieţandru și obrajii îi sunt ca de copil, ca și cum 
niciodată în viaţă n-ar fi avut de-a face cu ceva zguduitor. 


24 Organizaţie suedeză de ajutor umanitar, axată pe respectarea drepturilor 
individului. 
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— Evelyn Ek, spune Jens, ezitând. Ea este cea care și-a obligat 
fratele să-și omoare întreaga familie? 

— Așa a spus Josef când a... 

— Deși nimic din mărturisirile făcute sub hipnoză nu va putea 
fi folosit, îl întrerupe Jens. Asta se opune atât dreptului la tăcere, 
cât și dreptului de a nu te acuza singur. 

— Înţeleg, deși nu a fost un interogatoriu, el nu era bănuit, 
răspunde Joona. 

Jens își privește telefonul mobil, spunând în același timp: 

— E suficient faptul că discuţia se referea la acea situaţie pe 
care o avea în vedere ancheta preliminară, ca să fie socotită 
drept interogatoriu. 

— Sunt conștient de asta, dar eu am văzut altfel prioritățile, 
spune Joona. 

— Așa am crezut și eu, însă... 

Tace o clipă, privindu-l pe furiș pe Joona, ca și cum ar aștepta 
ceva. 

— Curând voi ști ce s-a întâmplat, spune Joona. 

— Sună bine, zice Jens cu un aer mulțumit. Pentru că singura 
informaţie pe care am primit-o când am înlocuit-o pe Anita 
Niedel a fost că, dacă Joona Linna spune că va afla adevărul, 
atunci o s-o și facă. 

— Am avut împreună câteva bătălii. 

— La asta se referea, zâmbește ea. 

— Să intru? 

— Tu conduci interogatoriul, dar... 

Jens Svanehjălm se scarpină în ureche și mormăie că nu vrea 
notițe, nu vrea rezumate, nici vreo nelămurire sau problemă 
contradictorie. 

— Întotdeauna fac interogatorii-dialog, dacă este posibil, 
răspunde Joona. 

— Dacă-l înregistrezi, nu cred că este nevoie de un martor, nu 
în stadiul acesta, spune Jens. 

— Sunt de acord. 

— Noi o audiem pe Evelyn Ek doar pentru informaţii, 
subliniază Jens. 

— Vrei să-i comunic faptul că o suspectăm de complicitate la 
crimă? întreabă Joona. 

— Trebuie să hotărăști singur, dar grăbește-te, nu ţi-a rămas 
prea mult timp. 
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Joona bate la ușă și intră în sala tristă de interogatoriu, unde 
jaluzelele sunt lăsate la ferestrele cu gratii. Evelyn Ek stă pe un 
scaun cu umerii încordaţi. Chipul ei e lipsit de expresie, fălcile 
sunt strânse, privirea e fixată pe tăblia mesei și își ţine braţele 
încrucișate la piept. 

— Bună, Evelyn. 

Fata își ridică privirea speriată. Joona se așază pe scaunul din 
faţa ei. La fel ca fratele său, este frumoasă, trăsăturile sunt 
neobișnuite, dar simetrice. Are păr castaniu-deschis și o privire 
inteligentă. Joona înțelege că are un chip care la prima vedere 
poate părea neinteresant, dar care devine din ce în ce mai 
frumos, pe măsură ce îl privești. 

— AŞ dori să vorbim un pic, spune el. Ce părere ai? 

Ea ridică din umeri. 

— Când l-ai întâlnit pe Josef ultima oară? 

— Nu-mi amintesc. 

— A fost ieri? 

— Nu, spune ea uimită. 

— Cu câte zile în urmă a fost? 

— Poftim? 

— Vreau să știu când l-ai întâlnit pe Josef ultima oară, spune 
Joona. 

— Păi, a fost cu mult timp în urmă. 

— Te-a vizitat la casa de vacanţă? 

— Nu. 

— Niciodată? Nu ţi-a făcut nicio vizită acolo? 

Ea dă din umeri: 

— Nu. 

— Dar cunoaște casa! Nu-i așa? 

Fata dă din cap. 

— A fost acolo în copilărie, răspunde, privindu-l lung cu ochii 
ei căprui-închis. 

— Când a fost asta? 

— Nu știu... eu aveam zece ani, am închiriat cabana într-o 
vară când mătușa Sonja era în Grecia. 

— Și Josef nu a mai fost de atunci acolo? 

Privirea lui Evelyn se mută brusc pe peretele din spatele lui 
Joona. 

— Nu cred, spune ea. 

— Câtă vreme ai locuit în casa mătușii? 
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— M-am mutat chiar după începerea semestrului. 

— In august. 

— Da. _ 

— Ai locuit acolo din august, asta înseamnă patru luni. Intr-o 
cabană mică din Värmdö. De ce? 

Din nou privirea îi fuge, se fixează dincolo de capul lui Joona. 

— Ca să am liniște să studiez, răspunde ea. 

— Patru luni? 

Fata își schimbă poziţia pe scaun, își încrucișează picioarele și 
se scarpină pe frunte. 

— Am nevoie de liniște, suspină ea. 

— Cine te deranjează? 

— Nimeni. 

— În cazul acesta, de ce ai nevoie de liniște? 

Ea zâmbește vag, fără veselie: 

— Imi place pădurea. 

— Ce studiezi? 

— Științe politice. 

— Și te întreții din bursă? 

— Da. 

— De unde îţi cumperi mâncare? 

— Merg cu bicicleta până la Saltarö. 

— Nu e prea departe? 

Evelyn înalță din umeri: 

— Ba da. 

— Ai întâlnit acolo vreo persoană cunoscută? 

— Nu. 

El cercetează fruntea tânără, netedă a fetei. 

— L-ai întâlnit pe Josef acolo? 

— Nu. 

— Evelyn, ascultă-mă, spune Joona pe un ton mai grav. 
Fratele tău mai mic a spus că el i-a omorât pe tatăl tău, pe 
mama ta și pe sora ta cea mică. 

Evelyn privește fix în tăblia mesei, genele îi tremură. O 
roșeaţă ușoară crește pe chipul ei palid. 

— El are doar cincisprezece ani, continuă Joona. 

Joona îi privește mâinile subţiri și părul periat, lucios care îi 
atârnă peste umerii firavi. 

— De ce crezi că a spus că și-a ucis familia? 

— Despre ce vorbești? întreabă ea ridicând ochii. 
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— S-ar părea că tu crezi că a spus adevărul, răspunde Joona. 

— Poftim? 

— Nu ai fost uimită când ţi-am spus că a recunoscut crimele, 
zice Joona. Ai fost uimită? 

— Da. 

Fata stă complet nemișcată pe un scaun, înfrigurată și 
tulburată până în adâncul fiinţei. O cută subțire de amărăciune i- 
a apărut între sprâncene pe fruntea netedă. Pare foarte 
ostenită. Buzele i se mișcă, ca și cum s-ar ruga sau ar murmura 
ceva pentru sine însăși. 

— E închis? întreabă brusc. 

— Cine? 

Ea nu-și ridică privirea când răspunde, vorbește cu un glas 
sugrumat, fixând masa: 

— Josef, l-aţi închis? 

— Ți-e frică de el? 

— Nu. 

— M-am gândit că poate aveai o pușcă pentru că ţi-era frică 
de el? 

— Vânez, răspunde fata, întâlnindu-i privirea. 

Joona se gândește că e ceva ciudat cu ea, ceva ce încă nu 
pricepe. Nu sunt cele obișnuite - vinovăţie, mânie sau ură. Mai 
curând, ceva ce amintește de o împotrivire gigantică. Nu poate 
pricepe. Un mecanism de apărare sau o barieră de protecţie 
care nu seamănă cu niciuna dintre cele pe care le-a întâlnit 
până acum. 

— lepuri? întreabă el. 

— Da. 

— Sunt buni? 

— Nu în mod special. 

— Ce gust au? 

— Dulce. 

_ Joona își amintește cum stătea ea în aerul rece, în faţa casei. 
Incearcă să revadă desfășurarea evenimentelor. 

Erik Maria Bark îi luase pușca. O ţinea deasupra umărului, era 
desfăcută. Evelyn îl privea cu ochii micșoraţi în lumina soarelui. 
Subţire și înaltă, cu părul castaniu-deschis strâns într-o coadă de 
cal deasă. Vestă argintie de puf și jeanși tăiaţi pe șolduri, 
pantofii de sport uzi, brazii din spatele ei, mușchiul pe pământ, 
hățișul de merișor și ciupercile călcate în picioare. 
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Dintr-odată, Joona descoperă o fisură în spusele ei. Gândul îi 
venise la un moment dat, dar apoi îi ieșise din minte. Acum 
fisura e și mai clară. Când vorbise cu Evelyn în cabana mătușii, 
aceasta șezuse complet nemișcată pe canapea, cu mâinile 
strânse între genunchi. La picioarele ei pe podea zăcea o 
fotografie într-o ramă de forma unei ciuperci otrăvitoare. În 
fotografie se vedea sora cea mică a lui Evelyn. Stătea între 
părinţii ei și lumina soarelui lucea în ochelarii mari. 

Sora cea mică trebuie să fi avut patru, poate cinci ani în 
fotografie, gândește Joona. Prin urmare, fotografia nu era mai 
veche de un an. 

Evelyn afirma că Josef nu mai fusese în cabană de mulţi ani, 
dar Josef descrisese fotografia în timpul ședinței de hipnoză. 

De bună seamă, mai pot exista și alte copii ale fotografiei, în 
rame ca niște ciuperci, gândește Joona. Există chiar posibilitatea 
ca această fotografie să fi fost mutată. Și s-ar putea ca Josef să 
fi fost în cabană fără știrea lui Evelyn. 

Dar, își spune el, poate, de asemenea, să existe o fisură în 
povestea fetei. Nu e deloc imposibil. 

— Evelyn, spune Joona. Am o întrebare la ceva ce-ai spus 
adineauri. 

Se aude o bătaie în ușă. Evelyn se sperie și tresare. Joona se 
ridică și deschide ușa. Este procurorul-șef Jens Svanehjălm, care 
îl roagă să-l urmeze. 

— O las să plece, spune Jens. Sunt doar prostii, nu avem 
absolut nimic, un interogatoriu ilegal cu fratele ei de 
cincisprezece ani, care insinuează că... 

Jens tace când întâlnește privirea celuilalt. 

— Ai dat de ceva, spune el. Nu-i așa? 

— N-are nicio importanță, răspunde Joona. 

— Minte? 

— Nu știu, poate... 

Jens își scarpină bărbia gânditor. 

— Dă-i un sendviș și o ceașcă de ceai, spune în cele din urmă. 
Și mai ai o oră la dispoziţie înainte să iau decizia dacă o reținem 
sau nu. 

— Nu e sigur că va duce la ceva. 

— Dar faci o încercare? 

Joona pune o farfurie de plastic cu un pahar cu ceai englezesc 
și un sendviș în faţa lui Evelyn, apoi se așază din nou pe scaun. 
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— M-am gândit că poate îţi este foame. 

— Mulţumesc, răspunde ea și timp de câteva secunde pare 
mai veselă. 

Mâinile îi tremură, în vreme ce mănâncă sendvișul și strânge 
firimiturile de pe masă. 

— Evelyn, în cabana mătușii tale se află o fotografie într-o 
ramă care seamănă cu o ciupercă. 

Evelyn aprobă cu un gest din cap: 

— A cumpărat-o în Mora, credea că se potrivește cu cabana 
și... 

Se oprește și suflă în ceai, să-l răcească. 

— Mai aveți și alte rame la fel? 

— Nu, zâmbește ea. 

— Fotografia s-a aflat dintotdeauna în cabană? 

— Ce vrei să spui? întreabă fata cu glas slab. 

— Nimic, numai că Josef a vorbit despre fotografia asta, 
trebuie s-o fi văzut, așa că eu m-am gândit că poate că ai uitat 
ceva. 

— Nu. 

— Doar atât era, spune Joona ridicându-se. 

— Pleci? 

— Evelyn, eu am încredere în tine, spune Joona pe un ton 
serios. 

— Toţi par să creadă că sunt amestecată. 

— Dar nu ești - nu-i așa? 

Fata scutură din cap. 

— Nu în felul acesta, zice Joona. 

Ea își șterge grăbită lacrimile de pe obraz. 

— Josef a venit la cabană o dată, a luat un taxi și avea cu el 
un tort, spune fata cu un glas spart. 

— La ziua ta de naștere? 

— Era... era ziua lui. 

— Când a fost asta? 

— Pe 1 noiembrie. 

— Cam cu o lună în urmă, spune Joona. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, răspunde ea. Am fost luată pe neașteptate. 

— Nu spusese că vine? 

— Nu ţinem deloc legătura. 

— De ce? 

— Am nevoie să fiu singură. 
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— Cine știa că te afli la cabană? 

— Nimeni, în afară de Sorab, prietenul meu... de fapt, ela 
terminat relația, suntem doar prieteni, dar mă ajută, le spune 
tuturor că locuiesc la el, răspunde când sună mama și... 

— De ce? 

— Am nevoie să fiu lăsată în pace. 

— Josef a venit de mai multe ori? 

— Nu. 

— E important, Evelyn. 

— Nu a venit de mai multe ori, spune ea. 

— De ce-ai minţit în legătură cu asta? 

— Nu știu, șoptește ea. 

— Despre ce ai mai minţit? 
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13. 


Miercuri, nouă decembrie, 
după-amiaza 


Erik merge printre vitrinele de sticlă luminate de la raionul de 
bijuterii al magazinului NK2. O femeie îmbrăcată în negru 
vorbește cu glas scăzut cu clientul ei. Deschide un sertar și 
scoate o bijuterie așezată pe o placă îmbrăcată în mătase. Erik 
se oprește în faţa uneia dintre vitrine și privește un colier de la 
Georg Jensen. Triunghiuri grele, ușor șlefuite, care se înlănţuie 
ca frunzele unei ghirlande. O lucire grea, ca de platină, se 
reflectă din argintul lustruit. Erik se gândește cât de frumos va 
sta colierul în jurul gâtului subţire al lui Simone și se hotărăște 
să i-l cumpere ca dar de Crăciun. 

In timp ce vânzătoarea împachetează bijuteria în hârtie roșu- 
închis, lucioasă, începe să sune telefonul, vibrând lângă cutia 
mică de lemn cu aborigenul și papagalul. Erik scoate telefonul și 
răspunde, fără să verifice numărul pe ecran. 

— Erik Maria Bark. 

Se aud niște trosnete ciudate și niște colinde de Crăciun în 
fundal. 

— Alo? spune el. 

Atunci se aude o voce slabă: 

— Erik? 

— Da, eu sunt, zice el. 

— Mă întreb... 

Lui Erik i se pare că în fundal se aude un chicotit. 

— Cu cine vorbesc? spune el pe un ton sec. 

— Așteaptă un pic, doctore. Vreau să te întreb un singur 
lucru, spune vocea care acum are un ton evident persiflant. 

Erik e pe punctul să închidă, când vocea din telefon urlă 
brusc: 

— Hipnotizează-mă! Vreau să fiu... 

Erik îndepărtează telefonul de ureche. Închide și încearcă să 
vadă cine a sunat, dar e un număr secret. Un sunet scurt îl 


25 Nordiska Kompaniet - magazin de lux din centrul Stockholmului. 
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anunţă că a primit un SMS. Și acesta vine de la un număr secret. 
ÎI deschide și citește: Poţi să hipnotizezi un cadavru? 

Derutat, Erik ia cadoul de Crăciun pus într-o pungă mică, 
neagră și părăsește raionul. In holul dinspre Hamngatan, 
întâlnește privirea unei femei îmbrăcate într-un palton negru, 
mototolit. Stă sub bradul de Crăciun care atârnă de plafon, mare 
cât trei etaje și-l privește pe Erik. N-a mai văzut-o niciodată, dar 
privirea ei este vădit dușmănoasă. 

Cu o mână pipăie capacul cutiei de lemn pe care o are în 
buzunarul paltonului, scoate o capsulă de codeină, o duce la 
gură și o înghite. 

lese în aerul rece. Oamenii se îngrămădesc în faţa vitrinelor. 
Pitici dansează într-o ţară a dulciurilor. O caramelă cu gură mare 
cântă o colindă. Copii de grădiniţă cu veste galbene peste 
salopetele groase privesc tăcuţi. 

Telefonul sună din nou, dar de data aceasta Erik verifică 
numărul înainte să răspundă, vede că e de Stockholm și spune 
pe un ton prudent: 

— Erik Maria Bark. 

— Da, bună ziua, sunt Britt Sundström. Lucrez pentru 
Amnesty International. 

— Bună, răspunde el, fără prea mare tragere de inimă. 

— Aș vrea să vorbim dacă un pacient al dumneavoastră are 
posibilitatea să spună „nu” hipnozei. 

— Ce vreţi să spuneți? întreabă Erik, privind un melc uriaș 
care trage în vitrină o sanie cu daruri de Crăciun. 

Inima începe să-i bată mai tare și simte cum acidul din 
stomac îi urcă în gură. 

— KUBARK, manualul CIA despre „tortura care nu lasă urme”, 
consideră hipnoza drept una dintre metodele... 

— Medicul responsabil a luat decizia... 

— Prin urmare că nu aveţi nicio răspundere, așa credeţi? 

— Nu cred că trebuie să comentez asta, spune el. 

— Sunteţi deja reclamat la poliţie, afirmă scurt femeia. 

— A, da, răspunde el ca paralizat, întrerupând convorbirea. 

Pornește fără grabă spre piaţa Sergel, spre turnul luminos din 
sticlă și Casa de Cultură, vede târgul de Crăciun și aude un 
trompetist cântând Noapte liniștită, noapte sfântă. Cotește pe 
Sveavägen și trece pe lângă birourile de voiaj. In faţa 
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magazinului Seven-Eleven se oprește și citește titlurile ziarelor 
de seară: 


COPIL ÎNȘELAT SĂ RECUNOASCĂ SUB HIPNOZĂ 
__ UCIDEREA 
ÎNTREGII FAMILII 


SCANDALUL HIPNOZEI 
Erik Maria Bark 
RISCA VIAȚA COPILULUI 


Erik simte cum îi zvâcnește sângele în tâmple, pleacă grăbit 
mai departe, evită să întâlnească privirile din jur. Trece de locul 
unde a fost asasinat Olof Palme. Trei trandafiri zac pe plăcuța 
memorială murdară. Erik aude pe cineva strigând după el și se 
ascunde într-un magazin cu echipament hi-fi. Oboseala, pe care 
o simţea ca pe o beţie, e înlocuită de o stare febrilă, un amestec 
de nervozitate și disperare. Mâinile îi tremură, în vreme ce mai 
ia o tabletă de Codeisan, un calmant foarte puternic. Stomacul îl 
ustură în vreme ce capsula se topește și pulberea pătrunde în 
mucoase. 

La radio se desfășoară o dezbatere despre interzicerea 
hipnozei ca formă de tratament. Un bărbat povestește că odată 
a fost hipnotizat să se creadă Bob Dylan. 

— Ştiam că nu e adevărat, spune el cu o voce tărăgăânată. Și 
totuși, într-un fel eram obligat să spun că sunt eu, deși știam că 
sunt hipnotizat, îl vedeam pe amicul meu stând acolo și 
așteptând, și totuși credeam că sunt Dylan, vorbeam 
englezește, nu puteam să fac altfel, aș fi fost în stare să 
recunosc orice. 

Ministrul justiţiei spune cu accentul lui din Smâălând: 

— A folosi hipnoza ca metodă de interogatoriu este fără 
îndoială ilegal. 

— Prin urmare, Erik Maria Bark a încălcat legea? întreabă 
jurnalistul. 

— Procuratura trebuie să decidă... 

Erik părăsește magazinul, cotește pe o stradă laterală și 
continuă până la Luntmakargatan nr. 73, tastează codul și 
deschide. Cu mâini nesigure caută după chei, în vreme ce liftul 
zumzăie urcând. Ajunge în fața ușii, o deschide, merge 
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clătinându-se până în camera de zi, încearcă să-și scoată haina, 
dar are tot timpul tendinţa să cadă spre dreapta. 

Deschide televizorul și-l vede pe președintele Asociaţiei 
suedeze pentru hipnoză clinică stând într-un studio de 
televiziune. Erik îl cunoaște foarte bine, a văzut mulţi colegi 
loviți de trufia și carierismul lui. 

— Noi l-am exclus pe Bark în urmă cu zece ani și nu e 
binevenit înapoi, spune președintele cu zâmbet schiţat. 

— Acest lucru are vreo influenţă asupra reputației hipnozei 
serioase? 

— Toţi membrii noștri respectă reguli etice stricte, răspunde 
el pe un ton plin de superioritate. De altfel, Suedia are legi 
împotriva șarlataniei. 

Erik se dezbracă cu mișcări stângace, se așază pe canapea și 
se odihnește, deschide din nou ochii când aude un fluier și voci 
de copii de la televizor. În curtea luminată de soare a unei școli 
se află Benjamin. Sprâncenele lui sunt încruntate, are nările și 
urechile roșii, umerii sunt ridicaţi și pare că îngheaţă. 

— Te-a hipnotizat tăticul tău vreodată? întreabă reportera. 

— Ce? Nu... sigur că nu... 

— De unde știi? îl întrerupe reportera. Dacă te-a hipnotizat, nu 
e sigur că ești conștient de asta!? 

— Nu, desigur, râde Benjamin, uimit de tupeul reporterei. 

— Ce-ai simţi dacă ai afla că a făcut-o? 

— Nu știu. 

Roșeaţa se aşterne pe obrajii lui Benjamin. 

Erik se scoală și închide televizorul, merge în dormitor, se 
așază pe pat, își scoate pantalonii și pune cutia de lemn cu 
papagalul în sertarul noptierei. 

Nu vrea să se gândească la nostalgia care l-a cuprins în 
vreme ce îl hipnotiza pe Josef Ek, cum îl urmase în marea 
albastră, adâncă. 

Se lasă pe spate, întinde mâna spre paharul de apă de pe 
noptieră, dar adoarme înainte să apuce să bea. 

e 

Într-o stare de semitrezie își amintește de propriul lui tată, 
când dădea reprezentații la serbările de copii, îmbrăcat în frac și 
cu sudoarea curgându-i pe obraji. Făcea figuri din baloane și 
scotea flori din pene viu colorate dintr-un baston de plimbare, 
gol pe dinăuntru. Când deja îmbătrânise și se mutase din casa 
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din Sollentuna la un cămin de bătrâni, aflase că Erik se 
specializase în terapia prin hipnoză și voise să facă un număr 
împreună. El, ca hoț pozând în gentleman și Erik ca hipnotizator, 
să facă lumea să cânte ca Elvis sau ca Zarah Leander. 

Dintr-odată se simte perfect treaz, îl vede în minte pe 
Benjamin, îngheţând în curtea școlii în faţa colegilor de clasă și 
a profesorilor, a camerei TV și a reporterei zâmbitoare. 

Erik se ridică, simte cum îl arde stomacul, ia telefonul de pe 
noptieră și o sună pe Simone. 

— Galeria Simone Bark, răspunde ea. 

— Bună, sunt eu, zice Erik. 

— Așteaptă o secundă. 

O aude mergând pe parchet și închizând ușa biroului în urma 
ei. 

— Ce se întâmplă? întreabă ea. Benjamin a sunat și... 

— Circul mediatic s-a pus în mișcare și... 

— Vreau să știu, îl întrerupe ea, ce ai făcut? 

— Doctorul care era responsabil pentru un pacient m-a rugat 
să-l hipnotizez. 

— Dar a recunoaște o crimă sub hipnoză este... 

— Ascultă-mă, o întrerupe el. Poţi s-o faci? 

— Da. 

— N-a fost niciun interogatoriu, începe Erik. 

— N-are importanţă cum l-aţi numit... 

Ea tace. li aude respirația. 

— lartă-mă, spune, cu glas scăzut. 

— Nu a fost un interogatoriu, poliţia avea nevoie de un 
indiciu, oricare, pentru că ei credeau că viața unei fete depindea 
de această informaţie, iar doctorul care avea atunci 
responsabilitatea pentru pacient a considerat că riscurile pentru 
sănătatea lui erau suficient de mici. 

— Dar... 

— Noi credeam că el este o victimă și încercam doar să-i 
salvăm sora. 

Tace și o aude respirând pe Simone. 

— In ce te-ai băgat? spune ea cu blândeţe în glas. 

— Se aranjează. 

— Oare? 
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Erik se duce în bucătărie, amestecă un comprimat de Treo cu 
suc și înghite medicamentul pentru stomac împreună cu lichidul 
dulce. 


14. 


Joi, Zece decembrie, 
seara 


Joona privește pe coridorul gol și întunecat. E seară, curând e 
ora opt și numai el a mai rămas în toată secţia. Din toate 
ferestrele luminează stele de advent și sfeșnicele electrice fac 
ca luminile blânde, rotunde să se reflecte în geamul negru. Anja 
i-a pus un vas cu dulciuri de Crăciun pe masă și el mănâncă 
prea multe în vreme ce își scrie comentariile la procesul-verbal 
al interogatoriului lui Evelyn. 

După ce primele minciuni ale fetei fuseseră date pe faţă, 
procurorul hotărâse să fie reținută. O informase despre 
bănuielile asupra amestecului ei în crime, precum și că are 
dreptul să contacteze un avocat. Odată cu ordinul de reţinere, 
ancheta preliminară primise un răgaz de trei zile înainte ca 
ordinul de arestare să devină definitiv. Ori vor avea atunci 
dovezi atât de temeinice în sprijinul bănuielilor împotriva ei, 
încât tribunalul să considere cel puţin plauzibil faptul că e 
vinovată, ori va trebui pusă în libertate. 

Joona știe foarte bine că minciunile lui Evelyn nu înseamnă 
neapărat că este vinovată de vreun delict, dar are trei zile 
pentru a cerceta ce ascunde ea și de ce. 

A terminat de scris procesul-verbal, îl pune în dosarul cu 
corespondenţa care trebuie expediată către procuror, se uită 
dacă pistolul a fost încuiat cum trebuie în dulapul de arme, apoi 
coboară cu liftul, părăsește clădirea poliţiei și urcă în mașină. 

In apropiere de Fridhemsplan aude telefonul sunând, dar nu 
reușește să-l scoată din buzunar. Acesta a ajuns în căptușeală, 
printr-o gaură din buzunar. Lumina stopului se schimbă în verde 
și mașinile din spate încep să-l claxoneze. Conduce până în 
stația de autobuz din faţa restaurantului grupării Hare Krishna, 
își caută telefonul și sună. 

— Sunt Joona Linna - tocmai m-ai sunat. 

— Da, ce bine, spune agentul de poliţie Ronny Alfred. Nu știm 
exact ce să facem. 
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— Aţi vorbit cu prietenul lui Evelyn, Sorab Ramadani? 

— N-a mers prea bine. 

— L-aţi căutat la slujbă? 

— Nu e vorba de asta, spune Ronny. E în apartamentul lui, 
numai că refuză să deschidă, nu vrea să vorbească cu noi. 
Strigă să plecăm, că deranjăm vecinii, că-l tracasăm pentru că 
este musulman. 

— Ce i-aţi spus? 

— Absolut nimic, doar că avem nevoie să ne ajute, am făcut 
exact cum ne-ai spus. 

— Inţeleg, spune Joona. 

— Să forțăm ușa? 

— Vin acolo. Lăsaţi-l deocamdată în pace. 

— Să așteptăm în mașină, în faţa porţii? 

— Da, mulţumesc. 

Joona pune girofarul, întoarce, o ia pe lângă blocul DN? trece 
apoi peste podul Väster. In întuneric strălucesc toate ferestrele 
și luminile orașului, iar cerul pare un glob cenușiu, cețos, așezat 
peste ele. 

Joona se gândește din nou la anchetarea crimelor, la faptul că 
simte ceva bizar în tiparul care se întrevede în spatele lor. 
Anumite împrejurări par absolut incongruente. La lumina roșie 
de pe Heleneborgsgatan, Joona profită ca să deschidă dosarul 
aflat pe scaunul din dreapta. Răsfoiește grăbit printre 
fotografiile de la stadion. Trei dușuri fără perdele între ele. 
Lumina de la blițul aparatului de fotografiat se reflectă în faianța 
albă. Pe una dintre fotografii se vede un ștergător cu mâner de 
lemn. E sprijinit de perete. Lamela de cauciuc e înconjurată de o 
baltă mare de sânge, de apă și de murdărie, de fire de păr, 
plasturi și un flacon de gel de duș. ` 

Lângă scurgerea din dușumea zace un braț. Incheietura 
însângerată e înconjurată de cartilagii și de țesut muscular. 
Cuţitul de vânătoare cu vârful rupt se afla pe podeaua de la duș. 

Nålen a găsit bucata de vârf ruptă cu ajutorul unei tomografii 
făcute pe calculator, era prinsă în osul pelvisului lui Anders Ek. 

Joona bate cu degetele în volan, așteptând să se schimbe 
lumina stopului și se gândește că tehnicienii au stocat în 
siguranţă grămezi de urme și amprente digitale, de țesut și fire 


2 DN - imobilul este numit după cotidianul Dagens Nyheter, care-și are redacţia 
acolo. 
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de păr. E vorba de o uriașă cantitate de ADN, de la sute de 
persoane, dar încă niciuna nu a putut fi pusă în legătură cu Josef 
Ek. Multe dintre probele ADN care au fost adunate erau murdare 
și amestecul era așa de complicat, încât analizele făcute la 
laboratorul criminalist au fost mult îngreunate. Joona le-a 
explicat tehnicienilor criminaliști că trebuie să se concentreze ca 
să găsească sângele aparţinând tatălui pe corpul lui Josef Ek. 
Sângele care îi acoperea întregul trup, provenit din celălalt loc, 
în care fusese ucis restul familiei, nu însemna nimic. Cei din 
casă erau acoperiţi toţi unii cu sângele celorlalţi. Că Josef avea 
pe el sânge de la sora cea mică nu era mai ciudat decât că ea 
avea sângele lui pe ea. Dar, dacă se va găsi sângele tatălui pe 
Josef sau urme ale lui Josef în vestiar, atunci acesta va putea fi 
legat de ambele locuri. Dacă ar putea fi pus în legătură cu 
vestiarul, ar ajunge pentru o punere sub acuzare. 

La spitalul din Huddinge, o doctoriţă pe nume Sigrid Krans 
primise deja instrucţiuni de la SKL din Linköping, care face în 
Suedia toate analizele ADN, să fie păstrate toate urmele 
biologice prelevate de la Josef. 

Lângă parcul Högalid, Joona îi telefonează lui Erixon, un 
bărbat foarte gras care este tehnicianul responsabil cu 
cercetarea locurilor unde s-au produs crimele din Tumba. 

— Lasă-mă în pace, răspunde o voce morocănoasă. 

— Erixon? spune pe un ton glumeț Joona. Erixon? Poţi da un 
semn de viață? 

— Dorm, vine răspunsul obosit. 

— Sorry. 

— Nu dorm, dar sunt în drum spre casă. 

— Aţi găsit în vestiar vreo urmă a lui Josef? întreabă Joona. 

— Nu. 

— Dar trebuie să fi găsit ceva. 

— Nu, răspunde Erixon. 

— Cred că nu lucraţi cum trebuie. 

— Greșești, îi replică Erixon liniștit. 

— l-ai presat pe amicii noștri din Linköping? întreabă Joona. 

— Cu toată greutatea mea, răspunde el. 

— Și? 

— Nu au găsit pe Josef nicio urmă ADN de la tată. 

— Nu-i cred nici pe ei, spune Joona. La naiba, doar era plin de 
sânge... 
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— Nicio picătură, îl întrerupe Erixon. 

— Nu se poate. 

— In orice caz, păreau ai dracului de mulțumiți când mi-au 
spus-o. 

— LCN?7? 

— Nu, nici măcar un strop minuscul, nimic. 

— Așa... avem un ghinion blestemat. 

— S-ar putea. 

— Nu. 

— Ar trebui să te calmezi în privinţa asta, spune Erixon. 

— OK. 

Întrerup convorbirea și Joona își spune că ceea ce pare un 
mister adesea poate să depindă doar de hazard, în ambele 
locuri ale crimei acţiunile făptașului par identice: lovituri de cuţit 
nebunești și încercări violente de a tăia trupurile în bucăţi. De 
aceea e foarte ciudat că nu au găsit sângele tatălui pe Josef, 
dacă el este făptașul. Ar fi trebuit să fie așa de năclăit cu sânge, 
încât să atragă atenţia, gândește Joona și îl sună din nou pe 
Erixon. 

— Da. 

— Mi-a venit o idee. 

— După douăzeci de secunde? 

— Aţi cercetat și vestiarul femeilor? 

— Nimeni nu a fost acolo - ușa era închisă. 

— Victima avea, desigur, cheile. 

— Dar... 

— Cercetează scurgerea de la dușul pentru femei, spune 
Joona. 

După ce a înconjurat parcul Tanto, Joona conduce pe o 
scurtătură și parchează în faţa blocurilor care dau spre parc. Se 
întreabă unde s-ar putea afla mașina poliţiei. Verifică adresa și 
se gândește că poate Ronny și colegul lui au sunat la o ușă 
greșită. Zâmbește. Asta ar explica refuzul lui Sorab de-a le 
deschide, pentru că în acest caz nici n-ar fi fost vorba de Sorab. 

Aerul serii e rece. Merge iute în direcţia ușii de intrare, 
meditând la felul în care Josef a descris în timpul ședinței de 
hipnoză evenimentele petrecute în casă. Dacă acesta se 
potrivea cu maniera în care fuseseră înfăptuite crimele, atunci 


27 LCN: Laboratorul Central de Criminalistică. 
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Josef n-a făcut nimic ca să le ascundă, nu și-a luat măsuri de 
protecţie. Nu se gândise la urmări, fusese stropit cu sânge. 

Joona își spune că Josef Ek poate își descria doar senzațiile, un 
tumult disperat și nebunesc, în vreme ce, din punct de vedere 
strict fizic, la faţa locului, fusese de fapt foarte controlat, 
acţionase metodic, purtase haine de ploaie și făcuse duș în 
vestiarul femeilor, înainte să plece acasă. 

Trebuie să vorbească cu Daniella Richards, să afle când crede 
ea că Josef Ek va fi suficient de refăcut ca să reziste la un 
interogatoriu. 

Joona intră pe ușă, scoate telefonul și își privește chipul 
oglindit în peretele acoperit cu faianţă neagră. Fața albă, 
îngheţată, privirea serioasă și părul blond, răvășit. Când ajunge 
lângă lift, îl sună din nou pe Ronny, dar acesta nu răspunde. 
Poate au făcut o ultimă încercare de-a intra la Sorab. Joona urcă 
până la etajul șase și așteaptă ca o mamă cu un cărucior să 
intre în lift, apoi se duce la ușa lui Sorab și sună. 

Așteaptă un moment, bate, așteaptă iar câteva secunde, apoi 
depărtează cu mâna capacul de la deschizătura pentru scrisori 
și spune: 

— Sorab? Mă numesc Joona Linna. Sunt poliţist, comisar 
criminalist. 

Se aude un zgomot în faţa ușii, ca și cum cineva s-ar fi 
sprijinit cu toată greutatea de ea și pe urmă s-ar fi dat repede la 
o parte. 

— Ai fost singurul care știa unde se afla Evelyn, continuă el. 

— N-am făcut nimic, spune o voce posomorâtă din 
apartament. 

— Dar tu ai povestit că... 

— Nu știu nimic, strigă bărbatul. 

— E în ordine, spune Joona. Dar vreau să deschizi ușa, să mă 
privești în ochi și să spui că nu știi nimic. 

— Pleacă de aici! 

— Deschide ușa. 

— Ce dracu... nu puteți să mă lăsaţi în pace, nu am nimic de-a 
face cu asta, nu vreau să fiu amestecat. 

Glasul e plin de neliniște. Tace, respiră greu, lovește cu palma 
în ceva, acolo, înăuntru. 

— Evelyn e bine, spune Joona. 

Se aude un zgomot ușor în deschizătura pentru poștă. 
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— Am crezut... 

Tace. 

— Trebuie să vorbim cu tine. 

— E adevărat că nu s-a întâmplat nimic cu Evelyn? 

— Deschide ușa. 

— Nu vreau, am mai spus-o. 

— Ar fi bine dacă ai veni cu noi. 

Pentru un moment între ei se lasă tăcerea. 

— A fost aici de mai multe ori? întreabă Joona brusc. 

— Cine? 

— Josef. 

— Cine e? 

— Fratele lui Evelyn. 

— Nu a fost aici, spune Sorab. 

— Atunci, cine a fost aici? 

— Nu înţelegi că nu vreau să vorbesc cu tine? 

— Cine a fost aici? 

— N-am spus că a fost cineva, încerci doar să mă tragi pe 
sfoară. 

— Nu, nu încerc nimic. 

Din nou e liniște. Apoi, se aude un suspin în spatele ușii. 

— E moartă? întreabă Sorab. Evelyn a murit? 

— De ce întrebi asta? 

— Nu vreau să vorbesc cu tine. 

Pașii se îndepărtează, apoi se aude zgomotul unei uși care se 
închide. O muzică tare începe să vuiască înăuntru. În vreme ce 
coboară scara, Joona se gândește că cineva l-a speriat pe Sorab 
atât de tare, că a spus unde se ascundea Evelyn. 

Joona iese în aerul îngheţat și vede că doi bărbaţi cu jachete 
de la Pro Gym așteaptă lângă mașina lui. Când îl aud, se întorc 
spre el. Unul stă pe capotă cu un telefon la ureche. Joona îi 
cântărește iute cu privirea. Amândoi au în jur de treizeci de ani. 
Cel care stă pe capota mașinii și-a ras tot părul, pe când celălalt 
are o frizură corectă, ca un băiat de școală. Joona socotește că 
cel cu frizura de școlar cântărește mai mult de o sută de kile. 
Poate face aikido, karate sau kickbox. Probabil că ia hormoni de 
creștere, gândește Joona. Cel de-al doilea ar putea avea cuţit 
dar, după cât se pare, nicio altă armă. 

Un strat subțire de zăpadă se întinde peste gazon. 


111 


Joona o cotește, ca și cum nu i-ar fi observat pe cei doi, luând- 
o spre drumul luminat. 

— Hei, tipule, strigă unul dintre ei. 

Joona se preface că nu l-a auzit și continuă spre scara de 
lângă felinarul cu un coș verde de gunoi. 

— Nu vrei să-ţi iei mașina? 

_ Joona se oprește și aruncă o scurtă privire spre fațadă. 
Ințelege că bărbatul care stă pe capotă vorbește la telefon cu 
Sorab și că Sorab îi privește de la fereastră. 

Cel mai mare dintre ei se apropie cu precauţie și Joona se 
întoarce, venindu-i în întâmpinare. 

— Sunt poliţist, spune el. 

— Și eu sunt o maimuţică blestemată, zice bărbatul. ` 

Joona scoate repede telefonul și-l sună iar pe Ronny. In 
buzunarul bărbatului începe să cânte „Sweet Home Alabama”, 
el zâmbește larg, scoate telefonul lui Ronny și răspunde. 

— Da, e polițistul. 

— Despre ce e vorba? spune Joona. 

— Lasă-l naibii pe Sorab - nu vrea să vorbească. 

— Credeţi că-i sunteți de vreun ajutor dacă... 

— Asta e un avertisment, îl întrerupe tipul. Mi se rupe cine 
ești, ţine-te departe de Sorab. ` 

joona înțelege că situația poate deveni periculoasă. Işi 
amintește cum a închis pistolul în dulapul de arme și privește în 
jur după vreo armă. 

— Unde sunt colegii mei? întreabă cu glas liniștit. 

— M-ai auzit? Lasă-l în pace pe Sorab. 

Bărbatul din fața lui își trece iute mâna peste tunsoarea 
băiețească, începe să respire mai repede, se întoarce într-o 
parte, se mai apropie un pic și își ridică talpa piciorului la câţiva 
centimetri de pământ. 

— M-am antrenat și eu când eram mai tânăr, spune Joona. 
Dacă te legi de mine, o să mă apăr și te voi aresta. 

— Tremurăm de frică, spune cel de pe capota mașinii. 

Joona nu-și ia privirea de la cel cu tunsoare de copil. 

— Te-ai gândit să mă lovești în picioare, spune Joona. Pentru 
că știi că nu ești destul de sigur ca să lovești mai sus. 

— Idiotule, bombăne bărbatul. 

Joona se deplasează spre dreapta, ca să deschidă o linie de 
atac. 
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— Dacă vrei să lovești, continuă Joona, nu voi da înapoi, așa 
cum ești tu obișnuit, ci o să te lovesc în celălalt genunchi și când 
o să cazi pe spate, o să te lovesc în grumaz cu cotul ăsta. 

— La dracu, ce rahaturi spune, zice bărbatul de pe mașină. 

— Da, rânjește celălalt. 

— Dacă ai limba afară, o să ţi-o muști, spune Joona. 

Bărbatul cu tunsoare școlărească se mișcă și, când sosește 
lovitura, e mai lentă decât s-ar fi așteptat. Joona făcuse deja un 
pas, când celălalt a început să-și răsucească șoldul. Și înainte ca 
piciorul să se întindă și să-și atingă ţinta. Joona lovește cât de 
tare poate în genunchiul pe care se sprijină bărbatul. Cum 
acesta este deja dezechilibrat, cade pe spate, în timp ce Joona 
se răsucește și-l lovește cu cotul în grumaz. 
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15. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
dimineața 


Este abia cinci și jumătate dimineaţa când undeva, în 
apartament, cineva începe să bată. Simone aude zgomotul ca o 
parte din visul frustrant în care tot trebuia să adune diferite 
scoici și cioburi de porțelan. Ea cunoștea regulile jocului, dar 
făcea mereu greșeli. Un băiat bate în masă și-i arată cât de 
aiurea le-a așezat. Simone se răsucește în somn și se 
lamentează, deschide ochii și imediat este complet trează. 

Cineva sau ceva ciocănește în apartament. Încearcă să 
localizeze sunetul în întuneric, rămâne complet nemișcată și 
ascultă, dar ciocăniturile au încetat. 

Îl aude pe Erik sforăind încet lângă ea. Se aud zgomote în 
țevi. Vântul bate în ferestre. 

Simone începe să-și spună că zgomotul a fost amplificat 
probabil în somn, când, dintr-odată, se aude iar ciocănitul. 
Cineva se află în apartament. Erik a luat pastile și doarme 
adânc. Zgomotele unei mașini care trece pe stradă vuiește în 
apartament. Când îl prinde de umăr, sforăiturile lui Erik se 
domolesc. Se răsucește răsuflând greu în somn. Simone se 
scoală din pat cât poate de încet și se strecoară afară pe ușa 
întredeschisă. 

Cineva a aprins lumina în bucătărie. Când se mișcă prin hol, 
vede o lucire atârnând în aer, ca un nor cenușiu de gaz. E becul 
de la frigider. Frigiderul și congelatorul sunt deschise. Din 
congelator curg picături, apa s-a scurs pe podea. Din alimentele 
dezgheţate curge apă, aterizând cu zgomote înfundate pe 
podea. 

Simone simte cât de frig este în bucătărie. Miroase a fum de 
țigară. 

Se uită în hol. 

Atunci descoperă că ușa de la intrare este larg deschisă. 
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Se duce repede în camera lui Benjamin. E întins în pat și 
doarme liniştit. Simone rămâne un moment, ascultându-i 
respiraţia regulată. 

Când merge să închidă ușa de la intrare, aproape i se oprește 
inima. Cineva se află în pragul ușii. Dă din cap spre ea și-i 
întinde un obiect. Îi ia câteva secunde ca să înţeleagă că este 
omul care aduce ziarele. Vrea să-i dea ziarul de dimineaţă. 
Simone îi mulțumește, ia ziarul și când, în cele din urmă, închide 
ușa încuind-o, observă că tremură din tot trupul. 

Aprinde toate luminile și caută prin apartament. Nimic nu 
pare să lipsească. 

Simone stă în genunchi și șterge apa de pe podea, când intră 
Erik. El caută un prosop, îl aruncă pe jos și începe să șteargă cu 
piciorul. 

— Probabil că am avut o criză de somnambulism. 

— Nu, zice ea ostenită. 

— E clasic cu frigiderul, îmi era probabil foame și... 

— Nu e deloc amuzant, eu am un somn foarte ușor... mă 
trezesc de fiecare dată când te întorci în pat sau nu mai sforăi, 
mă trezesc dacă Benjamin se duce la toaletă, aud când... 

— Atunci, tu ești cea care mergi în somn. 

— Explică-mi de ce e deschisă ușa de la intrare, de ce... 

Tace, nu știe dacă să povestească sau nu. 

— Am simţit clar mirosul de fum de ţigară aici, în bucătărie, 
spune ea în cele din urmă. 

Erik râde și Simone se înroșește furioasă. 

— De ce nu crezi că a fost cineva aici? întreabă ea iritată. 
După tot rahatul din ziare despre tine? Nu e deloc ciudat că cine 
știe ce nebun a intrat și... 

— Termină odată, o întrerupe el. Nu e logic, Sixan. Cine ar fi 
putut să intre în apartamentul nostru, să deschidă frigiderul și 
congelatorul, să fumeze o ţigară și apoi să plece, pur și simplu? 

Simone aruncă prosopul pe dușumea: 

— Nu știu, Erik! Nu știu, dar cineva a făcut toate astea! 

— Liniștește-te, spune Erik iritat. 

— Așa crezi tu? 

— Pot să spun ce cred? Vreau să spun, puţin fum de ţigară nu 
e deloc ciudat. Poate că vreun vecin a stat și a fumat lângă gura 
de ventilaţie. De fapt, împărţim hornul de ventilaţie cu întreaga 
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casă. Sau vreo persoană îngrozitoare a fumat o ţigară pe scară, 
fără să se gândească la... 

— Nu e nevoie să fii ironic, spune scurt Simone. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Sixan, nu face din asta o 
tragedie, cred că e ceva absolut inofensiv și că oricând putem 
avea o explicaţie logică. 

— Când m-am trezit, am simţit că se afla cineva în 
apartament, spune ea pe un ton reţinut. 

Erik oftează părăsind bucătăria. Simone privește prosopul 
murdar cu care a șters pe jos în jurul frigiderului. 

Benjamin intră și se așază la locul lui obișnuit. 

— Bună dimineaţa, îi spune ea. 

El suspină și-și sprijină capul în palme. 

— De ce minţiţi, tu și tata, despre totul? 

— Dar nu facem asta, îi răspunde ea. 

— Nu. 

— Așa crezi tu? 

El nu răspunde. 

— Te gândești la ce am spus în taxi, când... 

— Mă gândesc la o grămadă de lucruri, o întrerupe pe un ton 
ridicat. 

— Nu trebuie să strigi la mine. 

— Uită că am spus ceva, suspină el. 

— Nu e ușor, adaugă Simone. Cu siguranţă ai dreptate că ne 
înșelăm pe noi înșine, dar nu este același lucru cu a minți. 

— Acum ai spus-o, zice el încet. 

— E ceva anume la care te gândești? 

— Nu există nicio fotografie cu mine de când eram mic de tot. 

— Ba sigur că există, răspunde ea, zâmbind. 

— De când eram abia născut, zice el. 

— Tu știi că pierdusem înainte mai multe sarcini... Așa că am 
fost atât de bucuroși când te-ai născut, că am uitat să 
fotografiem. Știu exact cum arătai când abia te născuseși, 
urechile tale mototolite, și... 

— Termină! strigă Benjamin ieșind din încăpere. 

Erik intră, lăsând să cadă o pastilă Treo într-un pahar cu apă. 

— Ce e cu Benjamin? întreabă el. 

— Nu știu, șoptește ea. 

Erik bea lichidul deasupra chiuvetei. 

— Crede că minţim despre orice, spune ea. 
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— Așa simt toți adolescenţii. 

Erik râgâie tăcut. 

— l-am spus că ne despărţim, adaugă ea. 

— Cum ai putut să spui o asemenea prostie? se răstește el. 

— Am spus ce simţeam atunci. 

— Dar, la dracu, nu poţi să te gândești doar la tine! 

— Nu eu fac asta, tu te culci cu stagiare, nu e... 

— Ține-ți gura, strigă el. 

— Nu eu înghit o grămadă de pastile, ca să... 

— Nu știi nimic! 

— Știu că iei calmante tari. 

— Și ce ai tu de-a face cu asta? 

— Te doare ceva, Erik? Spune-mi, dacă... 

— Sunt doctor și cred că pot judeca asta mai bine decât... 

— Nu poți să mă înșeli, îl întrerupe Simone. 

— Ce vrei să spui? râde el. 

— Eşti dependent, Erik, nu ne mai culcăm unul cu altul, 
pentru că iei grămezi de pastile tari, care... 

— Poate nu vreau să mă culc cu tine, o întrerupe. De ce aș 
vrea s-o fac, când tu ești așa de nemulțumită de mine tot 
timpul? 

— Atunci, ne despărțim, spune ea. 

— Bine, răspunde el. 

Nu-l poate privi, iese doar încet din bucătărie, simte cum i se 
încordează și o doare gâtul, cum lacrimile îi urcă în ochi. 

Benjamin a închis ușa la odaia lui și ascultă muzică pusă așa 
de tare, că vibrează pereţii și ușile. Simone se închide în baie, 
stinge lumina și plânge. 

— Pișatul naibii, îl aude pe Erik strigând în hol, înainte ca ușa 
de afară să se deschidă și să se închidă iar cu zgomot. 
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16. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
dimineața 


Nu era încă șapte dimineaţa când Joona Linna a primit un 
telefon de la doctorita Daniella Richards. Aceasta i-a spus că, 
după părerea ei, Josef Ek putea acum să facă față unui scurt 
interogatoriu, chiar dacă acesta se mai afla încă la terapie 
intensivă. 

Când se urcă în mașină pentru a se duce la spital, Joona simte 
o vagă durere în cot. Se gândește la seara trecută, cum trecea 
lumina albastră a mașinilor de poliţie peste fațada blocului de 
lângă Tantolunden, unde locuia Sorab Ramadani. Bărbatul uriaș 
cu frizură școlărească scuipa sânge și mormăia confuz ceva în 
legătură cu starea limbii lui, în vreme ce era dus pe bancheta 
din spate a mașinii de poliţie. Ronny Alfred și colegul acestuia, 
Peter Jysk, au fost găsiți în subsolul blocului. Fuseseră 
ameninţaţi cu cuțitul și închiși acolo, după care cei doi bărbaţi 
duseseră mașina de poliţie la celălalt bloc, lăsând-o în parcare. 

Joona s-a întors la blocul respectiv, a sunat la ușa lui Sorab, i- 
a comunicat că bodyguarzii lui fuseseră arestaţi și că, dacă nu 
deschide imediat, îi va fi forțată ușa. 

Sorab i-a dat drumul înăuntru, l-a rugat să se așeze pe 
canapeaua de piele și i-a oferit ceai de mușeţel, rugându-l să-l 
ierte pentru comportarea amicilor săi. 

Era un bărbat palid cu părul strâns în coadă de cal. Părea 
neliniștit, clipea din ochi tot timpul, își cerea necontenit scuze 
pentru cele întâmplate, zicând că avusese așa de multe 
probleme în ultima vreme. 

— Din cauza asta, a spus el cu voce joasă, mi-am procurat 
oameni de pază. 

— Ce fel de probleme ai avut? l-a întrebat Joona sorbind cu 
înghiţituri mici ceaiul fierbinte. 

— E cineva pe urmele mele. 

Sorab s-a ridicat, aruncând o privire pe fereastră. 

— Cine? a întrebat Joona. 
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Stând întors cu spatele, Sorab a spus pe un ton stins că nu 
voia să vorbească despre asta. 

— E obligatoriu să vorbesc? Nu am dreptul să păstrez 
tăcerea? 

— Ai dreptul, a aprobat Joona. 

Sorab a înălţat din umeri. 

— Atunci... 

— Dar aș vrea mult să vorbeşti cu mine, a încercat Joona. Aș 
putea să te ajut, te-ai gândit la asta? 

— Mulţumesc, s-a adresat Sorab ferestrei. 

— Fratele lui Evelyn e cel care... 

— Nu, i-a tăiat Sorab vorba. 

— Nu Josef Ek a fost cel care a venit aici? 

— El nu este fratele ei. 

— Atunci, cine este? 

— Nu știu, dar nu este fratele ei. 

După aceste cuvinte, că Josef nu e fratele lui Evelyn, Sorab a 
devenit din nou nervos, vorbind despre fotbal, despre liga 
germană și nemairăspunzând la vreo altă întrebare. Joona se 
întreba ce-i putuse spune Josef lui Sorab sau ce-i putuse face, ca 
să-l îngrozească în așa măsură, încât să-i spună unde se afla 
Evelyn. 

e 

Joona parchează în fața clinicii de neurologie, intră pe poarta 
principală, luând liftul până la etajul cinci, apoi continuă pe 
culoar, îl salută pe polițistul care stă de pază și intră în camera 
lui Josef. O femeie se ridică de pe scaunul de lângă pat, 
prezentându-se: 

— Lisbet Carlén, spune ea. Sunt secretară la Serviciul Social și 
voi fi asistenta a lui Josef în timpul interogatoriului. 

— Ce bine, spune Joona, strângându-i mâna. 

Ea îi aruncă o privire pe care Joona, din cine știe ce motiv, o 
consideră simpatică. 

— Sunteţi conducătorul interogatoriului? îl întreabă ea 
interesată. 

— Da. Scuzați-mă, mă numesc Joona Linna și sunt de la 
Rikskrim, am vorbit la telefon. 

La intervale egale se aud bolboroseli de la pompa de drenaj 
Bülow, care este cuplată printr-un tub subțire la plămânul 
perforat al lui Josef. Drenajul reface presiunea care nu mai 
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există în mod natural, așa încât plămânul lui să poată funcţiona 
în timpul procesului de vindecare. 

Lisbet Carlén spune cu glas scăzut că doctoriţa i-a explicat că 
Josef trebuie să stea culcat absolut nemișcat, din cauza 
pericolului unor noi hemoragii. 

— Nu-i voi pune în pericol sănătatea, explică Joona și plasează 
reportofonul pe masă, în dreptul feței lui Josef. 

Face un gest întrebător spre Lisbet, care încuviinţează din 
cap. Dă drumul la înregistrare, descrie împrejurările 
interogatoriului, că Josef Ek este audiat pentru informaţii, că e 
vineri 11 decembrie, ora 08:15 dimineaţa. Apoi, spune ce 
persoane se află în încăpere. 

— Bună ziua, începe Joona. 

Josef îl privește cu ochi grei. 

— Mă numesc Joona... sunt comisar criminalist. 

Josef închide ochii. 

— Cum te simţi? 

Secretara de la Serviciul Social privește pe fereastră. 

— Poţi să dormi cu zgomotul aparatului? întreabă Joona. 

Josef dă încet din cap. 

— Știi pentru ce sunt aici? 

Josef deschide ochii și scutură lent din cap în semn de 
negațţie. Joona așteaptă, privindu-i atent fața. 

— A fost o nenorocire, spune Josef. Intreaga mea familie a 
avut un accident. 

— Nu ţi-a povestit nimeni ce s-a întâmplat? întreabă Joona. 

— Parcă, ceva, spune el cu glas slab. 

— A refuzat să fie văzut de psihologi și curatori, intervine 
secretara de la Serviciul Social. 

Joona se gândește cât de diferită fusese vocea lui Josef în 
timpul hipnozei. Acum este dintr-odată slabă, aproape că nu se 
aude și are tot timpul un ton interogativ. 

— Cred că știi ce s-a întâmplat. 

— Nu trebuie să răspunzi, intervine repede Lisbet Carlén. 

— Acum ai cincisprezece ani, continuă Joona. 

— Da. 

— Ce ai făcut de ziua ta de naștere? 

— Nu-mi amintesc, spune Josef. 

— Ai primit cadouri? 

— M-am uitat la televizor, răspunde Josef. 
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— Te-ai dus la Evelyn? întreabă Joona pe un ton neutru. 

— Da. 

— La apartamentul ei? 

— Da. 

— Era acolo? 

— Da. 

Tăcere. 

— Nu, nu era, își schimbă Josef răspunsul, pe un ton șovăitor. 

— Atunci, unde era? 

— În cabană, răspunde el. 

— E frumoasă cabana? 

— Nu frumoasă... e plăcută. 

— Ea s-a bucurat? 

— Cine? 

— Evelyn. 

Tăcere. 

— Aveai ceva cu tine? 

— Un tort. 

— Un tort? A fost bun? 

El dă din cap. 

— Lui Evelyn i s-a părut bun? continuă Joona. 

— Ea primește doar ce-i mai bun, spune Josef. 

— Ai primit vreun cadou de la ea? 

— Nu. 

— Poate ţi-a cântat... 

— N-a vrut să-mi dea darul meu, spune băiatul, părând rănit. 

— Așa a spus ea? 

— Da, așa a făcut, răspunde el repede. 

— De ce? 

Tăcere. 

— Era furioasă pe tine? întreabă Joona. 

Josef aprobă cu un gest din cap. 

— Voia să faci ceva ce tu nu puteai face? continuă Joona 
liniștit. 

— Nu, ea... 

Josef șoptește ceva. 

— Nu te aud, spune Joona. 

Băiatul continuă să vorbească în șoaptă. Joona se apropie, 
încearcă să audă cuvintele și se apleacă peste el. 

— Blestematul ăla! îi strigă Josef în ureche. 
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Joona se trage înapoi, înconjoară patul și își freacă urechea, 
încercând să zâmbească. Chipul lui Josef e de culoarea cenușii 
atunci când șuieră: 

— O să miros urmele blestematului de hipnotizator și o să-i 
sfâșii gâtul, o să-l vânez pe el și pe... 

Secretara de la Serviciul Social vine în grabă la pat, încercând 
să închidă aparatul de înregistrat. 

— Josef! Ai dreptul să taci, dacă... 

— Nu te amesteca, o întrerupe Joona. 

Ea îl privește cu ochi speriaţi și spune tremurând: 

— Inainte ca interogatoriul să continue, trebuia ca dumneata 
să fi informat... 

— Nu, greșești, nu există legi care să reglementeze așa ceva, 
spune Joona cu glas ridicat. El are dreptul să tacă, e adevărat, 
dar nu sunt obligat să-l informez despre asta. 

— Imi cer scuze atunci. 

— E în ordine, murmură Joona întorcându-se înapoi spre Josef. 
De ce ești furios pe hipnotizator? 

— Nu trebuie să-ţi răspund la întrebări, spune Josef și încearcă 
să facă un gest spre secretara de la Serviciul Social. 
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17. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
dimineața 


Erik aleargă în jos pe scări și apoi afară, pe ușă. Se oprește pe 
Sveavägen. Simte cum îi îngheaţă sudoarea de pe spinare. li 
vine să verse de teamă, nu înţelege cum poate fi așa de prost s- 
o respingă pe Simone, doar pentru că se simte rănit. Continuă 
să meargă cu pași rari spre Piaţa Oden, se așază pe o bancă în 
faţa Bibliotecii, aerul este rece, un om doarme un pic mai 
departe, sub un morman gros de pături. 

Erik se ridică și o ia înapoi, cumpără pâine de la o brutărie pe 
vatră și un latte macchiato pentru Simone. Se grăbește, urcă 
treptele cu pași mari. Ușa e închisă, își scoate cheile, deschide și 
înţelege imediat că în apartament nu e nimeni. Erik se gândește 
că poate să-i dovedească Simonei că trebuie să aibă încredere 
în el. Oricâtă vreme îi va lua, o va convinge din nou. Stă lângă 
masa din bucătărie și bea cafea, simte că vrea să verse și caută 
o tabletă de Losec. 

Nu e mai mult de nouă dimineaţa. La spital, tura lui nu începe 
decât peste câteva ore. la o carte și se duce să se lungească în 
pat. Dar, în loc să citească, începe să se gândească la Josef Ek. 
Se întreabă dacă Joona Linna îl va face să vorbească. 

Apartamentul e tăcut, pare părăsit. 

Datorită medicamentului, în el se răspândește o liniște moale. 

Nimic din ce se spune în timpul hipnozei nu poate fi folosit ca 
dovadă, dar Erik știe că Josef a spus adevărul, că el și-a ucis 
familia, chiar dacă motivul propriu-zis nu era evident, cum nu 
era nici felul în care credea că este condus de asistentă. 

Erik închide ochii, încercând să-și imagineze casa aceea și 
familia. Evelyn trebuie să fi simţit că fratele ei era periculos de 
multă vreme, gândește el. De-a lungul anilor învățase să 
trăiască cu lipsa lui de control asupra impulsurilor, întotdeauna 
înfrângându-și propria voință pentru a evita riscul izbucnirii unor 
atacuri de furie. Josef fusese un băiat care se bătea, fusese 
certat, dar totuși continuase să se bată. Ca soră mai mare, ea 
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nu avusese niciun sprijin concret. Familia mânuise violenţa lui 
Josef de la o zi la alta, încercase să trăiască cu ea, dar nu-i 
înțelesese gravitatea. Părinții credeau poate că acel 
comportament agresiv al lui se datora faptului că era băiat. 
Poate că luaseră asupra lor vina, pentru că îl lăsaseră să joace 
jocuri violente la calculator, să vadă filme de groază. 

Evelyn plecase de acasă de îndată ce putuse, își căutase 
slujbă și apartament, dar ceva o făcea să bănuiască gravitatea 
din ce în ce mai mare a situaţiei, brusc se înspăimântase atât de 
tare, încât se ascunsese în cabana mătușii, luând cu ea o armă, 
ca să se apere. 

O ameninţase Josef? 

Erik încearcă să-și imagineze frica lui Evelyn în timpul nopţilor 
în cabană, în întuneric, cu arma încărcată lângă pat. 

Se gândește la telefonul lui Joona Linna de după interogatoriul 
cu ea. Ce s-a întâmplat când Josef s-a dus acolo cu un tort? Ce i- 
a spus el? Ce-a simţit ea? Abia atunci se speriase, procurându-și 
arma? Doar după vizita lui începuse să trăiască cu spaima că o 
va ucide? 

Erik se gândește la Evelyn. O vede așa cum stătea în faţa 
cabanei. O femeie tânără, în vestă argintie de puf, pulover 
tricotat cenușiu, jeanși uzaţi și pantofi de sport. Merge încet 
printre copaci, cu părul prins în coadă legănându-se. Chipul e 
copilăros, are o expresie de neajutorare. Ține pușca cu alice cu 
o mână moale. Arma se târăște pe pământ, saltă printre tufe de 
afine și mușchi. Printre crengile brazilor se vede soarele. 

Dintr-odată, Erik înţelege ceva foarte important: dacă Evelyn 
era speriată, dacă avea o armă ca să se apere împotriva lui 
Josef, atunci ar fi trebuit s-o poarte altfel, nu s-o târască după 
ea, când se apropia de casă. 

Erik își amintește că fata avea genunchii uzi și pete 
întunecate de pământ pe jeanși. 

Se dusese în pădure ca să-și ia viaţa, se gândește el. 

Stătuse în genunchi pe mușchi, cu ţeava armei în gură, dar se 
răzgândise, nu îndrăznise s-o facă. 

Când o văzuse la marginea pădurii târând arma după ea prin 
tufele de afine, se întorcea la cabană, la acea alternativă de 
care voise să fugă. 

Erik ia telefonul și formează numărul de mobil al lui Joona 
Linna. 
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— Da, Joona Linna. 

— Bună, sunt Erik Maria Bark. 

— Erik? M-am gândit să te sun, dar au fost al dracului de 
multe... 

— Nu face nimic, spune Erik, eu am... 

— Trebuie să știi, îl întrerupe Joona, că îmi pare teribil de rău 
pentru tot circul ăsta cu presa, îţi promit că voi afla de unde s- 
au scurs informaţiile, de îndată ce se mai liniștesc lucrurile. 

— N-are nicio importanţă. 

— Mă simt vinovat pentru că te-am convins să... 

— Am făcut singur alegerea, nu dau vina pe altcineva. 

— Personal, ceea ce n-ar trebui să spun tocmai acum, încă 
mai sunt convins că a fost bine să-l hipnotizezi pe Josef, nu știm 
încă nimic, dar s-ar putea foarte bine să-i fi salvat viaţa lui 
Evelyn. 

— Tocmai pentru asta te-am sunat, zice Erik. Ai timp? 

— Pentru ce? 

— M-am gândit la ceva. Ai timp? 

Erik îl aude pe Joona mutând ceva, ca și cum ar fi tras un 
scaun să se așeze. 

— Da, spune el. Am timp. 

— Când am fost la Värmdö, la cabana mătușii, începe Erik. 
Eram în mașină și am văzut o femeie mergând printre copaci. 
Avea o pușcă cu alice în mână. Am înţeles că era Evelyn și m- 
am gândit că s-ar putea ivi o situaţie periculoasă, dacă ar fi 
surprinsă de polițiști. 

— Da, de fapt ar fi putut să înceapă să tragă pe fereastră, 
spune Joona. Dacă ar fi crezut că cel pe care îl vedea era Josef. 

— Acum, stăteam acasă și mă gândeam din nou la Evelyn, 
continuă Erik. O vedeam acolo, între copaci. Mergea cu pași 
înceți în direcţia cabanei și ţinea pușca într-o mână, lăsând 
țeava să se târască pe pământ. 

— Da, Și? 

— Așa își duce arma un om care se teme să nu fie ucis? 

— Nu, răspunde Joona. 

— Cred că se dusese în pădure să-și ia viața, spune Erik. 
Jeanșii îi erau uzi la genunchi. Probabil, stătuse în genunchi în 
mușchiul ud, cu pușca îndreptată spre frunte sau piept, dar pe 
urmă s-a răzgândit sau n-a avut curajul s-o facă, așa cred eu. 
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Erik tace. Îl aude pe Joona respirând greu în telefon. Alarma 
unei mașini începe să urle jos, pe stradă. 
— Mulţumesc, spune Joona. Mă duc să vorbesc cu ea. 
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18. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
după-amiaza 


Interogarea lui Evelyn urma să aibă loc într-un birou al secţiei 
de reeducare a tinerilor infractori. Pentru a înveseli puţin 
atmosfera tristă din încăpere, cineva așezase o cutie roșie de 
metal cu biscuiţi pe birou și un sfeșnic cu lumânări de la IKEA la 
fereastră. Evelyn și martorul depoziţiei ședeau deja fiecare pe 
scaunul lui, când Joona a pornit înregistrarea. 

— Știu că întrebările mele vor părea dificile, Evelyn, spune el 
cu voce scăzută, privind-o rapid. Dar ţi-aș fi recunoscător dacă 
vei vrea totuși să răspunzi la ele, cât de bine o să poți. 

Evelyn nu răspunde, își privește fix genunchii. Martorul 
interogatoriului, un bărbat de vârstă medie cu urme de barbă pe 
obraz, se uită cu un chip lipsit de expresie la Joona. 

— Pot începe, Evelyn? 

Ea aprobă, dând din cap. Joona așteaptă. După un moment, 
fata ridică ochii, întâlnindu-i privirea. 

— Te-ai dus în pădure cu arma ca să-ţi iei viaţa - nu-i așa? 

— Da, șoptește ea. 

— Îmi pare bine că n-ai făcut-o. 

— Mie nu. 

— Ai încercat de mai multe ori s-o faci? 

— Da. 

— Înainte de data aceea? 

Ea face un gest de aprobare. 

— Dar nu înainte ca Josef să vină cu tortul? 

— Nu. 

— Ce ţi-a spus? 

— Nu vreau să mă gândesc la asta. 

— La ce? La ce ți-a spus? 

Evelyn se îndreaptă în scaun și gura i se subţiază. 

— Nu-mi aduc aminte, spune ea aproape imperceptibil. Cu 
siguranţă, n-a fost nimic special. 

— Evelyn, tu te gândeai să te împuști! îi reamintește Joona. 
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Ea se ridică, se duce la fereastră, stinge lumânările din sfeșnic 
și se întoarce la scaunul ei, așezându-se cu mâinile încrucișate 
pe pântece. 

— Nu se poate să fiu lăsată în pace, pur și simplu? 

— Vrei? Asta vrei cu adevărat? 

Ea aprobă, fără să-l privească. 

— Ai nevoie să iei o pauză? întreabă martorul interogatoriului. 

— Nu știu ce e cu Josef, spune Evelyn cu glas coborât. Are 
ceva greșit în cap. Întotdeauna a avut... când era mic, se bătea, 
prea tare, prea periculos. Imi distrugea toate lucrurile, nu 
puteam avea nimic. 

Îi tremură gura. 

— Când avea opt ani, s-a năpustit asupra mea. Poate nu pare 
periculos, dar pentru mine era, nu voiam, dar el îmi cerea să ne 
sărutăm... mi-era frică de el, făcea lucruri bizare, venea pe furiș 
noaptea și mă mușca până îmi dădea sângele. Am început să-i 
răspund cu violenţă, încă eram mai puternică. 

Işi șterge lacrimile de pe obraji. 

— Așa că se năpustea asupra lui Buster dacă nu făceam cum 
spunea... era din ce în ce mai rău, voia să se uite la sânii mei, 
voia să facă baie cu mine... mi-a omorât câinele și l-a aruncat de 
pe un pod. 

Se ridică în picioare și se duce neliniștită la fereastră. 

— Josef avea poate doisprezece ani, când... 

Vocea i se frânge și suspină pentru ea însăși, înainte să 
continue: 

— M-a întrebat dacă nu vreau să-i iau cocoșelul în gură. Eu 
am spus că era scârbos. Atunci, s-a dus la Bocceluţă și a lovit-o, 
avea doar doi ani... 

Evelyn plânge, încearcă să se liniștească. 

— Am fost obligată să-l privesc când se masturba, de mai 
multe ori în fiecare zi... o lovea pe Bocceluţă, dacă refuzam, 
spunea c-o s-o omoare. Destul de repede, trebuie să fi trecut 
doar câteva luni, a început să-mi ceară să mă culc cu el, o 
spunea în fiecare zi, mă ameninţa... dar eu am găsit un răspuns, 
am spus că era minor, că era interzis, că nu puteam face ceva 
ce era interzis. 

Işi șterge lacrimile de pe obraji. 

— Mă gândeam că o să-i iasă din minte, am plecat de acasă, a 
trecut un an, dar a început să mă sune, spunea că în curând va 
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avea cincisprezece ani. Atunci m-am ascuns, eu... eu nu înțeleg 
cum a aflat că sunt în cabană, eu... 

Plânge cu gura deschisă, fără să se ferească. 

— O, Doamne... 

— Așa că el te-a ameninţat, spune Joona, te-a ameninţat că o 
să omoare toată familia, dacă nu va... 

— N-a spus asta! strigă ea. A spus c-o să înceapă cu tata. E 
greșeala mea, totul... voiam doar să mor... 

Se lasă să cadă pe podea, lângă perete și se ghemuiește 
acolo. 
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19. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
după-amiaza 


Joona stă în camera sa și o vreme își privește fix palmele. Una 
dintre mâini mai ţine încă receptorul. Când l-a informat pe Jens 
Svanehjălm despre neașteptata schimbare a lui Evelyn, acesta a 
ascultat în tăcere respirând greu, în vreme ce Joona îi relata 
motivele oribile din spatele crimelor. 

— Sincer vorbind, Joona, a spus el apoi. Argumentul e din 
păcate cam subţire, ţinând seama de faptul că sora e la rândul 
ei învinovăţită de către Josef Ek - vreau să spun, ceea ce ne 
trebuie nouă este o mărturisire sau dovezi tehnice. 

Joona lasă privirea să-i zboare prin încăpere, își freacă faţa cu 
palma, apoi o sună pe doctoriţa lui Josef, Daniella Richards, și 
stabilesc o oră potrivită pentru a continua interogatoriul, atunci 
când pacientul nu va mai avea așa de multe analgezice în corp. 

— Trebuie să aibă mintea limpede, spune Joona. 

— Ai putea veni la ora cinci, propune Daniella. 

— După-amiaza? 

— N-o să-și primească noua doză de morfină înainte de ora 
șase. Este o planificare făcută după programul meselor. 

Joona își privește ceasul. E două și jumătate. 

— E bine, spune el. 

După discuţia cu Daniella Richards, o sună pe Lisbet Carlen, 
persoana de sprijin a lui Josef, și o informează și pe ea despre 
oră. 

Se duce în camera personalului, ia un măr din coșul cu fructe 
și, când se întoarce, Erixon, tehnicianul criminalist responsabil 
cu cercetarea locului crimelor din Tumba, se află așezat pe 
scaunul lui, cu întreaga masă a trupului său uriaș sprijinită de 
birou. E roșu la față, face semne cu mâna ostenită spre Joona și 
respiră greu. 

— Bagă-mi mărul în bot și o să ai un purcel de Crăciun, spune 
el. 

— Încetează, râde Joona, mușcând din măr. 


— Merit asta, spune Erixon. De când s-a deschis restaurantul 
thailandez de la colț, m-am îngrăşat cu unsprezece kilograme. 

— Au mâncare bună. 

— Da, la dracul! 

— Cum a mers cu vestiarul pentru femei? întreabă Joona. 

Erixon ridică o mână grăsuţă în semn de prevenire: 

— Nu trebuie să zici ce ţi-am spus eu, dar... 

Joona are un zâmbet larg. 

— O să vedem, spune, pe un ton diplomatic. 

— OK, suspină Erixon, ștergându-și transpiraţia de pe obraji. 
În canalul de scurgere se află fire de păr aparţinând lui Josef Ek, 
precum și sânge aparţinând tatălui, Anders Ek, în crăpăturile din 
podea. 

— Ce ţi-am spus, zice Joona cu chipul strălucitor. 

Erixon râde și se ţine de gât, ca și cum s-ar teme să nu i se 
rupă ceva. 

Din liftul care coboară spre holul sediului poliţiei, Joona îl sună 
din nou pe Jens Svanehjălm. 

— Bine că ai sunat, spune Jens. Mă bat toţi la cap pe chestia 
hipnozei, cred că trebuie să oprim ancheta împotriva lui Josef, 
că o să coste bani, și... 

— Dă-mi o secundă, spune Joona. 

— Deși eu m-am hotărât să... 

— Jens? 

— Da, răspunde acesta. 

— Avem dovezi tehnice, spune Joona serios. Josef Ek e legat 
de primul loc al crimei și de probele de sânge aparţinând tatălui. 

Procurorul-șef Jens Svanehjălm respiră greu în telefon, apoi 
spune pe un ton calm: 

— Joona, ai sunat în ultima secundă. 

— Nu e târziu, răspunde el. 

— Da. 

Sunt pe cale să închidă, când Joona spune: 

— Ti-am spus că am dreptate? 

— Ce? 

— N-am avut dreptate? 

În receptor se lasă tăcerea. Apoi, Jens spune rar și pe un ton 
pedagogic: 

— Ba da, Joona, ai avut. 
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Criminalistul închide telefonul, zâmbetul îi dispare de pe chip, 
apoi se duce după peretele de sticlă dinspre grădină și își 
privește ceasul. Peste o jumătate de oră se va afla la Muzeul 
Nordic, în Djurgârden?. 

e 

Joona urcă treptele muzeului și continuă să meargă pe 
culoarele lungi, pustii. Trece de sute de vitrine fără să întoarcă 
privirea spre ele. Nu vede articolele de larg consum, comorile și 
operele de artă, nu acordă atenţie expozițiilor, costumelor 
populare și fotografiilor uriașe. 

Paznicul a tras deja un scaun în fața unei vitrine slab 
luminate. Fără să spună un cuvânt, Joona se așază ca de obicei 
și contemplă cununa de mireasă laponă. Sfărâmicioasă și 
fragilă, cununa e un cerc perfect. Dantelele amintesc de potirul 
unei flori sau de două mâini împreunate, cu degetele înlănțuite. 
Joona își leagănă capul încet, astfel încât lumina se rotește lent. 
Cununa de mireasă este împletită din rădăcini legate cu mâna. 
Materialul e scos din pământ și sclipește ca o piele aurie. 

De data aceasta, Joona stă în faţa vitrinei doar o oră înainte 
să se ridice, făcând semn din cap spre paznic și ieșind încet din 
Muzeul Nordic. Zăpada amestecată cu apă de pe jos e o zloată 
neagră și dinspre un vapor care trece pe sub pod vine un miros 
de ulei Diesel. Joona se plimbă cu pași rari spre Strandvägen, 
când îi sună telefonul. Este Nålen, medicul anatomopatolog. 

— Bine că am dat de tine, constată acesta scurt. 

— E gata autopsia? 

— Aproape, aproape. 

jJoona vede pe trotuar un tată tânăr care tot apleacă un 
cărucior pe spate, ca să-și facă fiul să râdă. O femeie stă 
nemișcată la o fereastră, privind strada. Când îi întâlnește 
privirea, aceasta se dă imediat un pas înapoi, în apartament. 

— Ai găsit ceva obișnuit? întreabă Joona. 

— Da, nu știu dacă... 

— Da? 

— E ceva în legătură cu tăietura aceea făcută în burtă, 
desigur. 

— Și? 


28 Djurgården, „Grădina cu Animale”, parc mare din Stockholm în care se află tot felul 
de muzee, cum ar fi Skansen, un fel de muzeu al satului, și Muzeul Nordic, unde se 
găsesc nenumărate exponate legate de istoricul vieţii aici, în nord. 
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Îl aude pe Nålen trăgându-și respiraţia și ceva care scârţâie în 
fundal. 

— Am pierdut creionul, șoptește Nâlen, și Joona aude un 
pârâit în telefon. Asupra acelor corpuri a fost exercitată foarte 
multă violenţă, spune Nâlen pe un ton serios când revine. Mai 
ales împotriva fetiţei. 

— Am înţeles asta, spune Joona. 

— Și multe dintre răni sunt nejustificate, pur și simplu sunt 
făcute din plăcere. E oribil, dacă e să mă întrebi. 

— Da, spune Joona gândindu-se cum arăta când ajunsese el la 
locul crimelor. 

Poliţiștii șocați, senzaţia de haos din atmosferă. Corpurile, 
acolo, înăuntru. Își amintește obrajii albi ca hârtia ai lui Lillemor 
Blom, stând și fumând cu mâinile tremurătoare. Işi amintește 
cum sângele ţâșnise până sus, pe ferestre, cum cursese pe 
sticla de la geamurile ușii din spate. 

— Ai vreo explicaţie pentru tăietura de pe pântecele femeii? 

Nålen suspină. 

— Da, e așa cum credeam. A fost tăiată la circa două ore 
după ce s-a produs decesul. Cineva i-a răsucit trupul și a vârât 
un cuţit ascuţit în vechea cicatrice a operaţiei de cezariană. 

Se aude cum răsfoiește hârtiile. 

— Făptașul nostru nu prea știe multe despre sectio caesarea. 
La Katja Ek fusese vorba despre o intervenţie de urgență, cu o 
tăietură care se întindea vertical, de la buric în jos. 

— Da? 

Nålen trage adânc aer în piept. 

— Lucrurile stau așa - uterul este întotdeauna tăiat orizontal, 
chiar dacă pântecele a fost tăiat vertical. 

— Dar Josef nu știa asta? întreabă Joona. 

— Nu, spune Nålen. El a deschis doar burta, fără să înțeleagă 
că o tăietură de cezariană constă întotdeauna din două tăieturi, 
una prin pântece și alta prin uter. 

— Mai e și altceva ce-ar trebui să știu? 

— Poate a fost întotdeauna obsedat de corpuri, poate că n-a 
încetat niciodată, cu toate că era tot mai obosit, nu-i era de 
ajuns, furia nu se domolește niciodată. 


Se lasă tăcerea. Joona merge de-a lungul străzii Strand”. 
Începe din nou să se gândească la ultimul interogatoriu cu 
Evelyn. 

— Voiam doar să-ţi confirm asta, cu tăietura de cezariană, 
spune Nâlen după o clipă. Că tăietura a fost făcută la circa două 
ore după decesul propriu-zis. 

— Mulţumesc, Nålen, spune Joona. 

— Vei avea mâine raportul întregii autopsii. 

După ce încheie convorbirea, Joona se gândește cât de 
îngrozitor trebuie să fi fost să crești alături de Josef Ek. Cât de 
neajutorată trebuie să se fi simțit Evelyn, pentru a nu mai vorbi 
despre sora ei mai mică. 

Joona încearcă să-și amintească ce spusese Evelyn despre 
cezariana mamei. 

Se gândește cum Evelyn stătuse ghemuită pe podea, 
sprijinind-se de peretele din camera de interogatoriu, în vreme 
ce povestea despre gelozia aproape patologică a lui Josef faţă 
de sora mai mică. A 

— E ceva greșit în capul lui Josef, șoptise ea. Intotdeauna a 
fost așa. Îmi amintesc că atunci când s-a născut el, mama a fost 
foarte bolnavă, nu știu ce a fost, dar au fost nevoiţi să-i facă o 
operaţie de cezariană în ultimul moment. 

Evelyn dăduse din cap mușcându-și buzele, înainte de a 
continua: 

— Ştii ce e o cezariană de necesitate? 

— Da, aproximativ, răspunsese Joona. 

— Uneori... uneori există complicaţii, când cineva naște un 
copil în felul acesta. 

Evelyn îi aruncase o privire timidă. 

— Vrei să spui, lipsă de oxigen și altele de genul ăsta? 
întrebase Joona. 

Ea scuturase din cap, ștergându-și lacrimile de pe obraji. 

— Vreau să spun, probleme psihice la mamă. O femeie care a 
fost supusă unei nașteri grele și dintr-odată este adormită 
pentru a fi tăiată poate să nu se simtă legată de copilul ei. 

— Mama ta a făcut depresie postnatală? 

— Nu propriu-zis, răspunsese Evelyn cu o voce gravă. Mama 
mea a făcut o psihoză când l-a născut pe Josef. La maternitate 
n-au înţeles asta și au lăsat-o să plece acasă cu el. Eu am 


29 Strandvăgen: una dintre cele mai elegante străzi din Stockholm. 
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observat imediat. Totul era greșit. A trebuit să mă ocup eu de 
Josef. Aveam numai opt ani, dar ei nu-i păsa de copil, nu-l 
atingea, îl lăsa doar în patul lui și plângea, plângea, plângea. 

Evelyn privise spre Joona, șoptind: 

— Mama spunea că nu-i al ei, că bebelușul ei murise, și în 
cele din urmă a trebuit să fie internată. 

Evelyn zâmbise chinuit pentru sine: 

— Mama s-a întors la familie după aproximativ un an. Se 
prefăcea că e din nou normală, dar de fapt continua să-l 
respingă. 

— Prin urmare, tu crezi că mama ta nu se însănătoșise? 
întrebase cu grijă Joona. 

— Era sănătoasă, pentru că atunci când s-a născut Lisa totul a 
fost altfel. Mama era fericită, făcea totul pentru ea. 

— Și tu a trebuit să te ocupi de Josef... 

— El a început să spună că mama trebuia să-l fi născut 
obișnuit. Pentru el, explicaţia stătea în aceea că Lisa fusese 
născută prin „pizdă”, și el nu. Spunea asta tot timpul. Că mama 
trebuia să-l fi născut prin pizdă, și nu doar... 

Vocea Evelynei se stinsese. Işi ascunsese fața și Joona îi 
privise umerii ridicaţi, încordaţi, fără să îndrăznească s-o atingă. 


20. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
seara 


La secţia de terapie intensivă de la Karolinska, în mod 
neobișnuit, e liniște totală, atunci când ajunge Joona. În toată 
secția miroase a mâncare și un cărucior cu cratiţe de bucătărie 
din inox, farfurii, pahare și tacâmuri mai stă încă în faţa 
salonului comun. Înăuntru, cineva a dat drumul la televizor și 
Joona aude zgomot de farfurii. 

Se gândește că Josef a tăiat vechea cicatrice de pe pântecele 
mamei, deschizându-și propria trecere spre lume, acea trecere 
care-l condamnase să fie lipsit de mamă, care făcuse ca mama 
să nu se atașeze niciodată de el. 

Josef simţise curând că nu era asemenea celorlalți copii, era 
mai retras. Singura care-i arătase dragoste și grijă fusese 
Evelyn. Nu acceptase să fie respins de ea. Cel mai mic semn de 
distanţare îl scotea din minţi și-l făcea nebun de furie, iar mânia 
se îndrepta tot mai mult împotriva surorii mai mici, atât de 
iubită. 

Joona face un semn din cap spre Sunesson, care stă în faţa 
ușii de la camera lui Josef Ek, apoi privește prin fereastră chipul 
băiatului. 

Punga pentru urină e pe jumătate plină și o instalaţie de 
perfuzie aflată chiar lângă pat îl alimentează cu lichid și plasmă. 
Picioarele băiatului ies de sub pătura albastru-deschis, tălpile 
sunt murdare, s-a prins păr și murdărie în banda adezivă care e 
pusă peste tăieturi. Televizorul este pornit, dar el nu pare să-l 
privească. 

Secretara de la Serviciul Social, Lisbet Carlen, se află deja în 
cameră. Nu l-a observat încă și stă la fereastră prinzându-și o 
agrafă în păr. 

Josef a avut o nouă hemoragie de la una din răni, sângele 
curge pe braț și picură pe podea. O soră mai vârstnică stă 
aplecată peste el, desprinde compresa și lipește din nou cu 
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bandă adezivă marginile rănii, curăță sângele și apoi părăsește 
camera. 

— Scuzaţi-mă, spune Joona ieșind după soră, afară pe coridor. 

— Da. 

— Cum se simte Josef Ek, care e de fapt starea lui? 

— Vorbiţi cu medicul curant, spune femeia pornind din nou. 

— O s-o fac, zâmbește Joona grăbindu-se din nou s-o ajungă 
din urmă. Dar... aș vrea să-i arăt ceva care... pot să-l duc 
acolo... vreau să spun, în scaunul cu rotile? 

Sora scutură din cap și se oprește în loc: 

— Pacientul nu trebuie în niciun caz mișcat, spune ea pe un 
ton sever. Ce prostie! Are dureri foarte mari, nu se poate mișca, 
va avea noi hemoragii dacă se ridică în picioare. 

Joona se întoarce în camera lui Josef. Fără să bată la ușă, 
intră, ia telecomanda, închide televizorul, dă drumul la 
reportofon, spune data și numele celor prezenţi în încăpere, apoi 
se așază pe scaunul pentru vizitatori. Josef deschide ochii grei și 
se uită la el cu indiferenţă. Aparatul de drenaj Bulow, cuplat la 
cutia toracică, pentru a reface presiunea din plămânul perforat, 
scoate un sunet bolborosit, destul de plăcut. 

— Curând vei ieși din spital, spune Joona. 

— Va fi plăcut, răspunde Josef cu glas slab. 

— Deși vei fi mutat la închisoare. 

— Lisbet a spus că procurorul nu e pregătit să facă ceva, 
spune băiatul aruncând o privire spre secretara de la Serviciul 
Social. 

— Asta a fost înainte să avem un martor. 

Josef închide încet ochii. 

— Cine? 

— Noi doi am vorbit destul de mult, spune Joona. Dar poate 
vrei să schimbi ceva din ce-ai spus sau să adaugi ceva ce nu ai 
spus. 

— Evelyn, șoptește el. 

— Nu vei ieși afară multă vreme. 

— Minti. 

— Nu, Josef, eu spun adevărul. Poți să mă crezi. Vei fi arestat 
şi acum ai dreptul la un consilier juridic. 

Josef încearcă să ridice mâna, dar nu are putere. 

— Aţi hipnotizat-o, spune el zâmbind. 

— Nu. 
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— Cuvântul meu contra cuvântului ei. 

— Nu e chiar așa, spune Joona privind chipul curat și palid al 
băiatului. Avem, de asemenea, și probe tehnice. 

Josef strânge tare din fălci. 

— Nu am prea mult timp la dispoziţie, dar dacă vrei să 
povestești ceva, pot să mai rămân un moment, spune Joona pe 
un ton prietenesc. 

Lasă să treacă un minut, bate cu degetele în braţul fotoliului, 
se ridică, ia reportofonul și, cu un gest scurt spre secretara de la 
Serviciul Social, părăsește încăperea. 

În mașină, în faţa spitalului, Joona se gândește că ar fi trebuit 
să-l confrunte pe Josef cu mărturisirile lui Evelyn, ar fi trebuit s-o 
facă pentru a vedea reacţia băiatului. Există o trufie clocotitoare 
în Josef Ek, care l-ar fi făcut poate să recunoască, dacă ar fi fost 
provocat suficient de mult. 

Chibzuiește un moment dacă să se întoarcă, dar n-o face, ca 
să nu întârzie la cina de la Disa. 

E întuneric și ceaţă când parchează mașina lângă casa ce 
pare făcută din frişcă, de pe Lutzengatan. In mod neobișnuit, 
simte că i se face frig în vreme ce merge spre intrare, aruncă o 
privire spre pajiștea îngheţată din Piaţa Karla și spre crengile 
negre ale copacilor. 

Încearcă să și-l amintească pe Josef așa cum zăcea în patul 
lui, dar singurul lucru pe care-l vede în minte este acel aparat 
care bolborosea și horcăia. Și totuși, are sentimentul că a văzut 
ceva important, fără să fi înţeles despre ce era vorba. 

Bănuiala că lucrurile nu sunt cum ar trebui să fie continuă să-l 
macine când ia liftul până la apartamentul Disei și în vreme ce 
sună la ușă, Joona aude pe cineva aflat pe scară deasupra lui 
cum suspină sau plânge tăcut. 

Disa deschide ușa cu o expresie iritată pe faţă, îmbrăcată 
doar în sutien și ciorapi. 

— M-am bazat pe faptul că vei întârzia, îi explică ea. 

— lar eu, de fapt, am ajuns un pic mai repede, zice Joona 
sărutând-o ușor pe obraz. 

— Poţi să intri și să închizi ușa, înainte ca toţi vecinii să-mi 
vadă fundul, spune Disa. 

Holul amenajat cu gust miroase a mâncare. Franjurii unei 
lămpi roz îl mângâie pe Joona pe creștet. 

— Am pregătit limbă-de-mare și cartofi dulci, spune Disa. 


— Cu unt topit? 

— Și ciuperci, pătrunjel și sos. 

— Bun. 

Apartamentul e destul de vechi, dar de fapt e frumos. Sunt 
doar două camere și bucătărie, însă au tavanul înalt. Ferestre 
mari, care dau spre Piaţa Karla, cu cercevele de tec, un tavan de 
panel lăcuit și dușumea frumos lustruită. Joona o urmează pe 
Disa în dormitor. Se oprește în loc, încercând să înțeleagă ce 
văzuse la Josef. În patul nefăcut se află laptopul deschis, Disa și- 
a răspândit în jur cărţi și foi de hârtie. 

Se așază în fotoliu și așteaptă, în vreme ce ea termină de 
îmbrăcat. Fără să spună o vorbă, se întoarce cu spatele spre el 
și-l lasă să-i tragă fermoarul la o rochie strâmtă, cu o croială 
simplă. 

Joona se uită într-o carte deschisă și vede o fotografie mare, 
alb-negru, a unui câmp cu săpături. Arheologii, îmbrăcaţi în 
haine din anii '40, se află undeva, mai departe și privesc spre 
fotograf. Par că abia au început să sape locul, au marcat 
suprafaţa cu vreo cincizeci de steguleţe. 

— Sunt morminte, spune ea încet. Steagurile marchează 
plasarea mormintelor. Cel care a săpat locul acesta se numea 
Hannes Miller. A murit acum câtva timp, dar cu siguranţă 
împlinise o sută de ani. A rămas tot timpul la institut. Arăta ca o 
broască țestoasă drăguță... 

Disa stă în faţa oglinzii înalte, își împletește părul neted în 
două cozi subţiri, apoi se întoarce, privindu-l. 

— Cum arăt? 

— Eşti frumoasă, spune Joona prietenos. 

— Da, răspunde ea tristă. Ce face mama ta? 

Joona îi prinde mâna. 

— E bine, șoptește el. Îţi transmite salutări. 

— Ce drăguţ, ce-a spus? 

— Că nu trebuie să-ţi pese de mine. 

— Nu, răspunde Disa mohorâtă. Desigur, are dreptate. 

Încet, își trece degetele prin părul lui des, răvășit. Îl privește 
cu un zâmbet brusc, apoi se duce la computer, îl închide și-l 
pune pe scrin. 

— Știi că după legea precreștină oamenii nu considerau 
pruncii ca fiinţe terminate până în momentul când aceștia erau 
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puși la sân? Era permis să părăsești pruncii în pădure în 
răstimpul dintre naștere și prima alăptare. 

— Devii om prin alegerea altora, spune încet Joona. 

— Nu e întotdeauna așa? 

Deschide ușa șifonierului, scoate dintr-o cutie o pereche de 
sandale maro-închis, cu tocuri subțiri și curele moi, făcute din 
rânduri alternate de lemn de esențe diferite. 

— Sunt noi? întreabă Joona. 

— Sergio Rossi. Mi le-am făcut cadou singură, pentru că am o 
muncă așa de lipsită de strălucire, spune ea. Cât e ziua de 
lungă, mă târăsc de colo-colo, pe pământul noroios. 

— Eşti în continuare la Sigtuna??? 

— Da. 

— Ce-aţi găsit, de fapt? 

— O să-ţi povestesc în timp ce mâncăm. 

El arată spre sandale. 

— Foarte frumoase, spune, ridicându-se din fotoliu. 

Disa se întoarce spre el cu un zâmbet amar. 

— Îmi pare rău, Joona, spune ea peste umăr, dar nu cred că 
se fac și pe măsura ta. 

El se oprește brusc. 

— Așteaptă, spune, sprijinindu-se de perete. 

Disa îl privește întrebătoare. 

— A fost o glumă, îi spune ea. 

— Nu, era în legătură cu picioarele lui... 

Joona trece pe lângă ea în hol, ia telefonul din buzunarul 
hainei, sună centrala și spune cu voce calmă că Sunesson are 
nevoie imediat de întăriri la spital. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Disa. 

— Picioarele lui, erau prea murdare, îi spune Joona. Ei zic că 
nu se poate scula, dar el s-a sculat. S-a sculat și a circulat 
primprejur. 

Joona formează numărul lui Sunesson și, când nimeni nu 
răspunde, își pune haina pe el, șoptește un „iartă-mă”, 
părăsește apartamentul și o ia la goană în jos, pe scări. 

e 

Cam în același timp când Joona suna la ușa Disei, Josef Ek se 

așeza pe patul din camera de spital. 


30 Oraș cu însemnat trecut istoric, fostă capitală a Suediei. 
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În noaptea trecută, încercase să vadă dacă poate merge: 
alunecase pe dușumea, fusese obligat să rămână un moment 
nemișcat, cu mâinile pe speteaza patului. Durerea provocată de 
numeroasele răni se revărsase asupra lui ca uleiul încins și 
înțepăturile de la ficatul perforat îl făcuseră să vadă negru, dar 
putea să meargă. Trăgând de tubul perfuziei și cel de la aparatul 
Bulow, verificase ce se afla în dulapul cu echipament de spital și 
apoi se culcase din nou. 

Acum trecuseră treizeci de minute de când personalul 
medical intrase salutându-l. Coridorul era aproape tăcut. Josef 
trage încet cateterul afară din încheietura mâinii, simte aerul din 
tub, când acesta îi părăsește corpul și un mic șiroi de sânge îi 
curge pe genunchi. 

Nu-l doare deosebit de tare când părăsește patul. Se duce 
până la dulapul cu echipament medical, găsește comprese, 
scalpele, seringi de unică folosință și suluri de pansamente. 
Bagă câteva suluri de pansament în buzunarul gol, mare, al 
bluzei de spital. Cu mâini tremurătoare deschide pachetul în 
care se află un scalpel și taie firul care duce la aparatul Bulow. 
Se scurge sânge mucilaginos, iar plămânul stâng se strânge 
lent. II doare un omoplat, tușește slab, dar de fapt nu simte 
schimbarea, capacitatea micșorată a plămânului. 

Deodată aude pași pe coridor, tălpi de cauciuc pe linoleum. 
Cu scalpelul în mână, se așază lângă ușă, privește pe geam și 
așteaptă. 

Sora se oprește și vorbește cu polițistul de gardă. Josef îi aude 
râzând. 

— M-am lăsat de fumat, răspunde ea. 

— Dacă ai cumva un plasture cu nicotină, nu refuz, continuă 
polițistul. 

— Am terminat și cu astea, răspunde ea. Dar du-te afară în 
curte, mai rămân eu o vreme. 

— Cinci minute, spune polițistul grăbit. 

Polițistul pleacă, cheile zăngănesc, sora răsfoiește niște hârtii 
și apoi intră în cameră. De fapt, pare doar uimită. Ridurile de râs 
de la colțul ochilor se văd bine, atunci când lama scalpelului îi 
pătrunde în gât. Josef e mai slab decât crezuse, trebuie s-o 
înjunghie de mai multe ori. Simte cum i se încordează și îi arde 
trupul din cauza mișcărilor bruște. Sora nu cade imediat, ci 
încearcă să se ţină strâns de el. Alunecă amândoi jos, pe podea. 
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Trupul ei e foarte transpirat și scoate aburi de căldură. El 
încearcă să se ridice, dar alunecă pe părul blond care s-a 
desfăcut. Când scoate scalpelul din gâtul ei, se aude un sunet 
piuitor. Sora începe să dea din picioare și Josef rămâne o clipă 
privind-o, înainte de a ieși pe culoar. Rochia i s-a ridicat și el îi 
vede clar chiloţii roz, sub dresul de nailon. 

Josef merge pe culoar. Acum îl doare tare ficatul. O ia la 
dreapta, găsește haine curate într-un cărucior și se schimbă. O 
femeie scundă trage o perie de șters înainte și înapoi peste 
linoleumul strălucitor. Ascultă muzică la căști. Josef se apropie, 
se așază în spatele ei și scoate o seringă de unică folosinţă. 
Mișcă de mai multe ori prin aer seringa, dar se oprește de 
fiecare dată, înainte ca acul să se înfigă. Femeia nu observă 
nimic. El pune seringa în buzunar, o împinge la o parte cu mâna 
și trece. Femeia e cât pe ce să cadă și înjură în spaniolă. Josef se 
oprește brusc și se întoarce. 

— Ce ai spus? o întreabă. 

Ea își scoate căștile din urechi și-l privește întrebătoare. 

— Ai spus ceva? întreabă el. 

Femeia scutură grăbit din cap și continuă să spele pe jos. 
Josef o observă un moment, apoi merge mai departe spre lift, 
apasă pe buton și așteaptă. 
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21. 


Vineri, unsprezece decembrie, 
seara 


Joona Linna conduce mașina în mare viteză pe Valhallavägen, 
prin faţa stadionului unde s-au ţinut Jocurile Olimpice din 1912. 
Schimbă banda, depășește un Mercedes mare și întrezărește 
printre copaci faţada de cărămidă roșie a spitalului 
Sophiahemmet. Accelerează ca să depășească un autobuz 
albastru care, plecând din staţie, se pregătea să reintre în 
circulație. Şoferul claxonează lung și indignat, când i-o ia prin 
faţă. Apa dintr-o baltă cenușie se revarsă peste mașinile parcate 
și peste trotuar, chiar în fața politehnicii. 

jJoona trece pe roșu la  Norrtull, lasă în urmă 
Stallmăstaregârden și reușește să accelereze până la 180 km pe 
oră pe scurta porțiune de pe Uppsalavägen, înainte ca drumul 
de ieșire să se încline scurt pe sub autostradă, în direcţia 
Karolinska. 

Când parchează în faţa intrării principale, vede mai multe 
mașini de poliție cu luminile albastre încă aprinse, fâlfâind ca 
niște aripi teribile peste faţada de cărămidă maronie a spitalului. 
Un grup de jurnaliști a înconjurat câteva infirmiere. Tremură în 
faţa intrării, chipurile lor sunt speriate și două dintre ele plâng în 
hohote în faţa camerelor. 

Joona încearcă să intre, dar este imediat oprit de un poliţist 
tânăr care tropăie pe loc din cauza șocului de adrenalină și a 
iritării. 

— Intinde-o de aici, spune el, îmbrâncindu-l. 

Joona privește doi ochi albastru-deschis, speriaţi. 

— Rikskrim. 

În privirea poliţistului se citește neîncrederea. 

— Legitimaţia, vă rog. 

— Joona, grăbește-te, vino aici. 

Carlos Eliasson, șeful poliţiei criminaliste, îi face semne 
înăuntru, în lumina galbenă de la recepţie. Prin ferestre îl vede 
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pe Sunesson stând pe o bancă și plângând cu faţa boţită. Un 
coleg mai tânăr stă lângă el, ţinându-l de după umeri. 

Joona își arată legitimaţia și polițistul se dă la o parte 
morocănos. Mari părți din holul de la intrare sunt înconjurate cu 
benzi de plastic. Bliţurile jurnaliștilor fulgeră în afara pereţilor de 
sticlă, iar înăuntru fotografiază tehnicienii criminaliști. 

Carlos conduce operațiunea, inclusiv partea tactică. Dă ordine 
scurte celui care organizează investigarea locului crimei și se 
întoarce apoi spre Joona. 

— Îl aveţi? întreabă Joona. 

— Martorii spun că a ieșit din hol într-un scaun cu rotile, 
spune Carlos nerăbdător. Scaunul a rămas acolo, în staţie. 

Verifică în caietul de însemnări. 

— Au părăsit zona două autobuze, șapte taxiuri și câteva 
mașini pentru transportul bolnavilor... probabil cam zece mașini 
și doar o ambulanţă. 

— Aţi închis ieșirile? 

— Acum e prea târziu. 

Un polițist este lăsat să treacă. 

— Autobuzele au fost oprite - n-am aflat nimic, spune el. 

— Taxiurile? întreabă Carlos. 

— Am terminat cu Taxi Stockholm și cu Taxi Kurir, dar... 

Polițistul face un gest de indignare în aer, ca și cum nu-și mai 
amintește ce voia să spună. 

— L-ai contactat pe Erik Maria Bark? întreabă Joona. 

— Am sunat imediat la el. Nu răspunde, nu reușim să dăm de 
el. 

— Trebuie să i se asigure protecţie. 

— Rolle! strigă Carlos. Ai dat de Bark? 

— Tocmai am sunat, răspunde Roland Svensson. 

— Fă-o din nou, spune Joona. 

— Trebuie să vorbesc cu Omar, de la secția de coordonare, 
spune Carlos aruncând priviri în jur. Trebuie să dăm alarmă 
generală. 

— Ce vrei să fac eu? 

— Stai aici, vezi dacă n-am uitat ceva, spune Carlos și-l 
cheamă la el pe Mikael Verner, unul dintre tehnicienii de la 
serviciul criminalist. 

— Comunicaţi-i comisarului Linna ce-aţi aflat până acum, îi 
ordonă Carlos. 
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Verner îl privește fără expresie pe Joona și spune cu o voce 
nazală: 

— O asistenta moartă... Mai mulţi martori l-au văzut pe 
suspect ieșind într-un scaun cu rotile. 

— Arată-mi, spune Joona. 

Merg împreună pe scara de incendiu, pentru că lifturile și 
casele lifturilor nu au fost încă examinate. 

Joona privește urmele roșii pe care Josef Ek le-a lăsat 
mergând desculț spre ieșire. Miroase a electricitate și a moarte. 
O amprentă de mână însângerată pe perete, cam în locul în care 
stătuse mai înainte căruciorul cu mâncare, arată că Josef se 
poticnise sau fusese nevoit să se sprijine de perete. Pe metalul 
ușii liftului, Joona vede sânge și ceva care seamănă cu urma 
unsuroasă a unei frunți și a nărilor. 

Continuă să înainteze pe culoar și se opresc în pragul ușii ce 
dă spre camera unde el însuși avusese întâlnire cu Josef cu vreo 
oră înainte. O baltă de sânge aproape negru se întinde în jurul 
unui corp aflat pe podea. 

— Este sora, spune Verner înverșunat. Ann-Katrin Eriksson. 

Joona vede părul blond și doi ochi fără viaţă. Uniforma de 
infirmieră este ridicată peste șolduri. Arată ca și cum asasinul ar 
fi încercat să-i ridice rochia, se gândește el. 

— După toate probabilitățile, arma crimei este un scalpel, 
spune Verner pe un ton sec. 

Joona  mormăie ceva, își scoate telefonul și sună la 
închisoarea Kronoberg. 

Un glas somnoros de bărbat răspunde ceva ce Joona nu 
înțelege. 

— Joona Linna aici, spune el iute. Vreau să știu dacă Evelyn Ek 
se mai află la voi. 

— Ce? 

Joona repetă pe un ton amar: 

— Mai e Evelyn Ek în închisoare? 

— Trebuie să-l întrebi pe gardian, răspunde vocea acru. 

— Poţi să-l cauţi, te rog? 

— Un moment, spune vocea și lasă telefonul. 

Joona îl aude plecând, o ușă care scârţăie. Apoi, un schimb de 
cuvinte și un zornăit. Işi privește ceasul. Este deja de zece 
minute la spital. 
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Joona pornește spre scară și continuă spre ieșirea principală, 
cu telefonul la ureche. 

— Jan Persson aici, aude el o voce amabilă. 

— Joona Linna, de la criminalistică. Vreau să știu cum este cu 
Evelyn Ek, spune el scurt. 

— Evelyn Ek, repetă Jan Persson pe un ton întrebător. Aha, da. 
l-am dat drumul. N-a fost ușor, refuza să plece, voia să rămână 
în închisoare. 

— Voi i-aţi dat drumul? 

— Nu, nu, procurorul a fost aici, ea se află... 

Joona îl aude pe Jan Persson răsfoind într-un dosar. 

— Se află într-unul din apartamentele noastre păzite. 

— Bine, spune Joona. Pune-i câţiva polițiști în fața ușii. Ai 
auzit? 

— Nu suntem idioţi, răspunde Jan Persson jignit. 

Joona încheie convorbirea, se duce la Carlos care e așezat pe 
un scaun cu un laptop pe genunchi. O femeie stă alături și-i 
arată ceva pe ecran. 

Omar de la secţia de coordonare repetă cuvântul cod Echo în 
staţie. Este denumirea care se folosește la intervenţii pentru 
unitatea cu câini. Joona bănuiește că cercetarea automobilelor 
nu a dat încă niciun rezultat. 

li face un semn cu mâna lui Carlos, dar nu reușește să-i 
atragă atenţia, renunţă și își continuă drumul, ieșind printr-una 
din ușile cu geam mai mici. E întuneric și aerul este rece. 
Scaunul cu rotile se află în staţia pustie. Joona se uită în jur. 
Trece cu privirea peste oamenii care urmăresc operaţiunea 
poliţiei de dincolo de bariere, peste lumina albastră și forfota 
agitată a polițiștilor, peste blițurile jurnaliștilor și apoi își lasă 
privirea să alunece peste locul de parcare, peste fațadele 
întunecate și printre diferitele clădiri ale spitalului. 

O ia din loc, pășește peste banda de plastic fluturătoare care 
delimitează terenul, se strecoară prin grupul de curioși și își 
aruncă privirea spre cimitirul Norra. Continuă să meargă în jos, 
pe drumul spre Solna care duce la cimitir, trece peste barieră și 
încearcă să distingă ceva printre siluetele negre ale copacilor și 
pietrele de mormânt. O reţea de alei mai mult sau mai puţin 
luminate se întinde pe o suprafaţă de șaizeci de hectare, cu 
locuri pentru urne, verdeață, un crematoriu și peste 30 000 de 
morminte. 
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Joona trece de clădirea de la intrare, se grăbeşte pe potecă, 
aruncă o privire Obeliscului luminat, ridicat în memoria lui Alfred 
Nobel, apoi merge mai departe prin faţa monumentelor mari. 

Dintr-odată e o liniște desăvârșită. Zarva din jurul intrării la 
spital nu se mai aude. Dinspre crengile goale ale copacilor se 
aude un freamăt și propriii lui pași au un vag ecou printre pietre 
de mormânt și cruci. Un vehicul mare duduie undeva, pe 
autostradă. Printre frunzele uscate de sub un boschet se aude 
un foșnet. Ici și colo ard lumânări în borcanele lor înceţoșate. 

Joona o ia spre marginea de est a cimitirului, partea care dă 
spre ieșirea la autostradă și brusc vede ceva mișcându-se în 
întuneric, printre pietrele de mormânt înalte, în direcţia biroului 
de recepţie. Poate la patru sute de metri distanţă. Se oprește în 
loc și încearcă să-și încordeze privirea. Silueta are un mers 
stângaci, aplecat în faţă. Joona o ia la fugă printre pietre de 
mormânt și spaţiile verzi, lumini tremurătoare și îngeri de piatră. 
Vede silueta subţire grăbind pasul prin iarba îngheţată, printre 
copaci. Hainele albe îi flutură în jur. 

— Josef, strigă Joona. Oprește-te! 

Băiatul continuă să meargă până în spatele unui mormânt 
impozant de familie, cu gard de fier și pietriș greblat. Joona 
scoate arma, ridică repede piedica, fuge într-o parte, dă cu ochii 
de băiat, îi strigă să stea și țintește spre piciorul lui stâng. Dintr- 
odată, în drum apare o femeie bătrână. Fusese aplecată lângă 
un mormânt și acum se ridicase. Capul i se află chiar în bătaia 
armei. Pe Joona îl doare stomacul de spaimă. Josef dispare după 
un grup de chiparoși. Joona lasă în jos arma și o ia la fugă după 
el. Aude femeia jeluindu-se că voia doar să aprindă o lumânare 
la mormântul lui Ingrid Bergman. Fără s-o privească, Joona îi 
strigă ceva, că este vorba de o acţiune a poliţiei. Caută cu 
privirea prin întuneric. Josef a dispărut printre copaci și pietre. 
Felinarele rare luminează doar zone mici, o bancă de parc verde 
sau câţiva metri dintr-o alee cu pietriș. Joona scoate telefonul, 
formează numărul secţiei de coordonare și cere întăriri 
imediate, este o situaţie periculoasă, are nevoie de un 
detașament întreg, cel puţin cinci grupe și un elicopter. Se 
grăbește mergând pieziș pe o pantă, sare peste o ștachetă joasă 
și se oprește. Undeva departe se aude un lătrat de câine. 
Pietrișul de pe o alee laterală scrâșnește ceva mai încolo și 
Joona reîncepe să alerge în direcţia aceea. Vede pe cineva 
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târându-se printre pietrele de mormânt, îl urmărește cu privirea, 
încearcă să se apropie, să găsească o direcţie în care să poată 
trage, dacă va identifica persoana. Păsări negre bat din aripi. O 
ladă de gunoi se răstoarnă. Brusc îl vede pe Josef, alergând 
încovoiat în spatele unui gard viu, plin de gheaţă. Joona alunecă 
pe o pantă, într-un loc unde se află căni pentru apă și vase de 
formă conică. Când se ridică, nu-l mai poate vedea pe Josef. 
Sângele îi pulsează în tâmple. Simte că și-a zgâriat spatele. 
Mâinile îi sunt reci și amorţite. Traversează aleea cu pietriș și 
privește în jur. O mașină cu emblema orașului Stockholm pe ușă 
se vede mai departe, în fața clădirii administraţiei. Mașina 
întoarce încet, luminile roșii din spate dispar și farurile învăluie 
copacii și-l luminează brusc pe Josef. El stă clătinându-se pe 
drumul îngust, capul îi atârnă greu în faţă, face câţiva pași 
șchiopătând. Joona aleargă cât de repede poate. Mașina s-a 
oprit, ușa din faţă se deschide și un bărbat cu barbă coboară. 

— Poliţia! strigă Joona, dar ei nu-l aud. 

Joona trage un foc în aer și bărbosul privește în direcţia lui. 
Josef se apropie de bărbat cu scalpelul în mână. Este vorba de 
câteva secunde. Nu e nicio posibilitate să ajungă. Joona se 
sprijină de o piatră de mormânt, distanţa e mai mare de 300 de 
metri, de șase ori mai mult decât ţintele, la exerciţiile de 
tragere. Cătarea se clatină în faţa ochilor lui. E greu să vadă, 
clipește și holbează ochii. Silueta cenușie se subţiază și se 
întunecă. O ramură dintr-un copac se mișcă, iar și iar, în bătaia 
armei. Bărbatul cu barbă s-a întors din nou spre Josef și face un 
pas în spate. Joona încearcă să ţină fixă cătarea și apasă pe 
trăgaci. Reculul se simte în cot și în umăr. Granule de praf de 
pușcă îi ard mâna înghețată. Glonţul dispare fără urmă printre 
copaci. Ecoul împușcăturii se stinge. Joona ţintește din nou și îl 
vede pe Josef izbindu-l pe bărbat cu cuțitul în burtă. Sângele se 
revarsă. Joona trage, glonţțul se pierde în hainele lui Josef, acesta 
se clatină și scapă cuțitul, își trece mâna peste spinare, 
înaintează și se urcă în mașină. Joona începe să alerge ca să 
ajungă la drum, dar Josef a apucat deja să pornească mașina, 
trece direct peste picioarele bărbatului cu barbă și apoi 
demarează în plină viteză. Când înţelege că nu va apuca să 
ajungă la drum, Joona se oprește și ţintește cu pistolul cauciucul 
din spate, trage și nimerește. Mașina se clatină, dar continuă să 
meargă, mărește viteza și dispare pe ieșirea spre autostradă. 
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Joona pune pistolul în teacă, scoate telefonul și raportează 
secţiei de coordonare situaţia, cere să vorbească cu Omar și 
repetă că are nevoie de un elicopter. 

Bărbatul cu barbă mai trăiește încă, un șuvoi de sânge negru 
îi curge printre degete de la rana din pântece și ambele picioare 
par să fie rupte. 

— Era doar un puști, repetă el șocat. Era doar un puști. 

— Ambulanţa e pe drum, îi spune Joona și aude în sfârșit un 
elicopter deasupra cimitirului, zgomotul produs de paletele 
rotorului. 

e 

E târziu când Joona, ridicând receptorul telefonului din biroul 
său de la poliție, formează numărul Disei și așteaptă, auzind 
cum sună. 

— Lasă-mă în pace, răspunde ea tărăgănat. 

— Dormi? o întreabă Joona. 

— Sigur că dorm. 

Se lasă un moment de tăcere. 

— A fost bună mâncarea? 

— Da, a fost. 

— Inţelegi că am fost obligat să... 

Tace, o aude căscând și așezându-se în capul oaselor în pat. 

— Ești OK? întreabă ea. 

Joona își privește mâinile. Cu toate că și le-a spălat cu grijă, i 
se pare că încă mai au un vag miros de sânge. Stătuse în 
genunchi și apăsase rana mare din burtă a bărbatului a cărui 
mașină o furase Josef Ek. Rănitul fusese tot timpul conștient, 
vorbise bine dispus și aproape entuziast despre fiul lui care 
tocmai își luase bacalaureatul și pentru prima oară avea să 
călătorească singur în nordul Turciei, să-și întâlnească bunica și 
bunicul. Bărbatul îl privise pe Joona, văzuse mâinile acestuia pe 
pântecele lui și constatase uimit că nu-l durea deloc. 

— Nu e ciudat? întrebase el, privindu-l pe Joona cu ochi lucioși 
și clari de copil. 

Joona încercase să vorbească liniștit, îi explicase bărbatului că 
endorfinele făceau ca pentru moment să nu aibă dureri. Corpul 
era într-o stare de șoc atât de mare, că nu mai punea încă o 
povară asupra sistemului nervos. 

Bărbatul tăcuse, apoi îl întrebase calm: 

— Așa e când mori? 
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Încerca aproape să-i zâmbească lui Joona: 

— Nu doare deloc? 

Joona deschisese gura ca să răspundă, dar în același moment 
venise ambulanţa și Joona simţise cum cineva îi îndepărta cu 
grijă mâinile de pe pântecele bărbatului și-l ducea câţiva metri 
mai departe, în vreme ce personalul ambulanţei îl ridica pe 
bărbat pe o targă. 

— Joona? întreabă Disa din nou. Cum ești? 

— Sunt OK, spune el. 

O aude mișcându-se un pic, apoi ca și cum ar bea apă. 

— Mai vrei să-ţi dau o șansă? îl întreabă. 

— Foarte mult. 

— Deși nu-ţi pasă de mine, spune ea dur. 

— Ştii că nu e adevărat, răspunde Joona, dându-și seama 
deodată cât de ostenit îi sună glasul. 

— lartă-mă, spune Disa. Mă bucur că ești bine. 

Conversaţia se termină. 

Joona stă o clipă nemișcat, ascultând foșnetul tăcerii din 
sediul poliţiei, apoi se ridică, își scoate arma din teaca aflată în 
fața ușii, o desface, începe să o curețe și să ungă fiecare parte. 
Montează la loc pistolul, apoi merge la dulapul de arme și-l 
închide acolo. Mirosul de sânge a dispărut. Acum mâinile îi miros 
puternic a vaselină. Se așază ca să scrie un raport pentru Petter 
Näslund, șeful lui direct, despre motivul pentru care socotise 
necesar și îndreptăţit să tragă cu arma de serviciu. 
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Vineri, unsprezece decembrie, 
seara 


Erik privește în timp ce sunt preparate cele trei pizze și cere 
să se pună mai mult salam pe cea a lui Simone. Telefonul sună 
și el verifică ecranul. Cum nu recunoaște numărul, pune 
telefonul la loc în buzunar. Probabil e din nou vreun jurnalist. 
Pentru moment, nu mai rezistă la alte întrebări. În vreme ce 
merge spre casă ducând cutiile de carton mari, fierbinţi se 
gândește că trebuie să vorbească cu Simone, să-i explice că se 
înfuriase pentru că nu era vinovat, că nu făcuse ce credea ea, că 
n-o înșelase încă o dată, că o iubește. Se oprește în faţa 
florăriei, șovăie, pe urmă intră înăuntru. Aerul e plin de parfum 
dulce. Fereastra dinspre stradă e aburită. Se hotărăște să 
cumpere un buchet de trandafiri, când telefonul sună din nou. E 
Simone. 

— Alo? 

— Unde ești? întreabă ea. 

— Pe drum. 

— Suntem morţi de foame. 

— Bine. 

Se grăbește spre casă, intră pe ușă și apoi rămâne să aștepte 
liftul. Prin geamul galben, șlefuit al ușii de la intrare, lumea de 
afară pare de basm, fermecată. Cu o mișcare rapidă, pune jos 
cartoanele, deschide capacul de la cutia de gunoi și aruncă 
buchetul de trandafiri. 

În lift, regretă, se gândește că ea poate s-ar fi bucurat și n-ar 
fi considerat gestul ca o încercare de a-i cumpăra iertarea, de-a 
evita o confruntare. 

Sună la ușă. Benjamin deschide și ia cartoanele cu pizza. Erik 
își atârnă paltonul în cuier, se duce la baie și se spală pe mâini. 
Scoate o folie cu tablete mici, galben-citron, ia repede trei și le 
înghite fără apă, apoi se întoarce în bucătărie. 

— Mâncăm, spune Simone. 


151 


Erik privește paharele de apă de pe masă și mormăie ceva 
despre antialcoolici*!, în vreme ce scoate din bufet două pahare 
de vin. 

— Foarte bine, spune Simone, când el scoate dopul de la o 
sticlă. 

— Simone, începe Erik. Știu că te-am dezamăgit, dar... 

Telefonul lui mobil sună. Se privesc unul pe altul. 

— E cineva care vrea să răspundă? întreabă Simone. 

— Nu mai vorbesc cu jurnaliști în seara asta, explică Erik. 

Ea taie felii din pizza, ia o înghiţitură și spune: 

— Lasă-l să sune. 

Erik toarnă vin în pahare. Simone dă din cap zâmbind. 

— Apropo, spune ea brusc. Mirosea a fum de ţigară când am 
sosit, acum aproape a dispărut. 

— Ai vreun amic care fumează? întreabă Erik. 

— Nu, răspunde Benjamin. 

— Aida, poate? 

Benjamin nu răspunde, mănâncă repede, dar se oprește 
brusc, lasă tacâmul din mână și își ţintește privirea în jos. 

— Dar ce s-a întâmplat băiete? îl întreabă grijuliu Erik. La ce 
te gândești? 

— La nimic. 

— Ştii că poţi să ne spui orice? 

— Pot? 

— Nu crezi că... 

— Nu înţelegi, îl întrerupe el. 

— Explică-mi, atunci, încearcă Erik. 

— Nu. 

Mănâncă în tăcere. Benjamin privește ţintă peretele. 

— Bun salam, spune cu voce joasă Simone. 

Șterge urma de ruj de pe buza paharului. 

— Păcat că nu mai gătim împreună, îi spune ea lui Erik. 

— Mai avem timp? se apără el. 

— Nu vă mai certaţi! strigă Benjamin. 

Bea apă și privește pe fereastră orașul întunecat. Erik nu prea 
mănâncă, dar își umple de două ori paharul. 

— Ai făcut marți injecţia? întreabă Simone. 

— Când a uitat tata s-o facă? 

Benjamin se ridică și pune farfuriile în chiuvetă. 


31 În text: godtemplare - membru al organizaţiei antialcoolice IOCT. 
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— Mulţumesc pentru masă. 

— Am fost și am văzut geaca de piele pentru care faci tu 
economii, spune Simone. M-am gândit să completez cu suma 
care-ţi mai lipsește. 

Benjamin zâmbește cu toată fața, se duce și o îmbrățișează. 
Ea îl strânge tare, dar îi dă drumul când simte prima încercare 
de desprindere. Benjamin pleacă în camera lui. 

Erik rupe o margine de aluat și o bagă în gură. Are cearcăne 
negre la ochi și ridurile din jurul gurii s-au adâncit. Pe frunte i s-a 
format o cută de durere sau de încordare. 

Telefonul sună iar. Sunetul vibrează deasupra mesei. 

Erik privește ecranul și scutură din cap. 

— Niciun prieten, spune el. 

— Ai obosit să fii celebru? întreabă pe un ton cald Simone. 

— Am vorbit doar cu doi jurnaliști astăzi, zâmbește el palid. 
Dar mi-a ajuns. 

— Ce voiau? 

— Erau de la revista aceea, Café, sau așa ceva. 

— Aia cu pin-up-uri pe copertă? 

— Mereu e o gagică ce pare uimită că este fotografiată doar 
cu o pereche de chiloți cu steagul englez pe ea. 

Simone îi zâmbește. 

— Ce voiau? 

Erik tușește, dregându-și vocea și spune sec: 

— M-au întrebat dacă pot fi hipnotizate femei ca să facă sex și 
bla, bla, bla. 

— Serios? 

— Da. 

— Și ceilalţi? întreabă ea. Erau de la Ritz sau Slitz? 

— Dagens Eko, răspunde Erik. Se întrebau ce părere am 
despre reclamaţia la JO??. 

— Neplăcut. 

Erik își freacă ochii oftând. Pare să fi scăzut în înălțime cu 
câţiva centimetri. 

— Fără hipnoză, spune vorbind apăsat, Josef Ek și-ar fi ucis 
poate sora, de îndată ce i s-ar fi dat drumul din spital. 

— Totuși, n-ar fi trebuit s-o faci, spune Simone cu voce joasă. 

— Nu, știu, răspunde el, pipăind paharul. Regret că am... 


32 Justitie Ombudsman: delegat parlamentar însărcinat cu controlul aparatului 
administrativ și apărarea legii și a drepturilor cetățenilor în Suedia. 
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Tace și Simone are deodată poftă să-l atingă, să-l îmbrăţișeze. 
Dar, în loc s-o facă, stă doar acolo și îl întreabă: 

— Cum o să facem? 

— Să facem ce? 

— Cu noi. Am spus că ne vom separa. Nu mai știu ce 
gândești, Erik. 

El se freacă la ochi. 

— Înţeleg că nu ai încredere în mine, spune, apoi tace. 

Ea îi întâlnește privirea obosită, lucioasă, îi vede chipul 
îmbătrânit, părul cărunt, răvășit și se gândește că a existat o 
vreme când aproape întotdeauna se simțeau bine împreună. 

— Nu sunt cel pe care îl vrei tu, continuă el. 

— Încetează, răspunde Simone. 

— Cu ce anume? 

— Spui că sunt nemulțumită de tine, dar tu ești cel care mă 
înșeli, care crezi că nu-ți sunt de ajuns. 

— Simone, eu... 

Îi atinge mâna, dar ea și-o trage. Privirea lui e tulbure și ea 
vede că a luat din nou pastile. 

— Trebuie să dorm, spune Simone ridicându-se. 

Erik o urmează cu chipul cenușiu și ochi obosiţi. În drum spre 
baie, ea încearcă cu grijă ușa de la intrare. 

— Dormi în camera de oaspeţi, îi spune. 

El dă din cap, pare aproape anesteziat, se duce doar să-și ia 
perna și o pătură. 

e 

În toiul nopţii, Simone e trezită de o înţepătură bruscă în braţ. 
E culcată pe burtă, se răsucește pe-o parte și își trece bâjbâind 
mâna peste braţ. Mușchiul îi e încordat și o mănâncă. 

— Erik, șoptește, dar își amintește că el doarme în camera de 
oaspeţi. 

Se întoarce spre ușă și vede o umbră dispărând. Parchetul 
trosnește sub greutatea cuiva. Se gândește că Erik s-a sculat ca 
să caute ceva, dar își dă seama că acesta trebuie să doarmă 
adânc din cauza pastilelor. Aprinde lampa de lângă pat, întoarce 
braţul spre lumină și vede o picătură de sânge care iese dintr-o 
mică înțepătură în piele. Probabil s-a rănit în ceva. 

Zgomote mici se aud din hol. Simone stinge din nou lampa și 
se ridică pe picioarele slăbite. Își masează braţul dureros, în 
vreme ce se duce în living. Gura îi este uscată și picioarele 
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fierbinţi și moi. Cineva șoptește în hol și râde reţinut. Nu pare să 
fie Erik. Simone simte fiori pe spinare. Ușa de la intrare e 
deschisă. Pe scară e întuneric. Aerul rece intră înăuntru. Se aude 
ceva din camera lui Benjamin, un plânset slab. 

— Mama? 

Benjamin pare speriat. 

— AU, îl aude gemând. 

Băiatul începe să plângă înăbușit. 

În oglinda din hol, Simone vede cum cineva stă aplecat peste 
patul lui Benjamin, cu o seringă în mână. Gândurile îi aleargă 
prin cap. Încearcă să înţeleagă ce se petrece, ce vede. 

— Benjamin, spune cu voce neliniștită. Ce faceţi? Pot să intru? 

Își drege glasul, face încă un pas și dintr-odată picioarele i se 
îndoaie sub ea, bâjbâie cu mâna peste măsuţa de servit, dar nu 
reușește să stea în picioare. Alunecă pe podea, se lovește cu 
capul de perete și simte cum durerea începe s-o ardă în ţeastă. 

Încearcă să se scoale, dar nu se mai poate mișca, nu-și mai 
simte picioarele, partea de jos a trupului. O furnică ciudat în 
piept și respiraţia îi devine mai grea. Vederea îi dispare pentru 
câteva secunde, apoi, când revine, e neclară. 

Cineva îl trage pe Benjamin de picioare pe parchet, bluza de 
la pijama i s-a ridicat, braţele lui se mișcă încet, dezordonat. 
Încearcă să se ţină de cadrul ușii, dar e prea slăbit. Capul i se 
izbește de prag. Benjamin o privește pe Simone în ochi, e 
înspăimântat, gura i se mișcă fără să scoată un cuvânt. Ea 
întinde mâna după mâna lui, dar nu reușește s-o prindă. 
Încearcă să se târască după el, nu are putere, ochii i se dau 
peste cap, nu mai vede nimic, clipește și vede în scurte 
fragmente cum Benjamin este târât prin hol, pe scară, și apoi 
afară. Ușa e închisă cu grijă. Simone încearcă să strige după 
ajutor, dar nu se aude nimic, ochii i se închid, respiră greu, nu 
reușește să tragă suficient aer în piept. 

Totul se face negru. 


23. 


Sâmbătă, doisprezece decembrie, 
dimineața 


Simone își simte gura ca și cum ar fi plină de cioburi de sticlă. 
Când vrea să respire, o doare îngrozitor. Încearcă să-și pipăie 
cerul gurii cu limba, dar e așa de umflat, că nu-l poate atinge. 
Se forțează să deschidă ochii, la început însă pleoapele i se 
ridică doar extrem de puţin. Nu poate înţelege ce vede. incetul 
cu încetul, apare lumina care alunecă, ceva de metal și 
draperia. 

Erik stă pe un scaun lângă ea și o ţine de mână. Ochii îi sunt 
căzuţi în fundul capului și obosiţi. Simone încearcă să 
vorbească, dar încă își simte gâtul dureros: 

— Unde e Benjamin? 

Erik tresare. 

— Ce-ai spus? întreabă. 

— Benjamin, șoptește ea. Unde e Benjamin? 

Erik închide ochii și gura îi pare încordată, înghite în sec, apoi 
îi întâlnește privirea: 

— Ce-ai făcut? o întreabă cu voce joasă. Te-am găsit pe 
podea, Sixan. Aproape nu mai aveai puls și dacă nu te-aș fi 
găsit... 

Işi trece mâna peste buze, vorbind printre degete: 

— Ce-ai făcut? ă 

li e greu să respire. Ea înghite de mai multe ori. Inţelege că i 
s-au făcut spălături stomacale, dar nu știe ce să spună. Nu are 
timp să explice că nu a încercat să-și ia viața. Nu e important ce 
crede el. Nu acum. Când încearcă să clatine capul, o apucă 
greața. 

— Unde e? A dispărut? 

— Ce vrei să spui? 

Lacrimile ei se scurg pe obraji. 

— A dispărut? repetă. 

— Zăceai în hol, iubito. Benjamin era deja plecat, când m-am 
sculat. V-aţi certat? 
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Ea încearcă din nou să clatine din cap, dar nu are putere. 

— Era cineva în apartament... care l-a luat, spune cu glas 
slab. 

— Pe cine? 

Simone plânge cu suspine. 

— Benjamin? întreabă Erik. Ce e cu Benjamin? 

— O, Doamne! bolborosește ea. 

— Ce e cu Benjamin? întreabă aproape strigând Erik. 

— Cineva l-a luat, răspunde ea. 

Erik pare speriat, privește în jur, se șterge cu mâna 
tremurătoare peste gură și se lasă să cadă în genunchi lângă 
ea. 

— Povestește-mi ce s-a întâmplat, spune cu voce stăpânită. 
Simone, ce s-a întâmplat? 

— Am văzut pe cineva târându-l pe Benjamin prin hol, spune 
ea cu glas stins. 

— Cum adică îl târa? 

— M-am trezit azi-noapte cu o înțepătură în braţ, era o 
injecție, cineva mi-a făcut o injecție... 

— Ce? Unde ţi s-a făcut injecţia? 

— Nu mă crezi? 

Incearcă să răsucească mâneca halatului de spital, el o ajută 
și găsește un mic semn roșu pe braţ. Când pipăie umflătura din 
jur cu vârful degetelor, faţa ei devine lividă. 

— Cineva l-a luat pe Benjamin, spune Simone. Nu l-am putut 
opri... 

— Trebuie să aflăm ce substanţă ţi s-a injectat, zice Erik, 
apăsând pe butonul de alarmă. 

— N-are importanţă, nu-mi pasă, trebuie să-l găsești pe 
Benjamin. 

— Am s-o fac, spune el scurt. 

O asistentă vine și primește scurte instrucţiuni despre o probă 
de sânge, apoi iese în grabă. Erik se întoarce din nou spre 
Simone: 

— Ce s-a întâmplat? Ești sigură că cineva l-a târât pe 
Benjamin prin hol? 

— Da, răspunde ea disperată. 

— Dar n-ai văzut cine era? 

— ÎI trăgea de picioare prin hol și pe ușă. Eu eram pe podea... 
nu puteam să mă mișc. 
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Lacrimile încep să-i curgă iar, el o îmbrățișează și ea plânge la 
pieptul lui, obosită, cu trupul tremurând. După ce se mai 
liniștește, îl împinge moale la o parte: 

— Erik, spune ea. Trebuie să-l găsești pe Benjamin. 

— Da, răspunde acesta și părăsește camera. 

Asistenta bate la ușă și intră. Simone închide ochii, ca să n-o 
vadă umplând cele patru tuburi mici cu sânge. 

e 

Erik se duce spre biroul lui de la spital, în vreme ce se 
gândește la drumul cu salvarea din dimineața aceasta, când o 
găsise pe Simone fără viaţă pe podea, aproape fără puls. 
Călătoria grăbită prin orașul învăluit în lumină, oamenii zoriţi 
care se fereau din drumul lor urcând pe trotuare. Spălătura 
stomacală, eficiența doctoriței, priceperea ei liniștitoare. Masca 
de oxigen și ecranul întunecat, cu bătăile inegale ale inimii. 

Erik scoate mobilul, se oprește și ascultă mesajele noi. leri l-a 
căutat de patru ori un poliţist pe nume Roland Svensson, ca să-i 
ofere protecţia poliţiei. Nu exista niciun mesaj de la Benjamin 
sau de la cineva care să aibă de-a face cu dispariţia lui. 

O sună pe Aida și simte un val îngheţat de panică atunci când 
ea, cu voce subţire, plină de teamă, spune că nu are idee unde 
ar putea să fie Benjamin. 

— S-ar fi putut să meargă la locul acela, în Tensta? 

— Nu, răspunde ea. 

Erik îl sună pe David, un vechi prieten din copilărie al lui 
Benjamin. Răspunde mama lui David. Când spune că nu l-a 
văzut pe Benjamin de câteva zile, el întrerupe pur și simplu 
convorbirea în mijlocul șuvoiului de cuvinte neliniștite ale 
acesteia. 

Formează numărul de la laboratorul de analize, ca să afle 
rezultatul, dar ei nu-i pot da încă vreun răspuns, proba de sânge 
a lui Simone abia a fost adusă. 

— Aştept la telefon, spune el. 

După o vreme, doctorul Valdés ia receptorul spunând răgușit: 

— Da, bună, Erik. Pare să fie Rapifen sau ceva asemănător, 
conţine alfentanil. 

— Alfentanil? Un anestezic? 

— Probabil că cineva l-a furat de la vreun spital sau o clinică 
veterinară. Nu-l prea folosim, provoacă al naibii de repede 
dependență. Dar se pare că soţia ta a avut noroc cu carul. 
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— Cum așa? 

— Păi, mai este în viaţă. 

Erik se întoarce în camera lui Simone, ca să o întrebe mai 
amănunţit despre răpire, să mai treacă prin toate încă o dată, 
dar o găsește dormind. Are buzele crăpate după spălăturile 
stomacale. 

Telefonul îi sună în buzunar și el se grăbește să iasă pe 
culoar, înainte de a răspunde. 

— Da? 

— E Linnea de la recepţie, ai o vizită. 

Îi ia câteva secunde lui Erik ca să înțeleagă că femeia se 
referă la recepţia de la spital, de aici, de la neurologie, și că 
aceea care vorbeşte este Linnea Åkesson, care lucrează de 
patru ani la recepţia spitalului. 

— Doctor Bark? întreabă ea pe un ton precaut. 

— Am o vizită? Cine este? 

— Joona Linna, răspunde ea. 

— OK, roagă-l să vină la cantină. Îl aştept acolo. 

Erik închide telefonul, apoi rămâne în picioare pe coridor, în 
vreme ce gândurile îi aleargă prin minte cu o viteză incredibilă. 
Se gândește la mesajele de pe telefonul lui, cum sunase Roland 
Svensson de la poliţie iar și iar, oferindu-i protecţie. Ce s-a 
întâmplat? M-a ameninţat cineva? se întreabă Erik și pe urmă 
simte cum corpul i se răcește ca gheaţa, când înţelege cât de 
neobișnuit este ca un comisar criminalist ca Joona Linna să-l 
caute personal, în loc să-i telefoneze. 

Erik intră în sala de mese, se oprește în fața platourilor cu 
diferite mezeluri, simte mireasma plăcută a pâinii tăiate. Are o 
puternică senzaţie de greață. Mâinile îi tremură, în vreme ce își 
toarnă apă într-un pahar zgâriat. 

Joona vine, gândește el, ca să-mi spună că a găsit corpul lui 
Benjamin. De aceea vine personal aici. O să mă roage să mă 
așez și pe urmă va spune că Benjamin este mort. Erik nu vrea să 
se gândească la asta, dar gândul nu-l părăsește; încearcă să-l 
alunge, însă gândul revine mereu, tot mai repede îi apar în 
minte imagini înfiorătoare, cu trupul lui Benjamin într-un șanț, la 
marginea autostrăzii, sau într-un sac negru, într-o pădure, scos 
de apă pe un țărm noroios. 

— Cafea? 

— Ce? 


— Să vă torn? 

O femeie tânără, cu părul blond, strălucitor stă lângă filtrul de 
cafea întinzând spre el termosul plin. Cafeaua proaspătă scoate 
aburi. Îl priveşte întrebătoare. El înţelege că are o ceașcă goală 
în mână, face un gest de refuz și în aceeași clipă îl vede pe 
Joona Linna intrând în cameră. 

— Să ne așezăm, spune Joona. 

Evită să-l privească în ochi și are o expresie stânjenită. 

— OK, răspunde Erik după o clipă, aproape fără glas. 

Se așază la masa cea mai depărtată, cu față de masă de 
hârtie și solniţă. Joona își scarpină o sprânceană, șoptind ceva. 

— Ce? întreabă Erik. 

Joona își drege încet glasul și apoi spune: 

— Am încercat să dăm de tine. 

— N-am răspuns ieri la telefon, zice Erik cu glas stins. 

— Erik, îmi pare rău că trebuie să te informez... 

Joona se oprește scurt, îi aruncă o privire de granit albastru, 
apoi explică: 

— Josef Ek a fugit din spital. 

— Ce? 

— Ai dreptul la protecţie. 

Gura lui Erik începe să tremure și ochii i se umplu de lacrimi. 

— Ce voiai să spui? Că Josef a fugit? 

— Da. 

Erik este așa de ușurat, că ar vrea să se lungească pe podea 
și doar să doarmă. Işi șterge grăbit lacrimile. 

— Când a evadat? 

— Aseară... a omorât o asistentă și a rănit foarte grav un 
bărbat, spune Joona cu voce joasă. 

Erik dă din cap de mai multe ori și gândurile i se înlănțuie 
rapid într-un fel nou, înspăimântător. 

— A venit azi-noapte la noi și l-a luat pe Benjamin, spune el. 

— Poftim? 

— L-a luat pe Benjamin. 

— L-ai văzut? 

— Nu eu, dar Simone... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Lui Simone i-a fost injectat un anestezic puternic, spune 
Erik vorbind răspicat. Am primit rezultatul probei adineauri, e 
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vorba de un preparat care se numește alfentanil și care se 
folosește în intervenţiile chirurgicale importante. 

— Dar ea se simte bine? 

— O să fie bine. 

Joona aprobă și scrie numele medicamentului. 

— Simone spune că Josef l-a luat pe Benjamin? 

— N-a văzut nicio faţă. 

— Înţeleg. 

— O să-l găsiți pe Josef? întreabă Erik. 

— O s-o facem, poţi să fii sigur. S-a dat alarmă în toată ţara. E 
grav rănit. N-o să ajungă prea departe. 

— Dar nu aveţi nicio urmă? 

Joona îi aruncă o privire dură: 

— Cred că-l prindem curând. 

— Bine. 

— Unde te aflai când a venit la tine acasă? 

— Dormeam în camera de oaspeţi, explică Erik. Luasem o 
tabletă și n-am auzit nimic. 

— Așa că, atunci când a venit la voi, a văzut-o doar pe Simone 
în dormitor? 

— Da. 

— Deși nu se potrivește, spune Joona. 

— E ușor să nu găsești camera de oaspeți, arată mai mult ca 
un dulap, iar când ușa de la toaletă e deschisă, intrarea nu se 
vede. 

— Nu se potrivește, spune Joona. Vreau să spun, nu se 
potrivește cu Josef... El nu face injecții, el are un comportament 
mult mai agresiv. 

— Poate pare doar agresiv pentru noi, spune Erik. 

— Ce vrei să spui? 

— Poate că știe tot timpul ce face, vreau să spun, n-aţi găsit 
nicio urmă de sânge de la tatăl lui în casa aceea. 

— Nu, dar... 

— Asta arată că lucrează sistematic, rece. Gândește-te, dacă 
s-a hotărât să se răzbune pe mine luându-l pe Benjamin? 

Se lasă tăcerea. Cu coada ochiului, Erik vede cum femeia 
blondă de lângă filtrul de cafea soarbe din ceașca ei, în vreme 
ce privește peste clădirile spitalului. 

Joona ţine ochii aplecaţi în jos, apoi întâlnește privirea lui Erik 
și spune cu accentul lui finlandezo-suedez moale, blând: 
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— Îmi pare sincer rău, Erik. 

e 

După ce se desparte de Joona în fața sălii de mese, Erik 
merge în biroul lui care este și camera în care obișnuiește să 
doarmă, când rămâne la spital. Nu poate crede că Benjamin a 
fost răpit. Pur și simplu, este prea absurd ca un străin să fi putut 
intra la ei și să-i fi târât fiul prin hol, pe scară, jos, în stradă și pe 
urmă mai departe, cine știe unde. 

Nimic nu se potrivește. 

Nu poate fi Josef Ek cel care i-a luat băiatul. Refuză s-o 
creadă. E incredibil. 

Cu senzaţia că totul în jur devine imposibil de controlat, se 
așază la masa de lucru veche și sună, și sună și sună, mereu 
aceiași oameni, iar și iar, ca și cum din nuantele din glasul lor ar 
fi putut citi dacă omiseseră vreun detaliu important, dacă 
minţeau sau ţineau secretă vreo informaţie. Simte cum devine 
isteric atunci când o sună de trei ori la rând pe Aida. Prima oară, 
o întreabă dacă nu știe ce planuri avea Benjamin pentru sfârșitul 
de săptămână. A doua oară, sună ca s-o întrebe dacă nu are 
numărul vreunui alt prieten, el nu mai știe cu cine se întâlnește 
Benjamin la școală. A treia oară, o întreabă dacă ea și Benjamin 
s-au certat, apoi îi dă toate numerele de telefon la care îl poate 
găsi, inclusiv cel de la spital și telefonul mobil al lui Simone. 

Îl sună pe David de mai multe ori, pentru a primi confirmarea 
că Benjamin nu a fost văzut la niciuna din orele zilei precedente. 
Apoi, începe să sune poliţia. Întreabă ce se întâmplă, dacă au 
găsit ceva. Pe urmă, sună la toate spitalele din zona 
Stockholmului. Sună pentru a zecea oară la mobilul închis al lui 
Benjamin și îi telefonează lui Joona, cerându-i pe un ton ridicat 
ca poliţia să intensifice căutările, ca Joona să ceară resurse mai 
multe și-l roagă să facă tot ce poate. 

Erik se duce la camera în care zace Simone, dar se oprește în 
fața ușii. Vede pereţii rotindu-se, simte cum ceva se îndesește în 
jurul lui. Creierul luptă ca să înțeleagă. lnăuntrul său aude un 
refren repetat la nesfârșit: „Am să-l găsesc pe Benjamin, am să-l 
găsesc pe Benjamin”. 

Prin geamul de la ușă, își privește soția. E trează, dar chipul îi 
e ostenit și derutat, buzele sunt palide și cearcănele negre din 
jurul ochilor s-au mărit. Părul blond-roșcat e umed de sudoare. 
Își rotește inelul, îl învârte și îl apasă pe încheietura degetului. 
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Își trece mâna prin păr și, când își freacă bărbia, simte cât de 
tari au devenit perii bărbii. Simone îl privește prin geamul de la 
ușă, dar expresia feţei sale rămâne nemișcată. 

Erik intră și se lasă să cadă într-un scaun lângă ea. Simone îl 
privește, apoi lasă ochii în jos. Îi vede buzele tremurând într-o 
grimasă de suferinţă. Câteva lacrimi mari i se adună în ochi, 
nasul i se înroșește de plâns. 

— Benjamin a încercat să se prindă de mine, s-a întins după 
mâna mea, șoptește ea. Dar eu doar zăceam acolo, nu puteam 
să mă mișc. 

Vocea lui Erik e slabă, când îi spune: 

— Tocmai am aflat că Josef Ek a evadat, a fugit aseară. 

— Mi-e frig, șoptește ea. 

Îi aruncă la o parte mâna, atunci când el încearcă s-o acopere 
cu pătura de spital albastru-deschis. 

— E vina ta, spune ea. Ești așa de al naibii de dornic să 
hipnotizezi că... 

— Încetează, Simone, nu e vina mea, am încercat să salvez 
un om, asta e meseria mea, să... 

— Dar fiul tău? El nu contează? strigă Simone. 

Când Erik încearcă s-o atingă, ea îl îmbrâncește. 

— Îl sun pe papa, spune cu voce tremurătoare. El o să mă 
ajute să-l găsesc pe Benjamin. 

— Nu vreau să-l suni, se opune Erik. 

— Ştiam că o să spui așa, dar de fapt nu-mi pasă de 
sentimentele tale, vreau doar să-l am înapoi pe Benjamin. 

— ÎI voi găsi eu, Sixan. 

— De ce nu te pot crede? 

— Poliţia face tot ce poate, și tatăl tău e... 

— Poliţia? Poliţia a fost cea care l-a lăsat să plece pe nebunul 
ăla, spune ea indignată. Nu a fost așa? N-or să facă nimic ca să-l 
găsească pe Benjamin. 

— Josef este un asasin în serie, polițiștii vor să-l găsească și o 
vor face; dar eu nu sunt prost, știu că Benjamin nu e important 
pentru ei, nu le pasă de el, nu cu adevărat, nu cum ne pasă 
nouă, nu cum... 

— Asta spun și eu, îl întrerupe ea iritată. 

— Joona Linna mi-a explicat... 

— E vina lui, el te-a pus să hipnotizezi. 

Erik scutură din cap, apoi înghite cu greutate. 


— A fost alegerea mea. 

— Papa o să facă tot, spune ea încet. 

— Vreau ca tu și cu mine să trecem împreună prin fiecare 
detaliu, oricât de mic, trebuie să gândim limpede, avem nevoie 
de liniște și calm, ca să... 

— Ce dracu' putem face noi? ţipă ea. 

Se lasă tăcerea. Erik aude cum cineva schimbă posturile la 
televizor în camera vecină. 

Simone zace în pat cu faţa întoarsă. 

— Trebuie să gândim limpede, spune Erik cu grijă. Nu sunt 
sigur că Josef Ek este cel care... 

— Ești doar un prost, îl întrerupe ea. 

Simone încearcă să se dea jos din pat, dar nu are putere s-o 
facă. 

— Pot să spun un singur lucru? 

— Mă gândesc să fac rost de un pistol și pe urmă să-l găsesc 
eu, spune ea. 

— Ușa de la intrare a fost deschisă două nopţi la rând, dar... 

— Ti-am spus doar, îl întrerupe ea. Ti-am spus că era cineva 
înăuntru, în apartament, dar tu nu m-ai crezut, niciodată n-o 
faci, dacă m-ai fi crezut, ar fi... 

— Ascultă-mă acum, o întrerupe Erik. Josef Ek zăcea în patul 
lui la spital în prima noapte, n-a putut să fie el cel din 
apartament, să deschidă ușa la frigider... 

Ea nu-l ascultă, încearcă doar să se ridice. Suspină mânioasă 
și reușește să meargă până la micul dulap în care se află 
hainele. Erik stă acolo, fără să o ajute, o vede cum se îmbracă 
tremurând și o aude înjurând pentru sine, cu glas slab. 
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24. 


Sâmbătă, doisprezece decembrie, 
seara 


_ Este deja seară când Erik reușește s-o externeze pe Simone. 
In apartament, totul este răvășit, lenjeria de pat a fost trasă 
până pe coridor, lămpile sunt aprinse, apa la baie curge, pantofii 
sunt aruncaţi la întâmplare pe covorașul din hol, telefonul zace 
pe jos, cu bateriile scoase. 

Erik și Simone privesc în jur cu senzaţia oribilă că ceva din 
căminul lor este pentru totdeauna pierdut. Obiectele au devenit 
străine, lipsite de însemnătate. 

Simone trage un scaun, se așază și începe să-și scoată 
cizmele. Erik închide robinetul la baie și apoi merge în camera 
lui Benjamin. Privește placa vopsită în roșu a mesei de scris. 
Cărţile de școală care stau lângă computer, îmbrăcate în hârtie 
cenușie. Pe o tablă e prinsă propria lui fotografie, făcută în 
Uganda, zâmbitor și ars de soare, cu mâinile în buzunarele 
halatului de doctor. Erik atinge ușor jeanșii lui Benjamin care 
atârnă pe speteaza scaunului, împreună cu puloverul negru. 

Se întoarce în camera de zi și o vede pe Simone în picioare, 
cu telefonul în mână. Ea pune înapoi bateriile și începe să 
formeze un număr. 

— Pe cine suni? 

— İl sun pe papa, răspunde ea. 

— Nu poți să aștepți puţin înainte să faci asta? 

Ea îl lasă să-i ia telefonul din mână. 

— Ce vrei să spui? întreabă ea cu un glas obosit. 

— Nu am putere să-l întâlnesc pe Kennet, nu acum, nu... 

Erik tace, pune telefonul pe masă și își trece palma peste 
față, înainte de a începe iar: 

— Poţi să respecţi dorința mea, că nu pot lăsa tot ce am în 
mâinile tatălui tău? 

— Dar tu, tu poți să respecţi? 

— Incetează cu astea, o întrerupe el. 


Ea îl privește cu o expresie rănită. 

— Sixan, pentru moment mi-e un pic greu să-mi adun 
gândurile. Nu știu, e ca și cum aș vrea doar să strig sau... de 
fapt, nu suport să-l am pe tatăl tău în preajmă. 

— Ai terminat? întreabă ea, întinzând mâna ca să ia telefonul. 

— Este vorba de copilul nostru, spune el. 

Ea aprobă. 

— Și atunci? Așa trebuie să meargă lucrurile? continuă el. 
Vreau ca tu și cu mine să-l căutăm pe Benjamin... împreună cu 
poliția, exact așa cum trebuie făcut. 

— Am nevoie de tata, răspunde ea. 

— Eu am nevoie de tine. 

— De fapt, nu cred asta, răspunde ea. 

— De ce nu... 

— Pentru că vrei doar ca tu să hotărăști, să fie cum vrei tu, îl 
întrerupe ea. 

Erik se învârte în jur și se oprește. 

— Tatăl tău e pensionat, nu poate face nimic. 

— Are contacte, spune Simone. 

— Așa crede el, crede că are contacte, crede că mai e comisar 
încă, dar e doar un pensionar obișnuit. 

— Tu nu știi... 

— Benjamin nu este un hobby, o întrerupe Erik. 

— Nu-mi pasă ce spui. 

Ea privește telefonul. 

— Dacă vine el, eu nu mai pot rămâne aici. 

— N-o face, atunci, spune ea cu glas scăzut. 

— Vrei doar să vină și să-ți spună că am greșit, că totul este 
greșeala mea, exact așa cum a făcut când am aflat de boala lui 
Benjamin, totul e din vina lui Erik... Vreau să spun, înțeleg că 
este comod pentru tine, dar pentru mine este... 

— De fapt, spui doar baliverne, îl întrerupe ea zâmbind. 

— Dacă el vine aici, atunci eu plec. 

— N-ai decât, spune ea înverșunată. 

Umerii lui Erik se lasă în jos. Ea stă cu spatele, în vreme ce 
formează numărul. 

— Nu face asta, o roagă Erik. 

Nu-l privește. El știe că nu poate rămâne. E imposibil să stea 
aici dacă vine Kennet. Privește în jur. Nu e nimic ce-ar vrea să ia 


166 


cu el. Aude soneria telefonului răsunând în tăcere și vede umbra 
genelor lui Simone tremurându-i pe obraji. 

— Du-te dracului! spune, ieșind în hol. 

În vreme ce Erik își pune pantofii, o aude pe Simone vorbind 
cu Kennet. Cu lacrimi în glas îl roagă să vină cât de repede 
poate. Erik își ia geaca din cuier, părăsește apartamentul, 
închide ușa și încuie după el. Coboară pe scară, se oprește, ar 
trebui să se întoarcă să spună ceva, să-i explice că nu e drept, 
că e casa lui, fiul lui, viaţa lui. 

— La dracu, își spune și continuă să meargă spre ușa de 
ieșire, apoi afară, pe strada întunecată. 

(J 

Simone stă la fereastră și își întrezărește chipul ca o umbră 
transparentă în întunericul nopții. Când vede vechiul Nissan 
Primera al tatălui ei parcând neregulamentar în fața ușii de 
intrare, abia își înăbușă plânsul. E deja în hol când el bate la 
ușă. Ridică lanţul de siguranţă, deschide și încearcă să 
zâmbească. 

— Papa, spune, în timp ce lacrimile încep să-i curgă. 

Kennet o îmbrățișează și când ea simte bine-cunoscutul miros 
de piele și tutun al gecii lui, pentru câteva secunde se simte 
purtată înapoi, în vremea când era copil. 

— Acum Sunt aici, fetiţo, spune Kennet. 

Se așază cu ea pe genunchi pe scaunul din hol. 

— Erik e acasă? 

— Ne-am despărțit, șoptește ea. 

— Vai, vai... încearcă Kennet. 

Pescuiește o batistă și ea se lasă să alunece de pe genunchii 
lui și își suflă nasul de mai multe ori. Apoi, Kennet își atârnă 
geaca în cuier, observă că hainele de stradă ale lui Benjamin 
sunt neatinse, că pantofii lui au fost lăsați la locul lor și că 
rucsacul stă sprijinit de perete, lângă ușa de la intrare. 

Își ia fiica pe după umeri, o șterge cu grijă cu degetul pe sub 
ochi și apoi o conduce în bucătărie. Acolo, o așază pe un scaun 
și pornește filtrul de cafea. 

— Acum o să-mi povestești totul, spune el liniștit, în vreme ce 
așază pe masă ceștile. la-o de la început. 

Și Simone povestește, începând cu prima noapte, când s-a 
trezit cu senzaţia că cineva era în apartament. Cum simţise 
miros de ţigară în bucătărie, cum ușa de la intrare stătea 


167 


deschisă și cum se filtra lumina ceţoasă de la frigider și 
congelator. 

— Și Erik? întreabă Kennet poruncitor. Ce-a făcut Erik? 

Ea ezită, înainte de a întâlni privirea tatălui său, apoi zice: 

— Nu m-a crezut... a spus că probabil unul dintre noi a mers 
în somn... 

— Pe toţi dracii! exclamă Kennet. 

Simone își simte din nou fața cuprinsă de o grimasă de plâns. 
Kennet toarnă cafeaua, notează ceva pe o hârtie și o roagă să 
continue. 

Ea povestește despre înțepătura în braţ care o trezise 
noaptea trecută, cum s-a sculat și a auzit zgomote ciudate 
venind din camera lui Benjamin. 

— Ce fel de zgomote? 

— Un gângurit, spune ea șovăind. Sau un murmur. Nu știu. 

— Și pe urmă? 

— Am întrebat dacă pot să intru, apoi am văzut că era cineva 
acolo, cineva care stătea aplecat peste Benjamin, și... 

— Da? 

— Apoi, mi s-au îndoit picioarele, am amuţit și am căzut, 
zăceam pe parchet, pe coridor și am văzut cum Benjamin a fost 
târât... Doamne, fața lui, era așa de speriat. M-a strigat și a 
încercat să-mi apuce mâna. Eu nu mă mai puteam mișca deloc. 

Rămâne tăcută și privește în față. 

— Îţi mai amintești ceva? 

— Poftim? 

— Cum arăta cel care intrase? 

— Nu știu. 

— N-ai observat nimic? 

— Se mișca într-un fel ciudat, cu spinarea încovoiată, ca și 
cum l-ar fi durut. 

Kennet notează. 

— Mai gândește-te, o îndeamnă el. 

— Era întuneric, papa. 

— Și Erik? întreabă Kennet. El ce făcea? 

— Dormea. 

— Dormea? 

Ea dă din cap. 

— În ultimii ani ia destul de des pastile de dormit, spune. Era 
în odaia de oaspeţi și n-a auzit nimic. 
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Privirea lui Kennet e plină de dispreț și Simone simte brusc o 
fărâmă de înțelegere pentru plecarea lui Erik. 

— Ce fel de pastile? întreabă Kennet. Știi cum se numesc? 

Simone îi prinde mâinile într-ale ei: 

— Papa, nu Erik este acuzat. 

EI își trage mâinile înapoi. 

— Actele de violenţă împotriva copiilor sunt săvârșite cel mai 
adesea de către cineva din interiorul familiei. 

— Eu știu, deși... 

— Acum vom privi faptele, o întrerupe liniștit Kennet. În mod 
evident,  făptașul are cunoștințe medicale și acces la 
medicamente. 

Ea dă din cap. 

— L-ai văzut pe Erik dormind în odaia de oaspeţi? 

— Ușa era închisă. 

— Dar tu nu l-ai văzut, nu-i așa? Și nu știi dacă își luase 
somniferele și în seara aceea. 

— Nu, se văzu ea silită să mărturisească. 

— lau în consideraţie doar ceea ce știm, Sixan, spune el. Știm 
că nu l-ai văzut dormind. Poate dormea, dar nu știm nimic 
despre asta. 

Kennet se ridică, scoate pâinea din dulap și mezeluri din 
frigider. Face un sendviș pentru Simone și i-l întinde. 

După un moment, tușește, dregându-și vocea și întreabă: 

— De ce i-a deschis Erik ușa lui Josef? 

Ea îl privește ţintă: 

— Ce spui? 

— Dacă el a făcut asta - ce motiv ar putea să aibă? 

— Cred că e o discuție absurdă. 

— De ce? 

— Erik îl iubește pe Benjamin. 

— Da, dar poate că ceva s-a încurcat. Poate că Erik voia doar 
să vorbească cu Josef, să-l facă să sune la poliţie, sau... 

— Termină, papa, îl roagă Simone. 

— Trebuie să punem toate aceste întrebări dacă vrem să-l 
găsim pe Benjamin. 

Ea aprobă, cu senzaţia că faţa îi este sfărâmată în bucăţi, apoi 
spune cu glas abia auzit: 

— Poate că Erik a crezut că altcineva bătea la ușă. 

— Cine? 


— De fapt, cred că există o femeie care se numește Daniella, 
spune ea, fără să-l privească în ochi. 
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25. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, dimineața 


Simone se trezește la ora cinci dimineaţa. Probabil că a dus-o 
Kennet în pat și a culcat-o. Merge direct în camera lui Benjamin 
cu un sâmbure de speranţă în piept, dar senzaţia îi dispare când 
ajunge în prag. 

Camera e goală. 

Nu plânge, dar se gândește că gustul de lacrimi și de spaimă 
a intrat în toate, așa cum o picătură de lapte tulbură apa 
limpede. Încearcă să-și stăpânească gândurile, nu îndrăznește 
să se gândească la Benjamin, nu îndrăznește să dea drumul 
spaimei în ea. 

În bucătărie e aprinsă lumina. 

Kennet a acoperit masa cu bucăţi de hârtie. Staţia radio stă 
lângă chiuvetă. Din aparat se aude un zumzet. El stă în picioare, 
absolut nemișcat, privește ţintă într-un punct un scurt moment, 
apoi își trece mâna peste bărbie de câteva ori. 

— E foarte bine că ai putut să dormi un pic, îi spune. 

Ea aprobă, dând din cap. 

— Sixan? 

— Da, murmură ea și se duce la robinet, își umple mâinile cu 
apă rece și se clătește pe faţă. 

Când se șterge cu prosopul de bucătărie, își vede chipul în 
fereastră. Afară mai e încă întuneric, dar curând vin zorile, cu 
amestecul lor de argint, ger de iarnă și umbre de decembrie. 

Kennet scrie ceva pe o bucată de hârtie, mută un teanc și 
apoi notează într-un bloc de scris. Ea se așază pe scaun în fața 
tatălui său și încearcă să înțeleagă unde ar fi putut Josef să-l 
ducă pe Benjamin, cum a intrat în apartamentul lor și de ce l-a 
luat tocmai pe Benjamin, și nu pe altcineva. 

— Fiul norocului? șoptește ea. 

— Ce ai spus? întreabă Kennet. 

— Nu, nimic... 
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Se gândește că „fiul norocului” este înțelesul ebraic al 
numelui Benjamin. Rachel, în Vechiul Testament, era soția lui 
lacob. Acesta a lucrat paisprezece ani ca să se poată căsători cu 
ea. Rachel a avut doi fii, pe losif, cel care a tălmăcit visul 
faraonului, și pe Benjamin, fiul norocului. 

Chipul lui Simone se strâmbă într-o grimasă de plâns reţinut. 
Fără un cuvânt, Kennet se apleacă și îi strânge umărul. 

— ÎI găsim noi, îi spune. 

Ea dă din cap. 

— Am primit asta chiar înainte să te scoli tu, spune el bătând 
într-o mapă care se află pe masă. 

— Ce hârtii sunt? 

— Tu știi, casa din Tumba, unde Josef Ek... E raportul de la 
locul crimei. 

— Dar nu ești pensionar? 

El zâmbește și împinge mapa spre ea, Simone o deschide și 
citește analiza sistematică a amprentelor digitale, a urmelor 
lăsate de corpurile care fuseseră târâte, a firelor de păr, a 
resturilor de piele găsite sub unghii, a rănilor de cuţit, urmele de 
origine medulară găsite pe o pereche de papuci, sângele de pe 
televizor, sângele de pe lampă, preș, draperii. Fotografiile 
alunecă dintr-o mapă de plastic. Simone încearcă să nu le 
privească, totuși apucă să vadă o încăpere sinistră: obiecte 
obișnuite, etajere cu cărți, o combină muzicală plină de sânge 
negru. 

O podea cu trupuri ciopârțţite și bucăţi de mădulare. 

Se ridică, se duce la chiuvetă și încearcă să vomite. 

— lartă-mă, zice Kennet. Nu m-am gândit la... Adesea uit că 
nu toți sunt polițiști. 

Simone închide ochii și se gândește la fața speriată a lui 
Benjamin și la o odaie întunecată plină cu sânge închegat pe 
podele. Se apleacă și vomită. Fire de mucozităţi și fiere se 
preling pe ceștile de cafea și pe tacâmurile din chiuvetă. Când 
își clătește gura, își aude pulsul bătându-i tare în urechi și o 
cuprinde spaima că e pe cale să o ia razna cu totul. 

Se ţine strâns de marginea chiuvetei și respiră adânc, se 
reculege și-l privește pe Kennet. 

— O să-mi revin, spune ea cu glas slab. Doar că nu pot 
accepta ce s-a întâmplat cu Benjamin. 
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Kennet se duce și caută o pătură, o învelește și o conduce cu 
grijă înapoi la scaun. 

— Dacă Josef l-a luat pe Benjamin, atunci el vrea ceva, nu-i 
așa, pentru că nu s-a comportat așa mai înainte... 

— Poate că nu am destulă forţă să rezist, șoptește ea. 

— Lasă-mă doar să-ţi spun că Josef Ek îl căuta pe Erik, 
continuă Kennet. Și când nu l-a găsit, l-a luat în locul lui pe 
Benjamin, ca să poată face un schimb. 

— Atunci, trebuie să fie în viaţă - sigur că trebuie! 

— E clar că trăiește, spune Kennet. Trebuie doar să deducem 
unde l-a ascuns. 

— Oriunde, poate fi oriunde. 

— Dimpotrivă, spune Kennet. 

Ea îl privește. 

— Nu poate fi vorba decât despre casa aceea sau despre 
cabană. 

— Dar asta e casa lui, zice ea cu glas ridicat, bătând cu 
degetul în mapa cu poze. 

Kennet strânge firimiturile de pe masă. 

— Dutroux, spune el. 

— Poftim? întreabă Simone. 

— Dutroux, îţi amintești de Dutroux? 

— Nu mai știu... 

Kennet povestește în felul lui obiectiv despre pedofilul Marc 
Dutroux care a răpit și a torturat șase fetițe în Belgia. Julie 
Lejeune și Melissa Russo au murit de foame, atunci când 
Dutroux a fost închis pentru o scurtă perioadă pentru furtul unei 
mașini. Eefje Lambrecks și An Marchal au fost îngropate de vii în 
grădină. 

— Dutroux avea o casă în Charleroi, continuă el. În pivniţă 
construise un spaţiu cu o ușă secretă de 200 de kilograme. Dacă 
ciocăneai, nu puteai auzi că ar exista vreun spaţiu gol. Singurul 
fel de-a găsi spațiul acela a fost să se măsoare casa, avea 
măsuri diferite înăuntru și pe dinafară. Sabine Dardenne și 
Laetitia Delhez au fost găsite în viață. 

Simone încearcă să se ridice. Își simte bătăile inimii cu niște 
ghionturi bizare în piept. Se gândește că există bărbaţi care sunt 
conduși de nevoia de-a zidi oameni de vii, pe care îi liniștește 
spaima celor aflaţi acolo jos, în întuneric, știind că ei strigă după 
ajutor în spatele zidurilor tăcute. 
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— Benjamin are nevoie de medicamentul lui, șoptește. 

Simone îl vede pe tatăl ei îndreptându-se spre telefon. 
Formează un număr, așteaptă o clipă și spune apoi grăbit: 

— Charley? Mai e un lucru pe care trebuie să-l știi despre Josef 
Ek. Nu, e vorba despre casa lui. 

Se face tăcere pentru un moment, apoi Simone aude pe 
cineva vorbind cu voce joasă. 

— Da, spune Kennet. Înţeleg că aţi cercetat-o, am apucat să 
mă uit pe raport. 

Celălalt continuă să vorbească. Simone închide ochii și ascultă 
zumzăitul staţiei radio care e ca un fundal pentru zgomotul de 
bondar al vocii surde din telefon. 

— Dar aţi făcut măsurătorile? îl aude pe tatăl ei întrebând. Nu, 
e clar, dar... 

Simone deschide ochii și simte brusc un scurt val de 
adrenalină alungându-i somnolenţța. 

— Da, ar fi bine... poţi să cauţi planurile, spune Kennet. Și 
toate hârtiile pentru construcţie, care... Da, aceeași adresă. 
Da... Mulţumesc mult. 

Încheie conversaţia și e deja în picioare, privind pe fereastra 
întunecată. 

— Benjamin se poate afla în casa aceea? întreabă Simone. 
Poate fi acolo? Papa? 

— Vom cerceta. 

— Hai să mergem atunci, spune ea nerăbdătoare. 

— Charley trebuie să trimită schiţele, zice el. 

— La ce ne trebuie schiţele? Nu-mi pasă de nicio schiţă, papa. 
Ce mai aștepți? Mergem acolo, eu pot să sparg fiecare... 

— Nu e o idee bună, o întrerupe el. Vreau să spun... e grabă, 
dar nu cred că vom câștiga timp dacă mergem la casa 
respectivă și începem să dărâmăm pereții. 

— Dar trebuie să facem ceva, papa! 

— Casa a fost plină de polițiști în ultimele zile, îi explică el. 
Dacă exista ceva evident, ar fi găsit ei, chiar dacă nu îl căutau 
pe Benjamin. 

— Dar... 

— Trebuie să văd schițele, să descopăr unde s-ar fi putut 
construi o cameră secretă, să văd măsurătorile, pe care să le 
compar cu cele pe care le vom face la fața locului. 

— Dar dacă nu există nicio cameră secretă - atunci unde e? 
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— Familia împărțea cu fratele tatălui o casă de vacanţă lângă 
Bollnăs... eu am un prieten care mi-a promis că se duce acolo. El 
cunoaște bine locul unde familia Ek avea o casă. Se află în 
partea mai veche a zonei de case de vacanţă. 

Kennet se uită la ceas și formează un număr de telefon. 

— Bună, Svante, e Kennet aici, mă întreb... 

— Sunt acolo, îl întrerupe prietenul. 

— Unde? 

— Înăuntru, în casă, spune Svante. 

— Trebuia doar să te uiţi de afară. 

— Mi-au dat drumul noii proprietari, familia Sjölin, cei care... 

Cineva vorbește în fundal. 

— Se numesc Sjödin, se corectează el. Au casa de un an de 
zile. 

— Mulţumesc pentru ajutor. 

Kennet întrerupe convorbirea. O cută adâncă i-a apărut pe 
frunte. 

— Și cabana? întreabă Simone. Cabana aceea, unde se afla 
sora? 

— Am avut oameni acolo, de mai multe ori, dar ne-am putea 
totuși duce să ne uităm. 

Rămân tăcuţi, cu priviri gânditoare. În cutia de scrisori se 
aude un foșnet, ziarul de dimineaţă întârziat este împins 
înăuntru și cade pe podea. Niciunul dintre ei nu se mișcă. Se mai 
aude cum sunt ridicate capacele de la câteva cutii de scrisori, 
apoi ușa dinspre stradă deschizându-se. 

Kennet mărește brusc volumul staţiei radio. A fost lansat un 
apel. Cineva răspunde, cere informaţii. Sunt schimbate câteva 
propoziţii scurte, Simone înţelege ceva despre o femeie care a 
auzit un strigăt din apartamentul vecin. Este trimisă o maşină. În 
fundal se aude un bărbat râzând și începe un lung raţionament 
despre fratele lui mai mic, care mai locuiește încă acasă și 
primește sendvișuri gata făcute în fiecare dimineaţă. Kennet dă 
din nou sonorul mai încet. 

— Pun de cafea, spune Simone. 

Din geanta lui militară verde, Kennet scoate o hartă a 
Stockholmului, sub formă de carte. la sfeșnicele de pe masă și 
le duce pe fereastră, înainte să desfacă harta. Simone stă în 
picioare în spatele lui și privește reţeaua complicată de drumuri, 
legături cu trenul și autobuzul, care se încrucișează unele cu 
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altele, în culori roșii, albastre, verzi și galbene. Apoi, pădurile și 
planul geometric al suburbiilor. 

Degetul lui Kennet urmărește un drum galben, la sud de 
Stockholm, pe lângă Alvsj5, Huddinge, Tullinge și în jos, spre 
Tumba. Cercetează împreună pagina cu Tumba și Salem. E 
harta spălăcită a unei vechi așezări din jurul unei staţii de cale 
ferată care devenise staţie de tren local și primise un nou 
centru. Pot observa dezvoltarea zonei în perioada de după 
război, cu blocuri și magazine, biserică, bancă și magazin de 
băuturi alcoolice. În jurul acestui nucleu se întind ca niște crengi 
șiruri de case-tip și vile. Câteva parcele de pământ lucrat, 
galbene ca paiul, se mai află la nord de localitate, apoi după 
câteva mile sunt înlocuite de păduri și lacuri. 

Kennet urmărește numele străzilor din zona cu case-tip și face 
un cerc cu creionul în jurul unui punct, printre dreptunghiurile 
înguste care se întind paralel, ca niște coaste. 

— Unde naiba e curierul cu planul casei? bombăne el. 

Simone toarnă cafeaua în două cești și pune pe masă 
pachetul cu zahăr cubic, pentru tatăl ei. 

— Cum a putut să intre înăuntru? întreabă Simone. 

— Josef Ek? Ori a avut o cheie, ori i-a deschis cineva 
dinăuntru. 

— Nu merge să deschizi cu un șperaclu? 

— Nu, tipul acesta de yală e prea complicată și în cazul ăsta e 
mult mai ușor să spargi ușa. 

— N-ar fi bine să ne uităm în computerul lui Benjamin? 

— Ar fi trebuit s-o facem deja. M-am gândit la asta mai 
demult, dar mi-a ieșit din minte, încep să fiu obosit, spune 
Kennet. 

Simone descoperă că tatăl ei pare un om bătrân. Niciodată 
până acum nu s-a gândit la vârsta lui. El o privește cu un 
zâmbet trist. 

— Încearcă să dormi până mă uit eu în computer, spune ea. 

— Nu, la naiba! 

Când Kennet și Simone intră în camera lui Benjamin, totul 
arată ca și cum încăperea n-ar fi fost niciodată locuită. Dintr- 
odată, Benjamin este așa de îngrozitor de departe! 

Simone simte ridicându-se în ea spaima, ca un val de greață. 
Înghite și iar înghite în sec, în bucătărie staţia radio zumzăie și 
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piuie. Aici, în întuneric, așteaptă moartea, ca o absenţă neagră, 
un sentiment îngrozitor de pierdere care n-o va părăsi niciodată. 

Deschide computerul și ecranul pâlpâie, în timp ce tubul se 
aprinde cu un pufăit, ventilatoarele încep să se rotească și hard 
diskul preia comenzile. Când se aude semnalul de start al 
sistemului operativ, e ca și cum ceva din Benjamin ar veni 
înapoi. 

Își trage fiecare câte un scaun și se așază. Ea apasă pe 
fotografia miniaturală a lui Benjamin, ca să intre în sistem. 

— Trebuie să acţionăm cu grijă și metodic, fetițo, spune 
Kennet. Începem cu e-mailul. 

Tace, când computerul cere o parolă, ca să meargă mai 
departe. 

— Încearcă cu numele lui, spune Kennet. 

Ea scrie Benjamin, dar îi este refuzată intrarea. Scrie Aida, 
inversează numele, le pune pe amândouă împreună. Scrie Bark, 
Benjamin Bark, roșește când încearcă Simone și Sixan, încearcă 
cu Erik, încearcă numele unor artiști pe care-i ascultă Benjamin, 
Sexsmith, Ane Brun, Rory Gallagher, Lennon, Townes Van 
Zandt, Bob Dylan. 

— Nu merge, spune Kennet. Trebuie să aducem aici pe cineva 
care să spargă parola. 

Simone încearcă apoi cu câteva nume de filme și de regizori 
despre care obișnuiește Benjamin să vorbească, dar renunţă 
după o vreme, este imposibil. 

— Ar fi trebuit să primim până acum desenele cu planurile, 
spune Kennet. Îl sun pe Charley, să văd ce se întâmplă. 

Amândoi tresar când se aude un ciocănit în ușă. Simone se 
oprește pe hol și îl privește cu inima bubuind de emoție pe 
Kennet, când acesta se duce și răsucește yala. 

e 

Dimineața de decembrie are luciri de cristal, iar temperatura 
e de peste zero grade atunci când Kennet și Simone ajung cu 
mașina în acea zonă din Tumba unde Josef Ek se născuse, 
crescuse și, la vârsta de cincisprezece ani, își măcelărise 
aproape întreaga familie. Casa arată la fel ca toate celelalte de 
pe stradă. Îngrijită și banală. Dacă n-ar fi banda alb-albastră cu 
care este încercuită, nimeni nu ar putea bănui că această casă a 
fost, cu câteva zile în urmă, scena a două dintre cele mai 
groaznice și sângeroase omoruri din istoria ţării. 


177 


O bicicletă cu roţi ajutătoare stă sprijinită de lada cu nisip din 
față. Banda de delimitare a locului s-a desfăcut la un capăt și, 
bătută de vânt, s-a prins în cutia de scrisori. Simone privește 
spre ferestre. Totul arată părăsit. Întreaga casă e întunecată. 
Continuă să mai meargă puţin, apoi întorc mașina, cotesc și se 
apropie din nou de locul delictului, când telefonul lui Simone 
sună brusc. 

— Alo? răspunde ea repede și ascultă. S-a întâmplat ceva? 
întreabă. 

Kennet oprește, lasă motorul să meargă, apoi răsucește cheia 
în contact, trage în parcare și iese din mașină. Din portbagajul 
încăpător scoate o rangă, o ruletă de măsurat și o lanternă. 
Inainte să închidă portbagajul, o aude pe Simone spunând că 
trebuie să încheie conversaţia. 

— Tu ce crezi? strigă ea în receptor. 

Kennet o aude prin geamurile mașinii și-i vede faţa indignată, 
când părăsește parcarea cu schiţele în mână. Fără să vorbească 
unul cu altul, merg spre poarta albă a gardului jos. Kennet 
scoate dintr-un plic cheia de la ușă și deschide. Înainte să intre, 
se întoarce spre Simone, dă scurt din cap și-i privește fața 
încordată. 

De îndată ce pătrund în hol sunt întâmpinați de un miros 
greţos de sânge rânced. Simone simte pentru un scurt moment 
cum panica îi crește în piept: acolo, înăuntru este o duhoare 
putredă, dulceagă și mirosind a excremente. Îl privește pe furiș 
pe Kennet. El nu pare speriat, ci doar concentrat, precaut în 
mișcări. Trec pe lângă camera de zi și Simone întrezărește cu 
coada ochiului peretele însângerat, haosul copleșitor, spaima 
care suie din podea și din sângele de pe căminul de piatră. 

Un zgomot ciudat, un scârțţâit se aude undeva, în casă. 
Kennet se oprește brusc, scoate cu mână sigură pistolul pe care 
l-a păstrat de la fosta lui slujbă, ridică piedica și se asigură că un 
cartuș se află pe ţeavă. 

Se aude din nou ceva. Un sunet înfundat, care e când mai 
puternic, când se pierde. Nu sunt pași, e mai curând ca și cum 
un om s-ar târî cu greutate. 
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26. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, dimineața 


Erik se trezește în patul îngust din odaia lui de la spital. E 
miezul nopţii. Privește ora pe telefon. În curând, trei. la o nouă 
tabletă, se bagă apoi tremurând de frig sub pătură, până ce 
furnicături i se răspândesc prin trup și întunericul îl înfășoară. 

Câteva ore mai târziu, când se trezește din nou, îl doare tare 
capul. la un calmant și se duce la fereastră, lăsând privirea să-i 
alunece peste fațada tristă cu sute de ferestre. Cerul s-a albit, 
dar geamurile încă mai sunt întunecate. Se apleacă, simte 
geamul răcoros pe vârful nasului și se gândește că în acest 
moment imaginea lui se oglindește în toate ferestrele fațadei. 

Pune telefonul pe birou și se dezbracă. Cabina mică a dușului 
miroase a plastic și a dezinfectant. Apa caldă îi curge pe cap și 
grumaz, apoi lovește cu zgomot în plexiglasul ușii. 

După ce s-a uscat, șterge un pic aburul de pe oglindă, își 
umezește fața punând apoi spuma de ras, reușește să-și umple 
și nările și strănută clăbucul. Suprafaţa curată a oglinzii 
încadrează un oval tot mai mic, în vreme ce se rade. 

Se gândește că Simone a spus că ușa fusese deschisă deja în 
noaptea de dinaintea evadării lui Josef Ek de la spital. Ea se 
trezise și se dusese s-o închidă. Atunci nu putea fi vorba de Josef 
Ek. Cum ar fi putut? Erik încearcă să înțeleagă ce s-a întâmplat 
în noaptea aceea. Erau prea multe întrebări fără răspuns. Cum 
reușise Josef să intre? Poate doar bătuse la ușă, până ce 
Benjamin se trezise și îi deschisese. Erik și-i imaginează pe cei 
doi băieţi privindu-se unul pe altul, în lumina slabă de pe scară. 
Benjamin are picioarele goale și părul răvășit, e în pijamaua lui 
de copil și clipește cu ochi somnoroși spre băiatul mai mare. S- 
ar putea spune că cei doi seamănă, dar Josef și-a omorât părinţii 
și sora mai mică, tocmai a ucis cu un scalpel o soră la spital și a 
rănit grav un bărbat în cimitirul Norra. 

— Nu, își zice Erik. Nu cred asta, nu se potrivește. 
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Cine ar fi putut să intre, cui i-ar fi deschis Benjamin, cui ar fi 
putut să-i dea o cheie Simone sau Benjamin? Poate că Benjamin 
credea că Aida putea să vină acolo. Poate a fost ea? Erik își 
spune că trebuie să se gândească la toate. Poate că cineva lucra 
împreună cu Josef și îl ajutase să deschidă ușa, poate că Josef se 
gândise într-adevăr să vină în prima noapte, dar nu reușise să 
fugă. De aceea era ușa deschisă, așa fusese înțelegerea. 

Erik termină cu bărbieritul, se spală pe dinţi și ia telefonul de 
pe masă, se uită la oră și-l sună pe Joona. 

— Bună dimineaţa, Erik, spune în receptor un glas răgușit, cu 
accent finlandezo-suedez. 

Probabil că Joona a recunoscut pe ecran numărul lui Erik. 

— Te-am trezit? 

— Nu. 

— lartă-mă că te sun, dar... 

Erik tușește. 

— S-a întâmplat ceva? întreabă Joona. 

— Nu l-aţi găsit pe Josef? 

— Trebuie să vorbim cu Simone, să recapitulăm totul cu 
atenție. 

— Deși tu nu crezi că Josef l-a răpit pe Benjamin, nu? 

— Nu, nu cred, răspunde Joona. Dar nu sunt sigur, vreau să 
cercetez apartamentul, să bat din ușă în ușă, ca să încerc să 
găsesc un martor. 

— S-o rog pe Simone să te sune? 

— Nu e nevoie. 

O picătură de apă alunecă din buza robinetului de inox și cade 
în chiuvetă cu un sunet scurt, spart. 

— Încă mai cred că ar trebui să accepţi protecţie din partea 
poliţiei, spune Joona. 

— Sunt aici, la Karolinska și nu-mi vine să cred că Josef o să 
vină înapoi de bunăvoie. 

— Dar Simone? 

— Întreab-o pe ea, e posibil să-și fi schimbat părerea, spune 
Erik. Chiar dacă deja are un protector. 

— Da, exact, am auzit, răspunde Joona amuzat. Mi-e de fapt 
un pic cam greu să-mi imaginez cum trebuie să fie să-l ai ca 
socru pe Kennet Strâng. 

— Și mie, răspunde Erik. 

— Te înțeleg, râde Joona, apoi tace. 


— Josef a încercat să fugă alaltăieri? întreabă Erik. 

— Nu, nu cred, nimic nu indică așa ceva, răspunde Joona. De 
ce întrebi? 

— Cineva a deschis ușa noastră în noaptea de dinainte, exact 
ca azi-noapte. 

— Sunt destul de sigur că evadarea lui Josef a fost o reacţie la 
faptul că a aflat că va fi arestat, și asta s-a întâmplat abia ieri, 
spune Joona vorbind rar. 

Erik scutură din cap și lasă degetul să-i alunece peste buze, 
vede că tapetul din camera de duș seamănă cu niște plăci 
cenușii de plastic laminat. 

— Nu se potrivește, oftează el. 

— Ai văzut tu că ușa era deschisă? întreabă Joona. 

— Nu, Sixan... Simone s-a sculat. 

— Poate avea vreun motiv să mintă? 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Nu trebuie să-mi dai răspunsul acum. 

Erik privește în propriii lui ochi, în vreme ce analizează 
raționamentul pentru a doua oară: gândește-te că Josef a avut 
un complice care pregătise ceva în noaptea de dinaintea răpirii, 
care poate fusese trimis să încerce dacă se potrivea copia cheii. 
Complicele ar fi trebuit doar să se asigure că funcţiona, dar și-a 
depășit misiunea și a intrat în apartament. Nu s-a putut abţine 
să nu se strecoare înăuntru și să privească familia care dormea. 
Situaţia îi dăduse o senzaţie plăcută de control și îi venise cheful 
să joace o festă familiei: lasase deschisă ușa de la frigider și de 
la congelator. Poate că i-a povestit totul lui Josef, i-a descris 
vizita, cum arătau camerele, cine unde dormea. 

Asta ar explica de ce Josef nu m-a găsit, se gândește Erik. 
Pentru că în prima noapte dormeam la locul meu în pat, lângă 
Simone. 

— Evelyn era miercuri la poliție? întreabă Erik. 

— Da. 

— Toată ziua și toată noaptea? 

— Da. 

— Mai este acolo? 

— S-a mutat într-un apartament al poliţiei. Dar are pază 
dublă. 

— A fost în contact cu cineva? 
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— Știi că ar trebui să lași poliţia să-și facă treaba, spune 
Joona. 

— Și eu mi-o fac pe-a mea, răspunde încet Erik. Vreau să 
vorbesc cu Evelyn. 

— Ce vrei s-o întrebi? 

— Dacă Josef are prieteni, cineva care ar putea să-l ajute. 

— Pot să întreb eu. 

— Poate că ea știe cine ar putea colabora cu Josef, poate că-i 
cunoaște prietenii, știe unde locuiesc. 

Joona suspină și pe urmă spune: 

— Știi foarte bine că nu te pot lăsa să faci o anchetă privată, 
Erik. Chiar dacă din punctul meu de vedere aș crede că e în 
ordine, totuși... 

— Nu pot să fiu și eu de faţă când vorbeşti cu ea? întreabă 
Erik. Am lucrat cu persoane traumatizate timp de mulți ani și... 

Între ei se lasă tăcerea câteva secunde. 

— Ne întâlnim peste o oră, în faţa intrării la Direcţia Generală 
a Poliţiei, spune Joona. 

— Sunt acolo în douăzeci de minute. 

— OK, peste douăzeci de minute, spune Joona, încheind 
conversaţia. 

Cu mintea golită de gânduri, Erik se duce apoi la birou și trage 
primul sertar. Printre creioane, gume și agrafe se află câteva 
folii de aluminiu cu tot felul de tablete. Scoate trei pilule diferite 
și le înghite. 

Se gândește că ar trebui să-i spună Daniellei că n-o să aibă 
timp să ajungă la întâlnirea de dimineaţă, dar pe urmă uită de 
asta. Își părăsește camera și se grăbește spre sala de mese. 
Fără să se așeze, bea o ceașcă de cafea în fața acvariului, 
urmărind cu privirea un șir de peștișori-neon cum caută în jurul 
unei epave de plastic; apoi, învelește un sendviș în câteva 
șerveţele de hârtie și îl bagă în buzunar. 

În lift se vede în oglindă, își întâlnește ochii lucioși. Chipul îi e 
trist, aproape absent. Se cercetează, gândindu-se la senzaţia de 
gol din stomac atunci când cazi de la mare înălțime, un gol 
aproape sexual și, totodată, puternic legat de starea de 
neputinţă. Nu mai are aproape deloc putere, dar pastilele îl 
înalţă într-o zonă luminoasă și aproape fără contururi. Va mai 
funcţiona o vreme, gândește el. Mai rezistă. Singurul lucru pe 
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care trebuie să-l facă este să reziste suficient pentru a-și regăsi 
fiul. Apoi, poate să se prăbușească totul. 

În vreme ce conduce mașina spre întâlnirea cu Joona și 
Evelyn, încearcă să recapituleze ce a făcut și unde a fost în 
săptămâna care a trecut. Înţelege repede că rândul lui de chei 
ar fi putut fi copiat în mai multe ocazii. Joi, geaca lui cu cheile în 
buzunar atârnase într-un cuier la un restaurant din Södermalm, 
fără nicio supraveghere. Se mai aflase pe un scaun, în biroul de 
la spital, în cuierul din cantina spitalului și mai fusese și într-o 
grămadă de alte locuri. Același lucru se petrecuse cu siguranţă 
cu cheile lui Benjamin și ale lui Simone. 

Când trece pe lângă haosul șantierelor de construcţii de la 
Fridhemsplan, scoate din buzunar telefonul și formează numărul 
lui Simone. 

— Alo? răspunde ea cu glas hăituit. 

— Eu sunt. 

— S-a întâmplat ceva? întreabă ea. 

Se aud zgomote în fundal, ca de la o mașină, care pe urmă 
încetează brusc. 

— M-am gândit doar că ar trebui să vă uitaţi în calculator, nu 
numai pe e-mail, ci la tot, ce-a înregistrat, ce site-uri a vizitat, 
arhiva de mesaje, dacă a vorbit cu cineva pe chat și... 

— Am înţeles, îl întrerupe ea. 

— Nu te mai deranjez. 

— Încă nu m-am apucat de calculator, spune ea. 

— Parola este Dumbledore. 

— Știu. 

Erik cotește pe Polhemsgatan și o ia în jos, pe 
Kungsholmsgatan, trece pe lângă sediul poliţiei și-i vede 
arhitectura  eclectică: fațada netedă de culoarea aramei, 
adaosurile de beton și, în fine, clădirea înaltă originară, cu 
tencuială galbenă. 

— Trebuie să închid, spune ea. 

— Simone, zice Erik. Mi-ai spus adevărul? 

— Ce vrei să spui? 

— Despre ce s-a întâmplat, că ușa a fost deschisă cu o noapte 
în urmă, că tu ai văzut pe cineva târându-l pe Benjamin prin... 

— Ce crezi? strigă ea și închide telefonul. 

Erik simte că nu mai are putere să caute un loc de parcare 
liber, o amendă nu mai are nicio importanţă, va trebui plătită în 
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cu totul altă existență. Fără să se mai gândească, oprește chiar 
în faţa clădirii poliţiei. Cauciucurile scrâșnesc și el oprește în faţa 
scării impozante de la intrare. Farul cu faza mică aprinsă 
luminează o ușă de lemn frumoasă, veche, care de multă vreme 
nu mai e folosită. Pe ea se află scris cu litere cioplite, vechi 
„Departamentul detectivi”. 

Părăsește mașina și înconjoară cu pași repezi clădirea, urcă 
panta de pe Kungsholmsgatan, spre parc și până la intrarea de 
la Direcţia Generală a Poliţiei Criminaliste. Vede un tată 
mergând cu trei fetițe, care au veșminte de Sfânta Lucia? peste 
salopetele de iarnă. Cămășile de noapte albe sunt prea întinse 
peste hainele groase. Fetitele au cununi cu lumânări peste 
căciulițe și una dintre ele ţine o lumânare aprinsă de 
domnişoară de onoare în mâna înmănușată. Erik își aduce brusc 
aminte cum îi plăcea lui Benjamin să fie purtat în braţe când era 
copil, se prindea de el cu picioarele și cu mâinile și spunea: „Du- 
mă, tu ești male și tale, tata”. 

Intrarea la Direcţia Generală a Poliţiei Criminaliste, Rikskrim, 
este un cub înalt, luminos de sticlă. În faţa ușilor îmbrăcate în 
oțel se află o cutie de metal pentru cardurile de acces. Erik are 
respiraţia tăiată când se oprește pe covorul de cauciuc negru 
din faţa unei alte uși cu cod. Chiar în faţă, în foaierul luminos, se 
află două uși batante mari, în peretele de sticlă, cu încă un cod. 
Erik traversează podeaua de marmură albă spre recepţie, aflată 
în stânga. Un bărbat stă în spatele tejghelei de lemn și vorbește 
la telefon. 

Erik spune despre ce e vorba, recepţionerul dă scurt din cap, 
începe să apese pe tastele computerului și apoi ridică telefonul. 

— Recepţia, spune el pe un ton potolit. Ai o vizită, Erik Maria 
Bark. 

Bărbatul ascultă, apoi se întoarce spre Erik: 

— Coboară, spune el prietenos. 

— Mulţumesc. 

Erik se așază pe o bancă lungă, fără spetează și cu perne 
negre de piele, care scârţâie. Priveşte un obiect de artă de sticlă 
verde, apoi lasă privirea să-i alunece pe ușile rotative care acum 


33 Pe 13 decembrie, într-una din cele mai întunecate zile ale anului, este Sfânta Lucia 
și în Suedia e sărbătorită lumina; dis-de-dimineață, fete în rochii lungi, albe, cu cununi 
pe cap cu lumânări aprinse și însoţite de domnișoare de onoare și de slujitori - 
„tomtar” - băieţei în haine albe și cu căciuli roșii vizitează diferite locuri, cântând și 
oferind biscuiţi și „gl6gg”, vin fiert îndulcit, cu stafide și migdale. 
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sunt nemișcate. În spatele marelui perete de sticlă se vede un 
alt coridor, tot din sticlă. Se întinde pe aproape douăzeci de 
metri, printr-o grădină deschisă, până la următorul complex de 
clădiri. Dintr-odată, Erik îl vede pe Joona Linna trecând de grupul 
de canapele din dreapta, apăsând pe un buton și ieșind printr- 
una din ușile rotative. Aruncă o coajă de banană într-un coș de 
gunoi de aluminiu, îi face semn cu mâna bărbatului de la 
recepţie, apoi vine direct la Erik. 

În vreme ce merg pe jos până la locuinţa protejată a lui 
Evelyn Ek de pe Hantverkargatan, Joona încearcă să-i prezinte 
concluziile trase în urma interogatoriilor: fata confirmase faptul 
că se dusese în pădure cu pușca pentru a-și lua viaţa. Josef o 
forțase timp de mulţi ani să-i facă diverse servicii sexuale. O 
brutaliza pe sora mai mică, Lisa, dacă Evelyn nu îi făcea pe voie. 
Când începuse să-i ceară să se culce cu el, Evelyn reușise să 
scape o vreme, afirmând că este interzis de lege, înainte ca el 
să aibă cincisprezece ani. Atunci când s-a apropiat ziua de 
naștere, Evelyn s-a ascuns în casa de vară a mătușii, în Värmdö. 
Josef a căutat-o, s-a dus la fostul ei prieten, Sorab Ramadani, și 
a reușit într-un fel să-l facă să-i povestească unde se ascundea 
Evelyn. De ziua sa de naștere, Josef și-a vizitat sora la cabană și, 
când ea a refuzat să se culce cu el, i-a spus că știe ce seva 
întâmpla și că totul va fi vina ei. 

— După cum se pare, Josef planificase cel puţin asasinarea 
tatălui, spune Joona. Motivele din spatele acestei alegeri nu le 
cunoaștem, dar poate ţin doar de faptul că a profitat de ocazie, 
de faptul că tatăl avea să se afle singur într-un loc din afara 
casei. Luni, Josef a împachetat într-un sac de sport un schimb de 
haine, două perechi de apărătoare pentru pantofi, un prosop, 
cuțitul de vânătoare al tatălui, o sticlă cu benzină și chibrituri și 
a mers pe bicicletă până la stadionul din R&dstuhage. După ce 
și-a ucis tatăl și l-a mutilat, a scos cheile din buzunarul acestuia, 
s-a dus în vestiarul pentru femei, a făcut duș și s-a schimbat, a 
încuiat în urma lui, a dat foc la geanta cu hainele pline de sânge 
într-un loc de joacă pentru copii și s-a întors apoi cu bicicleta. 

— Și ceea ce s-a întâmplat pe urmă în casă? A fost 
aproximativ cum a descris el însuși, în timpul hipnozei? întreabă 
Erik. 

— Nu aproximativ, ci exact, așa se pare, spune Joona 
dregându-și glasul. Însă motivul, ce anume l-a făcut ca dintr- 
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odată să se năpustească asupra surorii mai mici și a mamei, nu-l 
știm. 

Îi aruncă lui Erik o privire grea: 

— Poate că avea doar senzaţia că nu terminase, că Evelyn nu 
fusese pedepsită îndeajuns. 

Cu puţin înainte de biserică, Joona se oprește în faţa unei uși, 
scoate telefonul, formează un număr și spune că au ajuns. 
Tastează codul, deschide și-l lasă pe Erik să pătrundă în holul 
simplu, cu pereții zugrăviți cu buline. 

Când ajung la etajul al treilea, doi polițiști așteaptă în fața 
liftului. Joona dă mâna cu ei și pe urmă deschide o ușă de 
siguranţă care nu are fantă pentru scrisori. Înainte de a 
deschide ușa de tot, bate. 

— Putem intra? întreabă Joona prin deschizătură. 

— Nu l-aţi găsit - nu-i așa? 

Chipul lui Evelyn se află contra luminii și trăsăturile nu i se pot 
distinge bine. Erik și Joona văd doar o pată neagră și părul prin 
care trece soarele. 

— Nu, răspunde Joona. 

Evelyn vine la ușă, le dă drumul înăuntru și apoi închide 
repede, controlează yala, și când se întoarce din nou spre ei, 
Erik vede că fata respiră sacadat. 

— Este o locuinţă protejată, e păzită de poliţie, spune Joona. 
Nimeni nu poate da sau cere informaţii despre tine, avem o 
decizie a procuraturii în acest sens. Acum ești în siguranță, 
Evelyn. 

— Poate cât timp rămân aici, înăuntru, spune ea. Dar cândva 
tot trebuie să ies și Josef se pricepe să aștepte. 

Se duce la fereastră, aruncă o privire, apoi se așază pe sofa. 

— Unde se poate ascunde Josef? întreabă Joona. 

— Credeţi că eu știu ceva?! 

— Ştii? întreabă Erik. 

— O să mă hipnotizezi? 

— Nu, zâmbește el uimit. 

Fata nu s-a machiat și ochii ei par vulnerabili și lipsiţi de 
apărare, când îl cercetează. 

— Poţi s-o faci dacă dorești, spune, lăsând apoi repede 
privirea în jos. 

Apartamentul constă dintr-un dormitor cu un pat larg, două 
fotolii și un televizor, o sală de baie cu cabină de duș și o 
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bucătărie cu loc de luat masa. Ferestrele sunt făcute din geam 
rezistent la gloanțe și toţi pereţii sunt zugrăviți într-o culoare 
galbenă, liniștitoare. 

Erik privește în jur, apoi o urmează în bucătărie. 

— Destul de drăguţ, spune el. 

Evelyn înalţă din umeri. E îmbrăcată cu un pulover roșu și o 
pereche de jeanși decoloraţi. Părul îi e strâns neglijent într-un 
COC. 

— Azi am să primesc câteva lucruri personale, spune ea. 

— Foarte bine, zice Erik. De obicei, te simţi mai bine, când... 

— Mai bine? Ce știi tu despre ce m-ar putea face să mă simt 
mai bine? 

— Eu am lucrat cu... 

— lartă-mă, dar mi se rupe, îl întrerupe ea. Am spus că nu 
vreau să vorbesc cu psihologi și asistenţi sociali. 

— Nu sunt aici în această calitate. 

— Ci? 

— Pentru a încerca să-l găsesc pe Josef. 

Fata se întoarce spre el și îi răspunde scurt: 

— Nu se află aici. 

Fără să știe de ce, Erik se hotărăște să nu-i spună nimic 
despre Benjamin. 

— Ascultă-mă, Evelyn, spune el liniștit. Am nevoie de ajutorul 
tău ca să stabilesc cercul de cunoscuţi ai lui Josef. 

Ea are o privire lucioasă, aproape febrilă. 

— OK, spune, strâmbându-și ușor gura. 

— Are vreo amică? 

Ochii ei se întunecă și gura devine aspră. 

— În afară de mine, vrei să spui? 

— Da. 

Fata face un gest de negare, după o vreme. 

— Cu cine se întâlnește? 

— Nu se întâlnește cu nimeni, spune ea. 

— Colegi de clasă? 

Ea ridică din umeri: 

— N-a avut niciodată prieteni, după câte știu. 

— Dacă ar avea nevoie de ajutor cu ceva - cui i s-ar adresa? 
întreabă Erik. 

— Nu știu... Adesea stătea la taclale cu alcoolicii din faţă de la 
System Bolaget. 
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— Ştii cine sunt, cum se numesc? 

— Unul dintre ei are un tatuaj pe mână. 

— Cum arată? 

— Nu-mi aduc aminte... un pește, cred. 

Ea se ridică și se duce din nou la fereastră. Erik o privește. 
Lumina zilei se revarsă peste chipul ei tânăr și-l face foarte 
deslușit. Poate să vadă vena albastră pulsând pe gâtul zvelt, 
lung. 

— Ar putea locui la vreunul dintre ei, ce crezi? 

Ea ridică din umeri: 

— Da... 

— Crezi asta? 

— Nu. 

— Atunci, ce crezi? 

— Cred că el mă va găsi pe mine înainte ca voi să-l găsiţi pe 
el. 

Erik o privește cum stă cu fruntea sprijinită de fereastră și se 
întreabă dacă trebuie să încerce s-o preseze mai tare. E ceva în 
vocea ei lipsită de timbru, în deznădejdea ei care îi spune că 
fata îl cunoaște pe fratele ei mai mic mai bine decât oricine 
altcineva. 

— Evelyn? Ce vrea Josef? 

— Nu am puterea să vorbesc despre asta. 

— Vrea să mă omoare pe mine? 

— Nu știu. 

— Ce crezi? 

Ea trage adânc aer în piept și vocea îi e răgușită și obosită, 
când răspunde: 

— Dacă el crede că tu stai între mine și el, dacă e gelos, 
atunci o va face. 

— Ce anume? 

— Te va omori. 

— Va încerca, vrei să spui? 

Evelyn își umezește buzele, se întoarce spre el, apoi își 
coboară privirea. Erik vrea să repete întrebarea, dar nu reușește 
să spună nimic. Brusc, cineva bate la ușă. Evelyn îi privește pe 
Joona și pe Erik, pare speriată și se retrage în bucătărie, 
mergând cu spatele. 


Bătaia se aude din nou. Joona se apropie, privește prin vizor, 
apoi deschide. Doi polițiști intră în hol. Unul poartă în braţe o 
cutie de carton. 

— Cred că am adus tot ce era pe listă, spune el. Unde vrei să 
punem lucrurile? 

— Oriunde, spune Evelyn cu glas slab, ieșind din bucătărie. 

— Poţi să ne dai o semnătură? 

Polițistul îi întinde o hârtie pe care ea se semnează. Joona 
închide ușa în urma lor. Evelyn se duce grăbită la ușă, verifică 
dacă e închisă cum trebuie, apoi se întoarce spre ei. 

— Am cerut să mi se aducă câteva lucruri de acasă... 

— Da, ne-ai spus. 

Evelyn se lasă pe vine, smulge banda adezivă maro de pe 
carton și desface cutia. Scoate o pușculiţă în formă de iepure 
argintiu, apoi o fotografie înrămată care reprezintă un înger 
păzitor, dar brusc se oprește. 

— Albumul meu de fotografii, spune ea, și Erik vede cum gura 
începe să-i tremure. 

— Evelyn? 

— N-am spus nimic despre el, nu i-am rugat să-l aducă... 
Deschide la prima pagină, cu un portret mare al ei de la școală. 
Pare să aibă vreo paisprezece ani, poartă aparat dentar și 
zâmbește timid. Pielea îi este lucioasă și părul tuns scurt. 

Evelyn întoarce pagina și o bucată de hârtie îndoită cade din 
album, ajungând pe parchet. O ia, o întoarce și când citește i se 
înroșește toată faţa. 

— E acasă, șoptește ea și le întinde scrisoarea. 

Erik netezește hârtia și, împreună cu Joona, citește: 


Ești a mea, ești numai a mea, pe ceilalți îi ucid, e vina 
ta, îl ucid pe amărâtul ăla de hipnotizator și tu mă vei 
ajuta, va trebui s-o faci, o să-mi arăţi unde locuiește, o 
să-mi arăţi unde obișnuiți voi să petreceti și să vă 
regulați, o să-l omor și tu vei privi când am s-o fac, și 
pe urmă o să-ți speli pizda cu o grămadă de săpun și 
eu am să te fut de o sută de ori, pentru că atunci 
suntem chit și atunci vom începe de la început numai 
noi doi. 


Evelyn lasă jaluzelele în jos și pe urmă rămâne lângă 
fereastră, strângându-și trupul cu braţele. Erik lasă hârtia pe 
masă și se ridică. Josef se află în casa aceea, gândește el rapid. 
Trebuie să fie acolo. Dacă a putut plasa albumul cu scrisoarea în 
cutie, trebuie să fie acolo. 

— Josef s-a mutat înapoi în casă, spune Erik. 

— Unde altundeva ar putea locui? vine replica lui Evelyn. 

Joona e deja la telefon, în bucătărie și vorbește cu comisarul 
de gardă de la centrala de comunicații. 

— Evelyn, cum a putut Josef să se ascundă de poliţie? 
întreabă Erik. Doar acolo a avut loc o anchetă, timp de aproape 
o săptămână. 

— Pivniţa, spune ea, ridicând privirea. 

— Ce e cu pivniţa? 

— Acolo e o cameră ciudată. 

— E jos în pivniţă, strigă Erik spre bucătărie. 

In telefon Joona aude păcănitul rar al unei tastaturi de 
computer. 

— Se presupune că suspectul se află în pivniţă, spune Joona. 

— Așteaptă puţin, zice comisarul de gardă. Trebuie să... 

— E grabă mare, îl întrerupe Joona. 

După o pauză, comisarul de serviciu spune foarte calm: 

— S-a dat alarma acum două minute, de la aceeași adresă. 

— Ce spui? De la Gărdesvăgen nr. 8, în Tumba? întreabă 
Joona. 

— Da, răspunde el. Vecinii au telefonat că se află cineva în 
casă. 


27. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, dimineața 


Kennet Strâng se oprește și ascultă înainte să continue atent 
spre scară. Ține pistolul îndreptat spre podea, lipit de corp. 
Lumina zilei pătrunde pe coridor dinspre bucătărie. Simone își 
urmează tatăl, spunându-și că această casă a familiei asasinate 
îi amintește de casa unde ea și Erik locuiseră când Benjamin era 
mic. 

Undeva se aude un scârțâit - pe dușumea sau mai adânc, în 
pereţi. 

— E Josef? șoptește Simone. 

Lanterna, ranga și desenele planurilor pe care le poartă o fac 
să-și simtă mâinile amorţite. Greutatea uneltei este aproape 
insuportabilă. 

In casă e tăcere totală. Zgomotele pe care le auziseră mai 
înainte, trosnetele și loviturile înfundate, s-au oprit. 

Kennet îi face un gest scurt cu capul. Vrea să coboare la 
subsol. Simone face un gest de aprobare, cu toate că fiecare 
mușchi din trup i se opune. 

Conform schițelor, subsolul este fără îndoială cel mai bun loc 
pentru o ascunzătoare. Kennet îl marcase pe plan cu un pix. 
Peretele încăperii pentru vechea mașină de încălzit cu motorină 
se prelungea și putea alcătui o încăpere aproape invizibilă. 
Celălalt loc pe care Kennet îl marcase pe plan era în pod, un 
spaţiu între perete și acoperiș. 

Lângă scara de lemn care duce la catul de sus se află o 
deschidere îngustă în perete, fără ușă. Mici cârlige de fier se mai 
află în perete, rămase de la o portiţă instalată pentru a 
împiedica un copil mic să coboare. Scara de fier care duce în 
pivniţă arată aproape ca și cum ar fi fost făcută manual, sudurile 
sunt mari și neglijent făcute, iar treptele sunt acoperite cu 
bucăţi de pătură groasă, cenușie. 

Când Kennet întoarce comutatorul, nu se întâmplă nimic, 
încearcă din nou, dar becul nu funcţionează. 
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— Rămâi aici, spune el încet. 

Simone simte cum o cuprinde spaima. Un miros greu de praf, 
care o face să se gândească la un vehicul mare, urcă de jos. 

— Dă-mi lanterna, spune el, întinzând mâna. 

l-o întinde cu un gest lent. El îi zâmbește larg, ia lanterna, o 
aprinde și continuă să coboare cu precauţie. 

— Alo? strigă Kennet pe un ton dur. Josef? Vreau să vorbesc 
cu tine. 

Dinspre subsol nu se aude nimic. Niciun zgomot, nicio 
respirație. 

Simone continuă să ţină ranga și așteaptă. 

Raza lanternei luminează numai pereții și tavanul scării. 
Bezna subsolului rămâne la fel de densă. Kennet continuă să 
coboare, lumina scoate la iveală diverse obiecte: o pungă de 
plastic albă, o bandă luminoasă pe un cărucior vechi de copil, un 
afiș de film înrămat. 

— Cred că te pot ajuta, spune Kennet pe ton mai coborât. 

Ajunge jos, rotește mai întâi lanterna grăbit, ca să se asigure 
că nimeni nu se năpustește din vreo ascunzătoare. Cercul mic 
de lumină alunecă peste podea și pereți. Sare peste obiecte 
apropiate și aruncă umbre înclinate, mișcătoare. Apoi, Kennet o 
ia de la început, cercetează încăperea calm și sistematic cu 
ajutorul conului de lumină. 

Simone începe să coboare. Un sunet surd se aude sub ea, 
scos de scheletul metalic. 

— Aici nu e nimeni, spune Kennet. 

— Atunci, ce-am auzit? Ceva era, zice ea. 

Printr-o fereastră murdară, aflată chiar sub tavan, se 
strecoară lumina zilei. Ochii li se obișnuiesc cu lumina slabă. 
Pivniţa e plină de biciclete de diferite mărimi, un cărucior, 
săniuțe, schiuri de slalom și o mașină de făcut pâine, podoabe 
de brad, suluri de tapet și o scară cu pete de vopsea albă. Peo 
cutie de carton cineva a scris cu carioca groasă: „Benzile 
desenate ale lui Josef”. 

Încep să se audă pocnituri în tavan și Simone privește spre 
scară, apoi spre tatăl ei. Kennet pare să nu audă zgomotul. Se 
duce încet spre o ușă aflată în cealaltă parte a încăperii. Simone 
se lovește de un cal de lemn. Kennet deschide ușa și aruncă o 
privire într-o spălătorie, cu o mașină de spălat uzată, un uscător 
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și un calandru ca pe vremuri. Lângă pompa de căldură atârnă o 
draperie murdară, în faţa unui dulap mare. 

— Nu-i nimeni aici, spune el, întorcându-se spre Simone. 

Ea îl privește și vede în același timp draperia murdară din 
spatele lui. E complet nemișcată și totuși e foarte atentă. 

— Simone? 

Pe materialul perdelei se desenează o pată de umezeală, un 
oval mic, ca lăsat de o gură. 

— Dă-mi schiţele, spune Kennet. 

Lui Simone i se pare că pata ovală se retrage brusc. 

— Papa, șoptește ea. 

— Da, răspunde el și se sprijină de ușă, vârând înapoi în teacă 
pistolul, apoi scărpinându-se în cap. 

Se aud din nou zgomote, ea se întoarce și vede calul de lemn 
mișcându-se încă. 

— Ce e, Sixan? 

Kennet vine la ea, îi ia schiţele din mână, le pune pe o saltea 
rulată, le luminează cu lanterna și le desface. 

Ridică ochii, întoarce iar privirea spre planșe și se duce la un 
perete de cărămidă unde se află un pat vechi demontat, lângă 
un dulap cu veste de salvare galbene. Pe un suport de unelte se 
află o daltă, diferite fierăstraie și o menghină. Locul de lângă 
ciocan este gol, lipsește securea cea mare. 

Kennet măsoară peretele și tavanul cu privirea, se apleacă și 
ciocănește în peretele din spatele patului. 

— Ce e? întreabă Simone. 

— Zidul ăsta trebuie să aibă cel puţin zece ani. 

— E ceva în spatele lui? 

— Da, este, o încăpere destul de mare, răspunde el. 

— Cum se intră în ea? 

Kennet luminează peretele cu lanterna din nou, pe podea, 
lângă patul demontat. Umbre alunecă prin subsol. 

— Luminează din nou aici, spune Simone. 

Arată spre podeaua din spatele garderobului. Ceva a lăsat 
urme pe podeaua de beton, într-un semicerc. 

— În spatele dulapului, spune ea. 

— Ţine lanterna, îi cere Kennet, scoțând din nou pistolul. 

Dintr-odată se aude ceva în spatele dulapului. E ca și cum 
cineva s-ar mișca atent acolo, înăuntru. Sunt mișcări clare, dar 
mult prea lente. 
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Simone simte cum îi crește pulsul, transformându-se în 
izbituri violente. E cineva acolo. Doamne, Dumnezeule! Vrea să 
strige numele lui Benjamin, dar nu îndrăznește. 

Kennet îi face un gest de avertizare, să se dea în spate, ea 
vrea să spună ceva, dar tăcerea tensionată explodează brusc. O 
izbitură puternică se aude de la etajul superior: lemn care se 
sfărâmă și se rupe în bucăţi. Simone scapă lanterna pe podea și 
se face beznă. Pași rapizi bubuie, în tavan se aude un ţăcănit, 
lumini încrucișate se mișcă asemenea unor valuri înalte pe scara 
de metal și jos, în subsol. 

— Culcă-te pe dușumea, strigă un glas isteric. Jos pe podea! 

Simone rămâne total paralizată, orbită ca un animal de 
noapte în faţa farurilor unei mașini, pe autostradă. 

— La podea, îi strigă Kennet. 

— Ține-ți gura! strigă cineva. 

— Jos, jos! 

Simone nu pricepe că bărbatul i se adresează, până ce 
primește o lovitură violentă în burtă și e apăsată jos, pe podea. 

— Jos, pe podea, am spus! 

Încearcă să respire, tușește și își trage răsuflarea. O lumină 
puternică umple subsolul. Siluete întunecate trag de ei, îi târăsc 
pe scara îngustă. Mâinile îi sunt legate la spate. li e greu să 
meargă, alunecă și se izbește cu obrazul de balustrada tăioasă. 

Încearcă să întoarcă puţin capul, dar cineva o ţine strâns, 
respiră greu și o apasă în perete. Câteva siluete par să o fixeze 
cu privirea. Fragmente dintr-o discuţie de undeva, de departe 
ajung până la ea și recunoaște vocea seacă și autoritară a 
tatălui. E o voce care o face să se gândească la mirosul de cafea 
din dimineţile de școală, în vreme ce radioul era deschis pentru 
buletinul de știri. 

Abia acum înţelege că cei care năvăliseră în casă sunt 
polițiști. Poate vreun vecin văzuse lumina lanternei lui Kennet și 
sunase poliția. 

Un poliţist de vreo douăzeci și cinci de ani, cu riduri și 
cearcăne albastre sub ochi, o cercetează cu o privire 
nemulțumită. Are capul ras și forma craniului e greoaie, cu 
noduri. Își trece de mai multe ori mâna peste gât. 

— Cum te cheamă? o întreabă pe un ton rece. 

— Simone Bark, spune ea cu glasul încă tremurând. Sunt aici 
cu tatăl meu, care este... 
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— Te-am întrebat cum te cheamă, o întrerupe bărbatul cu 
glas ridicat. 

— la-o mai încet, Ragnar, spune un coleg. 

— Ești un parazit blestemat, continuă el, întors spre Simone. 
Dar asta este doar părerea mea proprie, despre oameni cărora 
le place să se uite la un pic de sânge. 

Pufnește și se întoarce. Ea aude în continuare glasul tatălui ei. 
Nu ridică tonul, pare foarte ostenit. 

Îl vede pe unul dintre polițiști plecând cu portofelul lui. 

— Scuzaţi-mă, se adresează Simone unei polițiste. Am auzit 
ceva jos, în subsol, și... 

— Ține-ţi gura, o întrerupe femeia. Pune-i bandă adezivă 
peste bot. Să-i pui bandă. 

Simone îl vede pe polițistul care a numit-o parazit scoțând o 
rolă de bandă adezivă lată, dar acesta se oprește când ușa de la 
intrare se deschide și un bărbat înalt, blond, cu privire cenușie, 
ageră, intră venind pe culoar. 

— Joona Linna, poliția criminalistă, spune el cu accent 
finlandezo-suedez. Despre ce e vorba? 

— Doi suspecți, răspunde poliţista. 

Joona îi privește pe Simone și pe Kennet. 

— Mă ocup eu, spune el. Este o greșeală. 

Două gropiţe de râs apar brusc în obrajii lui Joona, când le 
ordonă să-i elibereze pe suspecți. Poliţista se duce la Kennet și îi 
desface cătușele, își cere scuze, apoi cu obrajii roșii, schimbă 
câteva cuvinte cu el. 

Polițistul cu capul ras tropăie în faţa lui Simone, privind-o 
țintă. 

— Dă-i drumul, spune Joona. 

— S-au împotrivit violent și eu mi-am rănit degetul mare, 
spune el. 

— Te gândeai să-i arestezi? întreabă Joona. 

— Da. 

— Pe Kennet Strâng și pe fata lui? 

— Mi se rupe cine sunt, spune polițistul pe un ton agresiv. 

— Ragnar, intervine poliţista încercând să-l liniștească. E un 
coleg. 

— Este interzis să intri în locurile în care s-a comis un delict, și 
eu promit să... 

— Liniștește-te acum, îl întrerupe Joona pe un ton hotărât. 


— Dar n-am dreptate? întreabă el. 

Kennet s-a apropiat, dar nu spune nimic. 

— N-am dreptate? repetă Ragnar. 

— Vorbim despre asta mai târziu, răspunde Joona. 

— De ce să n-o facem acum? 

Joona spune scurt, cu voce mai scăzută: 

— Pentru binele tău. 

Poliţista se duce la Kennet din nou, își drege glasul și spune: 

— Ne pare rău pentru toate acestea - veți primi mâine un 
tort. 

— E în ordine, spune Kennet, ajutând-o pe Simone să se ridice 
de pe jos. 

— Subsolul, spune ea aproape fără glas. 

— Mă ocup eu de asta, intervine Kennet, întorcându-se spre 
Joona. Una sau mai multe persoane se află ascunse în subsol, 
într-o încăpere din spatele dulapului cu vestele de salvare. 

— Ascultaţi acum, strigă Joona către ceilalţi. Avem motive să 
credem că suspectul se află în subsol. Eu sunt șeful executiv al 
întregii operaţiuni. Fiţi atenţi. S-ar putea să se ivească o situaţie 
cu luare de ostatici și, în cazul acesta, eu sunt cel care va 
negocia. Suspectul este o persoană periculoasă, dar focul de 
avertizare va fi îndreptat în primul rând spre picioare. 

Joona împrumută o vestă de protecţie pe care o îmbracă 
repede. Apoi, trimite doi polițiști afară, în spatele casei și adună 
grupul de acţiune în jurul lui. Aceștia ascultă instrucţiunile 
grăbite și dispar împreună cu el prin deschizătura ușii, spre 
subsol. Scara de metal bubuie sub greutatea lor. 

Kennet ţine brațele în jurul lui Simone. Ea e așa de speriată, 
încât tremură din tot trupul. El îi șoptește că va fi bine. Singurul 
lucru pe care-l vrea Simone este să audă vocea fiului ei din 
subsol, se roagă ca acum, în clipa asta, să audă vocea lui 
Benjamin. 

După un moment, se întoarce doar Joona, cu vesta de 
protecţie în mână. 

— A scăpat, spune el istovit. 

— Benjamin, unde e Benjamin? întreabă Simone. 

— Nu-i aici, răspunde Joona. 

— Dar camera... 

Simone se îndreaptă spre scară, Kennet încearcă s-o 
oprească, însă ea îi dă la o parte mâna, se strecoară pe lângă 
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Joona și coboară grăbită scara. Acum subsolul e luminat ca într- 
o zi de miez de vară. Trei reflectoare puse pe un stativ umplu 
încăperea de lumină. Scara de zugrav a fost mutată și stă sub 
mica fereastră de sub tavan, deschisă acum. Dulapul cu vestele 
de salvare a fost mișcat și un poliţist păzește deschizătura spre 
camera secretă. Simone se îndreaptă cu pași lenți într-acolo. 
Aude că tatăl ei spune ceva în spate, dar nu înţelege cuvintele. 

— Trebuie, spune ea slab. 

Polițistul ridică o mână, scuturând din cap. 

— Din păcate, nu te pot lăsa să treci, spune el. 

— E fiul meu. 

Simte cum tatăl ei o cuprinde cu braţele și încearcă să se 
desprindă. 

— Nu este aici, Simone. 

Ea continuă să înainteze și aruncă o privire într-o odaie cu o 
saltea pe podea, grămezi de reviste de benzi desenate vechi, 
pungi goale de cartofi prăjiţi, niște apărătoare de pantofi 
albastru-deschis, cutii de conserve și de fulgi de ovăz, și o 
secure mare, lucioasă. 
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28. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, la prânz 


Simone se află în mașină, venind din Tumba și-l ascultă pe 
Kennet care perorează despre lipsa de coordonare a poliţiei. Nu- 
i răspunde, îl lasă să-și exprime nemulțumirea și privește doar 
pe geamul mașinii. Vede toate familiile de acolo, de afară. 
Mame pe drum cine știe încotro, cu copii mici îmbrăcaţi în 
salopete, care gânguresc cu suzeta în gură. Câţiva copii 
încearcă să înainteze pe trotinete prin zăpada apoasă. Toţi au 
rucsacuri asemănătoare. Un grup de fetiţe, cu beteală în păr de 
la serbarea Sfintei Lucia, mănâncă ceva dintr-o pungă și râd 
încântate. 

Au trecut mai mult de douăzeci și patru de ore de când 
Benjamin a fost răpit, scos din patul lui și târât afară din propria 
casă, gândește ea privindu-și mâinile de pe genunchi. Liniile 
roșii lăsate de cătușe se mai văd încă deslușit. 

Nimic nu arată că Josef Ek ar fi amestecat în dispariţia lui 
Benjamin. Nu există nicio urmă a lui Benjamin în încăperea 
ascunsă, sunt doar urmele lui Josef. Cel mai probabil Josef se 
afla în camera aceea, atunci când ea și tatăl ei au coborât în 
pivniță. 

Simone se gândește cum trebuie acesta să se fi ghemuit, 
ascultându-i, înțelegând că ascunzătoarea îi fusese descoperită 
și cum se întinsese, în deplină tăcere, după secure. Când se 
pornise zarva, când năvăliseră jos polițiștii, luându-i pe ea și pe 
Kennet, Josef reușise să împingă la o parte dulapul, să pună 
scara la fereastra subsolului și ieșise afară. 

Scăpase, trăgând pe sfoară poliţia și era în continuare în 
libertate. Se dăduse alarma generală, dar Josef Ek nu-l putuse 
răpi pe Benjamin. Erau doar două lucruri care se întâmplaseră 
aproximativ în același timp, exact așa cum încercase Erik să-i 
spună. 

— Vii? o întreabă Kennet. 


Ea privește în sus și se gândește că s-a lăsat gerul. Kennet îi 
spune de mai multe ori să iasă din mașină și să-l urmeze, 
înainte ca ea să înțeleagă că sunt deja parcaţi pe 
Luntmakargatan. 

Deschide ușa apartamentului și vede hainele lui Benjamin în 
cuier. li sare inima în piept și apucă să se gândească că a venit 
acasă, înainte să-și aducă aminte cum a fost târât, doar în 
pijama. 

Tatăl ei are faţa cenușie de oboseală, îi spune că are de gând 
să facă un duș și dispare la baie. 

Simone se sprijină de peretele din hol, închide ochii și 
gândește: vreau doar să-l am înapoi pe Benjamin și voi uita tot 
ce s-a întâmplat și ce se va mai întâmpla zilele acestea. 
Niciodată nu voi mai vorbi despre asta, niciodată nu voi mai 
gândi la asta, voi fi doar recunoscătoare. 

Il aude pe Kennet deschizând robinetul în baie. 

Suspinând, își aruncă pantofii din picioare, își lasă geaca să 
cadă pe podea, intră și se așază pe pat, în dormitor. Brusc nu își 
mai amintește ce venise să facă acolo, poate să caute ceva sau 
poate doar să se întindă puţin, să se odihnească. Simte răcoarea 
cearșafului pe dosul mâinii și vede pantalonii de pijama 
mototoliți ai lui Erik, ieșind de sub pernă. 

In același moment în care se oprește dușul, își amintește ce 
voia să facă. Se gândise să caute un prosop pentru tatăl ei și 
apoi să deschidă computerul lui Benjamin, să încerce să 
găsească ceva ce-ar putea avea vreo legătură cu răpirea lui. Se 
ridică, ia un prosop de baie cenușiu din garderob și se întoarce 
pe culoar. Ușa de la baie se deschide și Kennet iese, complet 
îmbrăcat. 

— Prosopul, spune ea. 

— L-am luat pe cel mic. i 

Are părul umed și miroase a lavandă. Ințelege că trebuie să fi 
folosit săpunul ieftin din flaconul cu săpun lichid de lângă 
chiuvetă. 

— Ţi-ai spălat părul cu săpun? îl întreabă. 

— Mirosea frumos, răspunde el. 

— Dar era și șampon, tată. 

— E același lucru. 

— Bine, spune ea zâmbind și se hotărăște să nu-i mai explice 
la ce era folosit prosopul cel mic. 
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— Fac cafea, spune Kennet, ducându-se în bucătărie. 

Simone pune prosopul cenușiu pe dulapul din baie și se duce 
în camera lui Benjamin, dă drumul la computer și se așază pe 
scaun. Totul e neschimbat: așternutul mai zace încă pe jos și 
paharul de apă e răsturnat. 

Semnalul de start al sistemului operativ răsună, Simone pune 
mâna pe mouse, așteaptă câteva secunde și apasă pe fotografia 
miniaturală a chipului lui Benjamin, ca să intre în sistem. 

Computerul cere numele utilizatorului și parola. Simone 
tastează Benjamin, trage adânc aer în piept și apoi scrie: 
Dumbledore. 

Ecranul pâlpâie asemenea unui ochi care se închide și se 
deschide iar. 

A intrat. 

Imaginea de fundal e o fotografie a unei căprioare într-un 
luminiș de pădure. O lumină fermecată, umedă parcă de rouă, 
plutește peste verdeață. Animalul timid pare în clipa aceea cu 
totul calm. 

Cu toate că Simone știe că săvârșește o faptă nepermisă 
intrând așa în intimitatea lui Benjamin, e ca și cum ceva din el 
ar fi brusc aproape de ea. 

— Ești un geniu, îl aude spunând pe tatăl ei, din spate. 

— Nu, răspunde ea. 

Kennet pune o mână pe umărul ei, în vreme ce ea deschide 
căsuta de e-mail. 

— Cu cât timp în urmă să verificăm? întreabă ea. 

— Trecem prin tot. 

Deschide mesajele noi unul după altul. 

Un coleg de clasă are o întrebare despre o colectă. 

O lucrare colectivă este discutată. 

Cineva afirmă că Benjamin a câștigat patruzeci de milioane 
de coroane la o loterie spaniolă. 

Kennet pleacă și se întoarce cu două cești de cafea. 

— Cafeaua e cea mai bună băutură din lume, spune el, 
așezându-se. Cum naiba ai reușit să intri în computer? 

Ea ridică din umeri și bea un pic de cafea. 

— Trebuie să-l sun pe Kalle Jeppson și să-i spun că nu mai 
avem nevoie de ajutorul lui. 
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Simone deschide un mail de la Aida. Aceasta descrie acțiunea 
unui film prost într-un fel amuzant, spune că Arnold 
Schwarzenegger este un Shrek lobotomizat. 

Scrisoarea săptămânală de la școală. 

Banca îl avertizează să nu dea informaţii asupra contului. 

Facebook, facebook, facebook, facebook. 

Simone intră în contul de facebook al lui Benjamin. Sute de 
întrebări privesc grupul „hypno monkey”. 

Toate comentariile se referă la Erik, sunt diferite teorii 
batjocoritoare despre faptul că Benjamin a fost hipnotizat să 
devină un tont, dovada că Erik a hipnotizat întregul popor 
suedez, o persoană care cere despăgubiri pentru că Erik i-ar fi 
hipnotizat puţa. 

Există o trimitere la un film de pe YouTube. Simone deschide 
și vede un film scurt, cu numele „Asshole”. Vocea unui 
cercetător descrie cum funcţionează hipnoza serioasă, în vreme 
ce imaginile îl arată pe Erik strecurându-se prin faţa unor 
oameni. Dă un brânci unei doamne în vârstă într-un scaun cu 
rotile, care-i arată degetul. 

Simone se întoarce la inbox și găsește un mail scurt de la 
Aida, care-i face părul să i se ridice pe ceafă. Ceva din cele 
câteva cuvinte face ca o spaimă nedeslușită să înceapă să-i urce 
în stomac. Palmele îi transpiră brusc. Se întoarce, atrăgându-i 
atenţia lui Kennet. 

— Citește asta, tată. 

Întoarce ecranul spre el, astfel încât să poată citi scrisoarea 
Aidei: Nicke spune că Wailord e furios, că a deschis gura 
împotriva ta. Cred că poate fi de-adevăratelea periculos pentru 
tine. Cred că poate fi chiar periculos, Benjamin. 

— Nicke e fratele mai mic al Aidei, spune Simone. 

— Și Wailord? întreabă Kennet respirând adânc. Ştii despre ce 
e vorba? 

Simone dă din cap. Spaima bruscă s-a micșorat, 
transformându-se într-o bilă întunecată care se rostogolește 
înăuntrul ei. De fapt, ce știe ea despre viaţa lui Benjamin? 

— Cred că este numele unui personaj de pokémon, spune ea. 
Nicke, fratele Aidei, vorbea despre Wailord. 

Simone dă clic pe mesaje trimise și găsește răspunsul speriat 
al lui Benjamin: Nicke trebuie să stea înăuntru. Nu-l lăsa să 
coboare la mare. Dacă Wailord este furios pe bune, atunci unul 
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dintre noi va da de belea. Trebuia să ne fi dus direct la poliție. 
Cred că e prea periculos s-o facem acum. 

— Drăcia dracului! spune Kennet. 

— Nu știu dacă e ceva serios sau face parte din vreun joc. 

— Nu prea sună a joc. 

— Nu. 

Kennet suflă greu și se scarpină pe burtă. 

— Aida și Nicke, spune el rar. Ce fel de oameni sunt ăştia, de 
fapt? 

Simone își privește tatăl, întrebându-se ce să răspundă. El n- 
ar înţelege niciodată o persoană ca Aida. O fată îmbrăcată în 
negru, cu piercinguri, vopsită și tatuată, cu relaţii familiale 
bizare. 

— Aida e prietena lui Benjamin, spune Simone. Și Nicke e 
fratele ei. Există undeva o fotografie cu ea și cu Benjamin. 

la portofelul lui Benjamin și caută fotografia Aidei. Benjamin 
și-a pus braţul în jurul umerilor Aidei. Ea pare un pic deranjată, 
dar el râde însufleţit în obiectivul aparatului. 

— Dar ce fel de persoane sunt? întreabă Kennet, privind 
chipul cu machiaj gros din fotografie. 

— Ce fel de persoane, repetă Simone încet. De fapt, nu știu. 
Știu doar că Benjamin e foarte legat de ea. Și că fata pare să 
aibă grijă de fratele ei. Cred că e retardat mental. 

— Agresiv? 

Ea scutură din cap: 

— Nu cred. 

Se mai gândește, apoi adaugă: 

— Mama lor pare să fie bolnavă. Mi s-a părut că are emfizem 
pulmonar, dar de fapt nu știu nimic. 

Kennet își încrucișează braţele pe piept. Se apleacă pe spate 
și privește în tavan. Apoi, se îndreaptă și spune pe un ton grav: 

— Wailord e un personaj de bandă desenată? 

— Un pokémon, răspunde ea. 

— Ar trebui să știu ce e asta? 

— Dacă ai copii de o anumită vârstă, știi, fie că vrei, fie că nu, 
răspunde ea. 

Kennet o privește cu ochi goi. 

— Pokemon, repetă Simone. E un fel de joc. 

— Un joc? 


— Nu-ţi amintești că Benjamin se ocupa cu asta, când era mai 
mic? Colecţiona cărți de joc și ne tot bătea la cap cu nu știu ce 
forţe, despre cum se transformau ele. 

Kennet scutură din cap. 

— L-a ţinut în mod sigur vreo doi ani, spune ea. 

— Dar nu și acum? 

— E un pic prea mare pentru asta, răspunde Simone. 

— Te-am văzut jucându-te cu păpuși când veneai din tabăra 
de călărie. 

— Da, cine știe, poate că se mai joacă pe ascuns, spune ea. 

— De fapt, despre ce e vorba? 

— Cum să-ţi explic? Are de-a face cu animale. Dar nu sunt 
animale adevărate. Sunt construite, arată ca niște insecte sau 
roboți, nu știu exact. Unele sunt drăguțe și altele de-a dreptul 
scârboase. Prin urmare, la început a fost un joc japonez, a 
apărut cândva, prin anii '90, și pe urmă a devenit o adevărată 
industrie. Aceste figuri sunt, prin urmare, un fel de monștri de 
buzunar. Cel care joacă îi ţine în buzunar, pot fi rulaţi și puși în 
niște bile mici. Totul e destul de stupid. Te întreci cu alţi jucători, 
lăsând diferite figuri pokemon să se bată. Foarte violent, 
bineînţeles. Ideea este, în orice caz, să învingi cât mai multe 
figuri, pentru că atunci primești bani... jucătorul primește bani, 
figura pokémon primește puncte. 

— Și cel care are cele mai multe puncte învinge, spune 
Kennet. 

— De fapt, nici nu știu. Pare să nu se sfârșească niciodată. 

— Prin urmare, este un joc de calculator? 

— Este orice, probabil de asta a și devenit așa de important, 
există ca program TV, sunt cărţi de joc, apoi figurine, dulciuri, 
jocuri de televizor, jocuri de calculator, Nintendo și așa mai 
departe. 

— Nu știu dacă am devenit mai deștept, spune el. 

— Nu, zice Simone gânditoare. 

Kennet o privește: 

— La ce te gândești? 

— Tocmai am înţeles că exact acesta este sensul, ca 
persoanele adulte să rămână în afară, spune ea. Copiii sunt 
lăsaţi în pace, pot avea liniște, pentru că noi nu putem înţelege 
lumea pokemon, e prea mult, e prea mare. 
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— Crezi că Benjamin a reînceput să joace jocul? întreabă 
Kennet. 

— Nu, nu în același fel, asta, asta trebuie să fie altceva, 
răspunde ea arătând pe ecran. 

— Crezi că Wailord este o persoană reală, spune el pe un ton 
interogativ. 

— Da. 

— Care nu are de-a face cu pokemon? 

— Nu știu... Nicke, fratele Aidei, el a vorbit cu mine despre 
Wailord ca și cum ar fi fost vorba despre un pokemon. Poate că 
e doar felul lui de a vorbi. Dar, vreau să spun, totul se schimbă 
atunci când Benjamin scrie: Nu-/ lăsa pe Nicke să se ducă la 
mare. 

— Despre ce mare este vorba? întreabă Kennet. 

— Exact, nu există nicio mare aici, există doar în joc. 

— Dar, în același timp, se pare că Benjamin ia ameninţarea în 
serios, spune Kennet. Că e de-adevăratelea, nu-i așa? 

Ea aprobă. 

— Marea e imaginară, dar ameninţarea este serioasă. 

— Trebuie să-l găsim pe acest Wailord. 

— Ar putea fi un Lunar, spune ea șovăind. 

Kennet o privește și face o grimasă. 

— Încep să înțeleg de ce era vremea să ies la pensie, spune 
el. 

— Lunar este un site interactiv, are și chat, explică Simone și 
se trage mai aproape de computer. Dau o căutare pe Wailord. 

Sunt 85 000 de rezultate. Kennet se duce în bucătărie și ea 
aude cum zgomotul staţiei radio se amplifică. Părâitul și 
zumzetul se amestecă acum cu glasuri omenești. 

Citește în grabă pagini cu materialul japonez referitor la 
pokémon. Wailord is the largest of all identified pokémon up to 
now. This giant pokémon swims in the open sea, eating massive 
amounts of food at once, with its enormous mouth. 

— Aici avem marea, spune Kennet citind peste umărul ei. 

Simone nu l-a auzit când a revenit în cameră. 

Textul descrie cum Wailord își vânează prada făcând o 
săritură gigantică, aterizând chiar în mijlocul bancului de pești și 
cum, cu gura plină, înoată mai departe. E înspăimântător, 
citește Simone, să vezi cum Wailord își înghite prada dintr-o 
singură mișcare. 
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Ea limitează căutarea doar la paginile suedeze și intră într-un 
forum unde dă peste o conversaţie: 

„— Bună, cum primești un Wailord? 

— Pentru a avea un Wailord, cel mai simplu e să prinzi 
undeva, pe mare, un Wailmer. 

— OK. Dar unde, «undeva pe mare»? 

— Aproape oriunde, doar să folosești Super Rod.” 

— Ai găsit ceva? întreabă Kennet. 

— E nevoie de timp. 

— Treci prin toate e-mailurile, uită-te și în coșul de gunoi, 
încearcă să dai de urma acestui Wailord. 

Ridică privirea și vede că tatăl ei are geaca de piele pe el. 

— Ce vrei să faci? 

— Plec, spune el scurt. 

— Unde te duci? Acasă? 

— Trebuie să vorbesc cu Nicke și cu Aida. 

— Să vin și eu? întreabă ea. 

Kennet scutură din cap. 

— E mai bine să verifici computerul. 

Kennet încearcă să zâmbească, în vreme ce ea îl însoțește în 
hol. Arată foarte obosit. Îl îmbrățișează înainte să plece, încuie 
ușa și-l aude apăsând pe butonul liftului. Mașinăria se pune în 
mișcare. Dintr-odată, își amintește cum odată a stat pe hol o zi 
întreagă cu ochii ţintă la ușă, așteptând ca papa al ei să vină 
acasă. Avea poate nouă ani și înţelesese că mama avea de gând 
să-i părăsească. Nu mai îndrăznea să creadă că tatăl ei va 
rămâne. 

Când intră în bucătărie, Simone vede că el a lăsat un colac 
început pe masă. Filtrul de cafea e pornit, cu un rest negru pe 
fundul cănii. Mirosul de cafea arsă se amestecă acum cu 
senzaţia de panică că se află de fapt dincolo de ultimele resturi 
ale perioadei fericite din viaţa ei. Că viaţa ei a fost împărţită în 
două acte. Primul, actul fericit, tocmai s-a terminat. Nu are 
puterea să se gândească la ce mai are în faţă. 

Simone se duce la geantă și scoate telefonul. După cum se 
aștepta, Ylva a sunat de mai multe ori de la galerie. Și Shulman 
a căutat-o. Simone se pregătește să-l sune, dar se răzgândește 
în ultimul moment. Lasă deoparte telefonul și se întoarce la 
calculator, în camera lui Benjamin. 


Dincolo de fereastră se întinde întunericul de decembrie. Pare 
să bată vântul. Becurile de pe stradă se leagănă și în lumina lor 
se văd căzând fulgi de zăpadă pe jumătate topiti. 

Simone găsește un e-mail de la Aida cu textul: Mi-e milă de 
tine care trăieşti într-o mare de minciuni. Lângă mesaj e atașat 
un fișier mare. Simone simte cum îi zvâcnește sângele în tâmple 
când dă clic pe el. Exact în momentul în care vrea să aleagă un 
program foto, ca să deschidă fișierul, se aude o bătaie în ușa de 
la intrare. E aproape ca un zgâriat. Își ţine respiraţia, aude un 
nou ciocănit și se ridică. Își simte picioarele moi, când o 
pornește pe coridorul lung care duce la hol și la ușa de la 
intrare. 
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29. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, după-amiaza 


Kennet stă în mașină în faţa locuinţei Aidei din Sundbyberg și 
se gândește la ciudata ameninţare care se afla în mesajul din 
computerul lui Benjamin: Wu-/ lăsa pe Nicke să coboare la mare. 
Se întreabă de câte ori în viață a văzut sau a auzit spaima. Ştie 
cum e, căci nicio fiinţă umană nu scapă de spaimă. 

Casa Aidei este destul de mică, are doar trei nivele. Pare 
neașteptat de idilică, în stil vechi și trainică. Privește fotografia 
pe care a primit-o de la Simone. O fată cu piercinguri, vopsită cu 
negru în jurul ochilor. Se întreabă de ce îi e greu să și-o 
imagineze în casa asta, la masa din bucătărie, într-o odaie unde 
gravurile cu cai au fost înlocuite cu fotografiile lui Marilyn 
Manson. 

Kennet se pregătește să iasă din mașină, ca să se strecoare 
spre balconul care crede că aparţine familiei Aidei, când dă cu 
ochii de o persoană cu constituție robustă, care merge înainte și 
înapoi pe drumul din spatele casei. 

Deodată, se deschide poarta. E Aida. Pare grăbită. Privește 
înapoi peste umăr și scoate din geantă un pachet de țigări, 
trage una cu buzele direct din pachet, o aprinde și începe să 
fumeze, fără să micșoreze pasul. Kennet o urmează în direcția 
stației de metrou. Se gândește să vorbească cu ea, când va ști 
încotro se duce. Un autobuz trece duduind prin faţă și undeva 
un câine începe să latre. Kennet vede brusc cum silueta înaltă 
care se plimbase prin spatele casei o ia la goană după Aida. 
Trebuie să-l fi auzit, pentru că fata se întoarce. Pare bucuroasă, 
zâmbește cu toată faţa: obrajii daţi din belșug cu pudră albă și 
ochii vopsiți cu negru par deodată copilăroși. Bărbatul sare cu 
amândouă picioarele în fața ei. Ea îl bate pe obraz și el o 
îmbrățișează în chip de răspuns. Se sărută pe vârful nasurilor, 
apoi Aida face un gest de bun-rămas. Kennet se apropie 
gândindu-se că trebuie să fie fratele ei. Acesta stă pe loc privind 
după Aida, face semne cu mâna, apoi se întoarce. Kennet vede 
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chipul băiatului, blând și deschis. Unul dintre ochi privește 
cruciș. Kennet se oprește sub un felinar și așteaptă. Băiatul se 
apropie cu pași mari, grei. 

— Salut, Nicke, spune Kennet. 

Nicke se oprește și-l privește speriat. Are picături de salivă la 
colțul gurii. 

— Nu trebuie, spune el rar și cu precauţie. 

— Mă numesc Kennet și sunt poliţist. Mai exact, sunt un pic 
prea bătrân, am ieșit la pensie, dar asta nu schimbă nimic, eu 
sunt în continuare poliţist. 

Băiatul zâmbește întrebător: 

— Atunci, ai pistol? 

Kennet scutură din cap. 

— Nu, minte el. Și nici nu am mașină de poliţie. 

Băiatul capătă un aer serios: 

— Ți le-au luat când ai devenit bătrân? 

Kennet aprobă: 

— Da. 

— Eşti aici ca să prinzi hoţii? întreabă Nicke. 

— Care hoţi? 

Nicke trage de fermoar. 

— Uneori îmi iau lucruri, spune el lovind cu piciorul în pământ. 

— Cine? 

Nicke îl privește nerăbdător: 

— Hoţii. 

— Da, sigur. 

— Căciula, ceasul, o piatră frumoasă cu o dungă lucioasă. 

— Ți-e frică de cineva? 

Băiatul clatină din cap. 

— Deci toţi sunt drăguţi aici? întreabă Kennet așteptând 
răspunsul lui. 

Băiatul pufăie privind după Aida. 

— Sora mea caută monstrul cel rău. 

Kennet arată spre chioșcul de ziare de lângă metrou. 

— Vrei un suc? 

Băiatul îl urmează, povestindu-i: 

— Sâmbăta, lucrez la bibliotecă. Agăţ la garderobă hainele 
vizitatorilor și le dau numere, o mie de numere diferite. 

— Ce harnic ești, spune Kennet cerând două sticle de coca- 
cola. 
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Nicke îl privește cu un aer satisfăcut și cere încă un pai. Apoi 
bea, râgâie, bea, râgâie din nou. 

— La ce te refereai când ai vorbit despre sora ta? întreabă 
Kennet cu blândeţe. 

Nicke se încruntă. 

— E tipul. Tipul lui Aida. Benjamin. Nicke nu l-a văzut astăzi. 
Dar înainte era așa furios, așa furios. Aida a plâns. 

— Era Benjamin furios? 

Nicke îl privește uimit pe Kennet. 

— Benjamin nu e furios, el e drăguţ. Aida se înveselește și 
râde. 

Kennet îl privește: 

— Atunci, cine a fost furios, Nicke? Cine a fost furios? 

Nicke pare dintr-odată neliniștit. Privește sticla și caută ceva. 

— Nu am voie să primesc lucruri... 

— De data asta, e în regulă, te asigur, spune Kennet. Cine era 
furios? 

Nicke se scarpină pe gât și își șterge spuma de la colţurile 
gurii. 

— Wailord - are o gură așa de mare... 

Nicke arată cu braţele. 

— Wailord? 

— E rău. 

— Unde trebuia să se ducă Aida, Nicke? 

Obrajii băiatului tremură când spune: 

— Nu-l poate găsi pe Benjamin, nu e bine. 

— Dar unde trebuia să se ducă acum? 

Nicke pare gata să plângă, când scutură din cap. 

— Vai, vai, nu trebuie să vorbești cu unchi pe care nu-i 
cunoști... 

— Uite, Nicke, eu nu sunt un unchi obișnuit, spune Kennet 
scoțând portofelul și găsind o fotografie a lui în uniformă de 
poliție. 

Nicke cercetează atent fotografia. Apoi, spune cu multă 
seriozitate: 

— Aida se duce acum la Wailord. Se teme că l-a mușcat pe 
Benjamin. Wailord are gura așa de mare... 

Nicke face iar semn cu brațele și Kennet încearcă să spună 
cât de liniștit poate: 

— Ştii unde locuiește Wailord? 
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— Eu nu trebuie să mă duc la mare, nici măcar să mă apropii. 

— Cum se ajunge la mare? 

— Cu autobuzul. 

Nicke caută ceva în buzunar și începe să șoptească pentru 
sine: 

— Wailord a jucat cu mine odată când am putut să-i plătesc, 
spune el încercând să zâmbească. El glumea doar. M-au făcut să 
mănânc un lucru care nu trebuie mâncat. 

Kennet așteaptă. Nicke roșește și pipăie fermoarul de la 
geacă. Are unghiile murdare. 

— Ce-ai mâncat? întreabă Kennet. 

Obrajii băiatului tremură din nou violent: 

— N-am vrut, răspunde el și câteva lacrimi alunecă pe faţa lui 
mare. 

Kennet îl bate pe umăr, încercând să-și păstreze vocea 
liniștită, când spune: 

— S-ar părea că Wailord e un mare prost. 

— Prost. 

Kennet observă că Nicke are în buzunar ceva pe care îl pipăie 
tot timpul. 

— Eu sunt poliţist, știi, și eu spun că nimeni nu trebuie să fie 
rău cu tine. 

— Eşti prea bătrân. 

— Dar sunt puternic. 

Nicke pare mai vesel. 

— Pot să mai iau o cola? 

— Sigur. 

— Mulţumesc. 

— Ce-ai în buzunar? întreabă Kennet, încercând să pară 
indiferent. 

Nicke zâmbește. 

— E un secret, spune el. 

— Bine, spune Kennet, fără să mai insiste. 

Nicke înghite momeala: 

— Nu vrei să știi? 

— Nu trebuie să-mi povestești dacă nu ai chef, Nicke. 

— Vai, vai, spune el. Nu poți ghici. 

— Nu cred că e ceva deosebit. 

Nicke scoate mâna din buzunar. 

— O să-ţi spun ce e. 


Desface pumnul. 

— E forța mea. 

În palma lui Nicke se află puţin pământ. Kennet îl priveşte 
întrebător pe băiatul care zâmbește. 

— Eu sunt un pokemon de pământ, spune el mulțumit. 

— Un pokemon de pământ, repetă Kennet. 

Nicke închide pumnul și pune totul înapoi în buzunar. 

— Ştii ce puteri am eu? 

Kennet scutură din cap și descoperă că un bărbat cu capul 
tuguiat iese din clădirea de vizavi, cea cu fațada udă și 
întunecată. Pare să caute ceva, are un baston în mână cu care 
scormonește în pământ. Brusc, Kennet își dă seama că de fapt 
bărbatul încearcă să privească pe ferestrele de la parter. Işi 
spune că ar trebui să se ducă acolo și să-l întrebe ce face. Dar 
Nicke și-a pus mâna pe braţul lui: 

— Ştii ce forțe am? repetă băiatul. 

Kennet își ia privirea de la bărbatul de vizavi. Nicke începe să 
numere pe degete, în timp ce vorbește: 

— Sunt bun împotriva tuturor pokemonilor de electricitate, a 
pok&monilor de foc, a pokemonilor de otravă, a pokemonilor de 
piatră și a pokemonilor de oţel. Ei nu mă pot învinge. Dar nu mă 
pot lupta cu pokemonii zburători, nici cu pokemonii de iarbă și 
nici cu pokemonii insecte. 

— Așa e? întreabă Kennet distrat; i se pare că bărbatul s-a 
oprit la o fereastră. Se preface că umblă după ceva, dar de fapt 
se apleacă spre fereastră. 

— Asculţi? îl întreabă Nicke neliniștit. 

Kennet încearcă să-i zâmbească în semn de încurajare. Când 
întoarce privirea spre fereastră, bărbatul a dispărut. Kennet se 
uită la fereastra de la parter, dar nu poate vedea dacă e 
deschisă. 

— Eu nu suport apa, îi explică Nicke trist. Apa e cea mai rea, 
nu suport apa, sunt foarte speriat de apă. 

Kennet se eliberează cu grijă din mâna băiatului. 

— Așteaptă un moment, spune el făcând câţiva pași spre 
fereastră. 

— Cât e ceasul? întreabă Nicke. 

— Ceasul? In curând e șase fără un sfert. 

— Atunci, trebuie să plec. Se supără dacă întâărzii. 

— Cine se supără? Tatăl tău? 
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Nicke râde: 

— Eu n-am niciun tată! 

— Mama ta, vreau să spun. 

— Nu, Ariados se supără, el trebuie să aducă lucruri. 

Nicke îl privește șovăind pe Kennet, apoi pleacă privirea, 
întrebând: 

— Imi dai bani? Că dacă am prea puţin, atunci trebuie să mă 
pedepsească. 

— Așteaptă un moment, spune Kennet care începe să fie 
atent la spusele lui Nicke. Wailord e cel care vrea bani de la 
tine? 

Părăsesc împreună magazinul și Kennet repetă întrebarea: 

— Wailord vrea bani? 

— Ești bolnav la cap? Wailord? El m-ar înghiţi doar... dar ei... 
ei, care pot înota cu el. 

Nicke privește peste umăr. Kennet repetă: 

— Cine spuneai că vrea bani? 

— Ariados, ţi-am spus doar, răspunde băiatul nerăbdător. Ai 
bani? Pot face ceva dacă îmi dai bani. Pot să-ți dau puţină 
putere... 

— Nu trebuie, răspunde Kennet scoțând portofelul. Ajung 
douăzeci de coroane? 

Nicke râde încântat, bagă hărtia în buzunar și o ia la goană în 
josul străzii, fără să-și ia rămas-bun. 

Kennet rămâne nemișcat un moment, încercând să înțeleagă 
ce spusese băiatul. Nu poate pune totul cap la cap, dar îl 
urmează totuși. Când dă colţul, vede că Nicke stă așteptând la 
stop. Se face verde și el traversează grăbit. Pare să se îndrepte 
spre biblioteca din piaţă. Kennet îl urmează, traversează și se 
oprește lângă un bancomat. Nicke s-a oprit din nou. Se învârte 
nerăbdător în jurul fântânii din faţa bibliotecii. Locul este prost 
luminat, dar Kennet distinge totuși cum Nicke pipăie tot timpul 
pământul din buzunarul pantalonilor. 

Deodată, dintre tufișurile din faţa policlinicii de stomatologie 
apare în piaţă un băiat ceva mai mic. Se apropie de Nicke, 
spune ceva. Nicke se așază imediat pe jos și întinde banii. 
Băiatul numără banii, apoi îl bate ușor pe cap. Brusc, îl prinde pe 
Nicke de gulerul jachetei, îl trage până la marginea fântânii și-i 
apasă capul în apă. Kennet vrea să intervină, apoi se forțează să 
rămână pe loc. Este aici ca să-l găsească pe Benjamin. Nu 
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trebuie să pună pe fugă băiatul, care poate este Wailord sau 
care îl poate conduce la Wailord. Kennet rămâne pe loc cu 
fălcile încleștate și numără secundele până ce va trebui să 
alerge. Picioarele lui Nicke se întind și izbesc, iar el vede liniștea 
inexplicabilă de pe chipul celuilalt băiat, când, într-un târziu, îi 
dă drumul. Nicke se așază pe jos lângă fântână, tușind și 
râgâind. Băiatul îi dă o ultimă palmă mică pe umăr și pleacă de 
acolo. 

Kennet se grăbește după băiat, printre boschete, apoi pe o 
pantă cu iarbă noroioasă, până la un drum de acces, îl urmează 
într-o zonă de blocuri înalte, până la o ușă de intrare, urcă 
scările și prinde ușa înainte de a se închide. Kennet ajunge la 
lift, vede sclipind butonul pentru etajul șase. Urcă și el la șase, 
se preface că-și caută cheile în buzunar și vede cum băiatul se 
oprește în fața unei uși și scoate cheia. 

— Puștiule, spune Kennet. 

Băiatul nu reacţionează și Kennet se apropie, îl prinde de 
geacă și-l răsucește spre el. 

— Dă-mi drumul, moșule, spune băiatul privindu-l în ochi. 

— Nu știi că e interzis să obligi pe cineva să-ţi dea bani? 

Kennet privește doi ochi alunecoși, uimitor de calmi. 

— Te cheamă Johansson, spune Kennet fără să privească spre 
ușă. 

— Da, zâmbește el. Pe tine cum te cheamă? 

— Kennet Strâng, comisar de poliţie. 

Băiatul îl privește fără să arate vreo teamă. 

— Câţi bani ai luat de la Nicke? 

— Eu nu iau bani, uneori primesc bani, dar nu iau nimic, toți 
sunt veseli, nimeni nu e trist. 

— Am de gând să vorbesc cu părinţii tăi. 

— Aha. 

— Pot s-o fac? 

— Fii drăguţ, n-o face, zice în glumă băiatul. 

Kennet sună la ușa care este deschisă după un moment deo 
femeie grasă, foarte bronzată. 

— Bună, spune Kennet. Sunt comisar criminalist și mi-e teamă 
că fiul dumneavoastră a luat-o pe căi greșite. 

— Fiul meu? Eu nu am copii, spune ea. 

Kennet vede că băiatul zâmbește cu ochii în podea. 

— Nu-l cunoașteţi pe acest băiat? 


— Pot să-ți văd legitimaţia? întreabă femeia grasă. 

— Băiatul acesta este... 

— N-are nicio legitimaţie de poliţist, îl întrerupe băiatul. 

— Ba da, am, minte Kennet. 

— Nu e poliţist, zâmbește băiatul scoțând un portofel. Aici e 
permisul de autobuz, eu sunt mai poliţist decât... 

Kennet îi smulge portofelul. 

— Dă-mi-l înapoi. 

— Să arunc doar o privire, răspunde Kennet. 

— A spus că vrea să-mi sărute puţa, spune băiatul. 

— Sun la poliţie, răspunde femeia cu glas speriat. Kennet 
apasă pe butonul liftului. Femeia privește în jur și începe să bată 
la celelalte uși de pe palier. 

— Mi-a dat bani, îi spune băiatul. Dar eu n-am vrut să mă duc 
cu el. 

A sosit liftul. Un vecin deschide ușa, cu lanţul de siguranţă 
pus. 

— ÎI laşi pe Nicke în pace, spune Kennet cu glas scăzut. 

— E al meu, răspunde băiatul. 

Femeia strigă să vină poliţia. Kennet intră în lift, apasă pe 
butonul verde și ușile se închid. Pe spinare îi curge sudoarea. Își 
dă seama că băiatul trebuie să fi observat că-l urmărea încă de 
la fântână, îl trăsese doar pe sfoară, intrase pe o ușă de bloc și 
se dusese la un apartament străin. Liftul se mișcă lent în jos, 
lumina clipește, firele duduie. Kennet se uită în portofelul 
băiatului: aproape o mie de coroane, un card de reducere la un 
magazin video, permisul de autobuz și o carte de vizită 
mototolită, albastră, cu textul: Marea, Louddsvâgen 18. 
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30. 


Duminică, treisprezece decembrie, 
Sfânta Lucia, după-amiaza 


Pe acoperișul chioșcului cineva instalase un crenvurst uriaș, 
cu o gură veselă, care cu o mână își turna pe el ketchup, iar pe 
cealaltă o ţinea cu degetul în sus. Erik comandă un hamburger 
și cartofi prăjiţi, se așază pe unul dintre scaunele înalte de la 
tejgheaua îngustă din faţa ferestrei și privește prin geamul 
aburit. Pe cealaltă parte a străzii se află o lăcătușărie. Au 
împodobit vitrina pentru Crăciun, cu Moși Crăciuni de o jumătate 
de metru, meșterind la diferite seifuri, lacăte și chei. 

Erik deschide sticla de apă minerală, ia o înghiţitură și apoi 
telefonează acasă. Işi aude propria voce pe robot, îndemnându-l 
să lase un mesaj. Închide și sună pe mobilul lui Simone. Ea nu 
răspunde și, când mesageria emite semnalul sonor, Erik zice: 

— Bună, Simone... Voiam doar să spun că trebuie să accepţi 
protecţia poliţiei din cauza lui Josef Ek, pare foarte furios pe 
mine... Doar atât. 

Stomacul îl doare atunci când ia o înghiţitură de hamburger. 
Se simte doborât de oboseală. Înfige furculita de plastic în 
cartofii prăjiţi foarte tare și se gândește la chipul lui Joona, când 
citise scrisoarea lui Josef către Evelyn. Ca și cum temperatura ar 
fi coborât brusc. Ochii albastru-deschis deveniseră de gheață, 
tăioși. 

Joona îl sunase cu patru ore în urmă și îi spusese că-l 
scăpaseră din nou pe Josef. Fusese în subsol, dar fugise. Nimic 
nu indica faptul că Benjamin ar fi fost acolo. Dimpotrivă, 
rezultatele analizei preliminare ADN arătau că Josef fusese tot 
timpul singur. 

Erik încearcă să-și amintească chipul lui Evelyn și cuvintele 
exacte când a înţeles că Josef s-a întors acasă. Erik nu crede că 
Evelyn a omis intenţionat să povestească despre încăperea 
ascunsă. Uitase doar. Abia atunci când își dăduse seama că 
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Josef s-a întors și se ascundea în casă și-a amintit de încăperea 
secretă. 

Josef Ek îmi vrea răul, se gândește Erik. E gelos și mă urăște, 
și-a imaginat că eu și Evelyn avem o relaţie sexuală și e hotărât 
să se răzbune pe mine. Dar el nu știe unde locuiesc. In scrisoare 
îi cere lui Evelyn să-i spună. O să-mi arăţi unde stă, așa a scris. 

— El nu știe unde locuiesc, șoptește Erik. Dacă Josef nu știe 
unde locuiesc, atunci nu el a intrat în locuinţa noastră și nici nu 
l-a târât afară pe Benjamin. 

Erik mai ia o îmbucătură din hamburger, își șterge mâinile pe 
șerveţelul de hârtie și face o nouă încercare să dea de Simone. 
Ea trebuie să știe că nu Josef Ek e cel care l-a răpit pe Benjamin. 
Ușurarea îl cuprinde pentru o clipă, dar va trebui să o ia de la 
început, să gândească totul încă o dată. Erik scoate o bucată de 
hârtie, scrie pe ea numele Aidei, dar se răzgândește și o 
mototolește. Simone trebuie să-și amintească mai mult, își 
spune el, trebuie să fi văzut ceva. 

A fost interogată de Joona Linna, dar nu și-a amintit mai mult. 
Erau prea convinși că e Josef, din cauza faptului că evadarea lui 
se produsese chiar înaintea răpirii. Acum, i se pare aproape 
bizar. Nu se potrivește, el a spus asta tot timpul. Prima intrare la 
ei în apartament se produsese înainte de evadarea lui Josef. El e 
un ucigaș în serie, a prins gustul pentru omor. A răpi pe cineva 
nu se potrivește cu modelul lui Josef. Singura pe care ar vrea s-o 
răpească este Evelyn, e fixat pe ea, aceasta este motivaţia lui în 
tot ce face. 

Telefonul sună și el lasă deoparte hamburgerul, își șterge din 
nou mâinile și răspunde, fără să se uite pe ecran. 

— Da, Erik Maria Bark. 

În telefon se aud trosnituri și în același timp un bâzâit surd. 

— Alo? repetă Erik mai tare. 

Dintr-odată, se aude o voce slabă: 

— Papa? 

Se aude sfârâitul coșului cu cartofi cufundat din nou în uleiul 
fierbinte. 

— Benjamin? E 

Un hamburger este întors pe plita încinsă. In telefon se aud 
zgomote. 

— Așteaptă, nu aud. 


Erik împinge la o parte clienţii nou-veniţi și iese afară, în 
parcare. Zăpada se rotește în jurul becurilor gălbui. 

— Benjamin! 

— Mă auzi? întreabă Benjamin, dintr-odată foarte aproape. 

— Unde ești? Spune-mi unde ești! 

— Nu știu, papa, nu înțeleg nimic, sunt într-o mașină care 
merge și merge... 

— Cine te-a răpit? 

— M-am trezit aici, n-am văzut nimic, mi-e sete... 

— Eşti rănit? 

— Papa, plânge el. 

— Sunt aici, Benjamin. 

— Ce se întâmplă? 

Pare mic și speriat. 

— O să te găsesc, spune Erik. Ştii încotro te îndrepți? 

— Am auzit o voce, ca printr-o pătură groasă, exact când m- 
am trezit. 

— Ce zicea? 

— Era ceva despre... o casă, cred. 

— Spune-mi mai multe! Ce fel de casă? 

— Nu, nu o casă... Un castel ruinat. 

— Unde? 

— Acum ne oprim, papa, mașina s-a oprit, aud pași, spune 
Benjamin cu un glas îngrozit. Nu mai pot vorbi. 

Se aud sunete bizare, ceva pocnește și apoi strigătul brusc al 
lui Benjamin, vocea e spartă și stridentă, pare îngrozitor de 
speriat: 

— Lăsaţi-mă, nu vreau, vă rog, promit să... 

Se lasă tăcerea, convorbirea este întreruptă. 

Fulgi mari se rotesc prin parcare, în fața chioșcului. Erik își 
privește telefonul, dar nu îndrăznește să-l folosească, nu vrea să 
riște să blocheze o nouă convorbire cu Benjamin. Așteaptă în 
fața mașinii. Speră că Benjamin va suna din nou. Încearcă să-și 
reamintească convorbirea, dar tot timpul pierde șirul. Spaima lui 
Benjamin îi mai răsună în cap, cu izbituri repezi. Înțelege că 
trebuie să-i spună lui Simone. 

O panglică de lumini roșii șerpuiește spre nord, despărțindu- 
se ca o limbă de șarpe spre dreapta, spre universitate și 
Autostrada 18, și spre stânga, spre spitalul Karolinska și 
Autostrada 4. Mii de mașini se scurg lent în trafic. Erik știe că și- 
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a lăsat mănușile și căciula lângă hamburgerul din chioșc, dar 
nu-i pasă. 

Când urcă în mașină, mâinile îi tremură așa de tare, că nu 
reușește să vâre cheia în contact. E obligat să folosească 
ambele mâini. Șoseaua licărește cenușie și udă de la zăpada 
topită, când dă înapoi în beznă și o cotește la stânga, pe 
Valhallavägen. 

Parchează pe Döbelnsgatan, merge cu paşi mari până pe 
Luntmakargatan, simte o ciudată înstrăinare când pătrunde pe 
ușa de la intrare și continuă în sus, pe scară. Sună la ușă, 
așteaptă, aude pași, micul clinchet, atunci când capacul de 
metal din faţa vizorului e dat la o parte. Aude ușa deschizându- 
se dinăuntru. După un moment, Erik apasă pe clanţă și intră în 
holul slab luminat. Simone s-a tras într-o parte și stă mai încolo, 
pe coridor, cu mâinile încrucișate pe piept. E îmbrăcată în jeanși 
și în puloverul tricotat, albastru și pare foarte înverșunată. 

— Nu răspunzi la telefon, spune Erik. 

— Am văzut că ai sunat, răspunde ea pe un ton reţinut. Era 
ceva important? 

— Da. 

Chipul ei pare să se sfărâme din pricina spaimei și a neliniștii 
pe care a încercat să și le rețină. Işi duce o mână la gură și-l 
privește fix. 

— Benjamin mi-a telefonat acum o jumătate de oră. 

— Doamne, Dumnezeule!... 

Simone se apropie de el. 

— Unde e? îl întreabă cu voce ridicată. 

— Nu știu, nici el nu știa, nu știa nimic... 

— Atunci, ce a spus? 

— Că se afla într-o mașină. 

— Era rănit? 

— Nu cred. 

— Dar ce... 

— Așteaptă, o întrerupe Erik. Trebuie să sun de aici, poate vor 
reuși să localizeze apelul. 

— Unde suni? 

— La poliţie, spune el. Am un contact care... 

— Vorbesc cu tata - merge mai repede, îl întrerupe Simone. 

Simone ia telefonul, în vreme ce Erik se așază în întuneric pe 
banca lungă din hol, simțind cum faţa i se încălzește. 
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— Dormeai? întreabă Simone. Papa, trebuie... Erik e aici, a 
vorbit cu Benjamin, trebuie să afli de unde a sunat. Nu știu. Nu, 
nu am... Vorbește cu el. 

Erik se ridică, făcând un gest de refuz în vreme ce ea se 
apropie, dar ia totuși telefonul și-l pune la ureche. 

— Alo. 

— Povestește-mi ce s-a întâmplat, Erik, spune Kennet. 

— Am vrut să vorbesc cu poliţia, dar Simone spune că tu poți 
localiza apelul mai repede. 

— Are dreptate. 

— Benjamin mi-a telefonat în urmă cu o jumătate de oră, nu 
știa nimic, nici unde se afla, nici cine îl răpise, de fapt știa doar 
că se află într-o mașină... și, în timp ce vorbeam, mașina s-a 
oprit. Benjamin a spus că aude pași și pe urmă a strigat ceva, 
apoi s-a lăsat tăcerea. 

Erik aude plânsul reţinut al lui Simone. 

— A sunat de la propriul lui telefon? întreabă Kennet. 

— Da. 

— Pentru că a fost închis... Am încercat să dau de el încă de 
alaltăieri, știi, telefoanele trimit semnale la cea mai apropiată 
stație de bază, chiar și când nu sunt folosite. 

Erik ascultă în tăcere cum Kennet îi explică repede că 
operatorii telefonici sunt obligaţi să ajute poliţia, conform 
paragrafelor 25 până la 27 ale legii comunicaţiilor, dacă 
pedeapsa minimă pentru delictul anchetat este de cel puţin doi 
ani de închisoare. 

— Ce-au aflat? întreabă Erik. 

— Precizia variază, depinde de staţie și de centralele 
telefonice, dar cu puţin noroc vor avea curând o delimitare a 
locului, cu o rază de până la 100 de metri. 

— Grăbește-te, trebuie să te grăbești! 

Erik încheie convorbirea și rămâne cu telefonul în mână, apoi 
i-l dă lui Simone. 

— Ce ţi-ai făcut pe obraz? o întreabă. 

— Ce? A, da, nu-i nimic, răspunde ea. 

Se uită unul la altul, obosiţi și bănuitori. 

— Vrei să intri, Erik? îl întreabă ea. 

El dă din cap, rămâne un moment nemișcat, apoi își scoate 
pantofii și intră, vede că în camera lui Benjamin este deschis 
computerul și merge într-acolo. 
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— Ai găsit ceva? 

Simone stă în ușa camerei. 

— Câteva mailuri între Benjamin și Aida, spune ea. Păreau că 
se simt amenințați. 

— De cine? 

— Nu știm. Papa lucrează la asta. 

Erik se așază în faţa computerului. 

— Benjamin trăiește, spune el încet, privind-o lung. 

— Da. 

— Josef Ek pare să nu fie amestecat. 

— Ai lăsat un mesaj pe telefon, că el nu știe unde locuim, 
spune ea. Dar a sunat aici, nu-i așa, și atunci poate foarte bine 
să... 

— E vorba de altceva, o întrerupe el. 

— Poftim? 

— Centrala telefonică a cuplat convorbirea aici, îi explică Erik. 
l-am rugat s-o facă, dacă este important. El nu are numărul 
nostru de telefon, nici adresa. 

— Dar cineva l-a luat pe Benjamin și l-a dus într-o mașină... 

Simone tace. 

Erik citește mailul de la Aida, în care fata îl compătimește pe 
Benjamin pentru că trăiește într-o casă plină de minciuni, apoi 
deschide imaginea atașată: o fotografie în culori, făcută noaptea 
cu bliţul, pe o pajiște verde-gălbuie, neîngrijită. Pare să se 
curbeze un pic spre un tufiș nu prea înalt. In spatele tufișului 
uscat se întrezărește o bară de lemn. Lângă cercul de lumină 
albă, puternică se vede un coș verde de plastic și ceva ce ar 
putea fi o plantație de cartofi. 

Erik privește fotografia, încercând să înțeleagă ce vrea să 
reprezinte, dacă e ceva, vreun arici sau vreun șoarece pe care 
nu l-a descoperit încă. Se străduiește să vadă în întunericul din 
spatele sclipirii bliţului dacă există vreo fiinţă umană, un chip, 
dar nu găseşte nimic. 

— Ce fotografie ciudată, șoptește Simone. 

— Poate că Aida a atașat o fotografie greșită, spune Erik. 

— Asta ar explica de ce Benjamin a aruncat fotografia. 

— Trebuie să vorbim cu Aida despre asta și... 

— Medicamentul, geme brusc Simone. 

— Știu... 

— Luni i l-ai dat? 
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Înainte ca el să apuce să-i răspundă, Simone părăsește 
camera și o ia pe hol, apoi intră în bucătărie. Erik o urmează. 
Când ajunge acolo, ea stă la fereastră și își suflă nasul cu un 
șerveţel de hârtie. Erik întinde mâna ca s-o mângâie, dar ea se 
trage la o parte. El știe exact când a primit Benjamin injecţia 
ultima oară. Seringa cu medicamentul care îi ajută sângele să se 
coaguleze, care-l protejează de eventuale hemoragii cerebrale, 
care îl împiedică să se golească de sânge la cea mai mică 
mișcare prea grăbită. 

— l-am făcut injecţia luni dimineaţă, la ora nouă și zece 
minute. Trebuia să se ducă la patinaj, dar în loc de asta, s-a dus 
cu Aida în Tensta. 

Simone dă din cap și socotește, tremurând: 

— Astăzi e duminică. Trebuie să primească o nouă injecție 
mâine, șoptește. 

— Nu e pericol mare câteva zile încă, spune Erik încercând s-o 
liniștească. 

O privește, îi vede chipul obosit, trăsăturile frumoase, pistruii. 
Jeanșii cu talie joasă, marginea chiloţilor galbeni cu șiret de 
mătase. Ar vrea să rămână aici, doar să rămână, ar vrea să 
doarmă împreună, de fapt ar dori să facă dragoste cu ea, dar 
știe că e prea devreme pentru asta, prea devreme să încerce 
chiar, prea devreme ca să înceapă să și-o dorească. 

— O să plec, murmură el. 

Ea dă din cap. 

Se privesc unul pe altul. 

— Sună-mă după ce Kennet localizează apelul. 

— Unde te duci? îl întreabă ea. 

— Trebuie să lucrez. 

— Dormi la birou? 

— E destul de practic. 

— Poţi dormi aici, spune ea. _ 

E uimit, dintr-odată nu mai știe ce să spună. Insă mica lui 
ezitare e de ajuns ca ea să-i interpreteze tăcerea drept șovăială. 
— N-a fost o invitaţie, spune ea repede. Nu-ţi imagina nimic. 

— Nici tu, ripostează el. 

— Te-ai mutat acasă la Daniella? 

— Nu. 

— Ne-am separat deja, spune ea cu glas ridicat. Așa că nu 
mai trebuie să mă minţi. 
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— OK. 

— Cum adică? OK ce? 

— M-am mutat la Daniella, minte el. 

— Bine, șoptește ea. 

— Da. 

— Nu am de gând să te întreb dacă e tânără și frumoasă, și... 

— Este, o întrerupe Erik. 

Merge în hol, își pune pantofii, părăsește apartamentul și 
închide ușa. Așteaptă până ce-o aude încuind și punând lanțul 
de siguranţă, înainte să coboare. 


31. 


Luni, paisprezece decembrie, 
dimineața 


Simone este trezită de soneria telefonului. Draperiile sunt 
trase și dormitorul e plin de lumina soarelui de iarnă. Apucă să- 
și spună că e probabil Erik și nu vrea decât să plângă atunci 
când înțelege că el nu va mai suna, că se va trezi lângă Daniella 
în dimineaţa asta, iar ea este de acum cu totul singură. 

la telefonul de pe noptieră și spune: 

— Da? 

— Simone? E Ylva. Încerc de mai multe zile să dau detine. 

Ylva pare foarte agitată. Este deja ora zece. 

— Am avut altele la care m-am gândit, răspunde Simone sec. 

— Nu l-au găsit? 

— Nu, răspunde Simone. 

Se lasă tăcerea. Câteva umbre alunecă prin fața ferestrei și 
Simone vede cum cade vopseaua de pe acoperișul casei de 
vizavi. Metal cu vopseaua coșcovită, care este dat jos de oameni 
în haine de culoare galben-aprins. 

— lartă-mă, spune Ylva. Nu te mai deranjez. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vine inspectorul în dimineața asta și ceva nu e în regulă, 
iar eu nu mă pot concentra când Norén este aici și bate. 

— Bate? 

Ylva scoate un sunet care nu poate fi tradus. 

— A venit aici cu un ciocan de cauciuc afirmând că el creează 
artă modernă, explică Ylva cu glas trist. Spune că a terminat cu 
acuarelele și în loc de asta caută acum imperfecțiunile din artă. 

— Ar putea s-o facă în altă parte. 

— A spart vasele lui Peter Dahl. 

— Ai sunat la poliţie? 

— Da, au fost aici, dar Norén a îndrugat ceva despre 
libertatea lui ca artist. Ei i-au spus să plece, așa că acum stă 
afară și bate. 
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Simone se ridică, privindu-și propria imagine în oglinda 
fumurie a dressingului. Arată slabă și ostenită. Are senzaţia că 
fața i-a fost spartă într-o mulţime de bucăţi, care au fost pe 
urmă puse împreună la întâmplare. 

— Și Shulman? întreabă Simone. Cum merge cu expoziţia lui? 

Ylva pare plină de zel. 

— Spune că trebuie să vorbească cu tine. 

— O să-l sun. 

— Vrea să-ți arate ceva în legătură cu lumina. 

Adaugă cu voce scăzută: 

— Nu am idee cum te înţelegi tu cu Erik, dar... 

— Ne-am despărțit, spune Simone scurt. 

— Pentru că eu cred că... 

Ylva tace. 

— Ce crezi? întreabă Simone răbdătoare. 

— Cred că Shulman e îndrăgostit de tine. 

Simone își întâlnește pentru o clipă privirea în oglindă și simte 
brusc furnicături în stomac. 

— Trebuie să vin, spune ea. 

— Poţi s-o faci? 

— Am doar de dat un telefon. 

Simone închide și rămâne pe marginea patului o clipă. 
Benjamin trăiește, e lucrul cel mai important. El trăiește, deși au 
trecut câteva zile de când a fost răpit. E un semn foarte bun. 
Arată că persoana care l-a răpit nu e interesată în primul rând 
să-l omoare. Are alte intenţii, poate va cere răscumpărare. Iși 
trece repede în revistă bunurile. De fapt, ce posedă? 
Apartamentul, mașina, câteva obiecte de artă. Desigur, galeria. 
Poate să împrumute bani. O să se descurce. Nu e o persoană 
bogată, dar tatăl ei ar putea vinde casa de vară și apartamentul. 
Pot să se mute împreună într-un apartament cu chirie, oriunde e 
bine, numai să-l găsească pe Benjamin, numai să-și aibă băiatul 
înapoi. ă 

Simone își sună tatăl, dar nu primește răspuns. li lasă un scurt 
mesaj că pleacă la galerie, apoi face un duș rapid, se spală pe 
dinţi, își schimbă hainele și părăsește apartamentul fără să 
stingă lumina în urma ei. 

Afară e frig, bate vântul și sunt câteva grade sub zero. 
Dimineaţa de decembrie e pustie și întunecată, în aer plutește o 
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amorţeală, o atmosferă de cimitir. Un câine aleargă cu lesa 
târându-i-se prin băltoace. 

De îndată ce ajunge la galerie, întâlnește privirea Ylvei prin 
ușa de sticlă. Noren nu se vede, dar jos, lângă zid, se află un 
ziar înfășurat ca tricornul lui Napoleon. O lumină verzuie lucește 
dintr-o serie de tablouri pe care le-a pictat Shulman. Uleiuri 
strălucitoare, de un verde de acvariu. Intră și Ylva se grăbeşte s- 
o îmbrăţișeze. Simone observă că aceasta a uitat să-și 
vopsească părul, pe cărarea dreaptă se văd rădăcinile cărunte. 
Dar fața îi e netedă și îngrijit machiată, gura roșu-închis, ca de 
obicei. Poartă un costum gri cu fustă-pantalon, ciorapi cu dungi 
negre și pantofi negri. 

— Ce frumos începe să fie, spune Simone uitându-se în jur. Ai 
făcut o treabă grozavă. 

— Mulţumesc, șoptește Ylva. 

Simone se apropie de tablouri. 

— Nu le-am văzut la un loc, așa cum au fost gândite, spune 
ea. Le-am văzut doar pe fiecare în parte. 

Mai face un pas. 

— E ca și cum s-ar revărsa peste rame. 

Merge mai departe, în cealaltă încăpere. Acolo stau bucăţile 
de piatră cu picturile lui Shulman care seamănă cu picturile 
rupestre, puse pe niște suporturi de lemn. 

— Aici vrea să aibă lămpi cu gaz, spune Ylva. Eu am spus că e 
imposibil, oamenii vor să vadă ce cumpără. 

— Nu vor. 

Ylva izbucnește în râs. 

— Deci, Shulman va face cum vrea el? 

— Da, răspunde Simone. Face cum vrea. 

— Poţi să i-o spui personal. 

— Cum așa? 

— E în birou. 

— Shulman? 

— Trebuie să dea un telefon, așa a spus. 

Simone aruncă o privire spre birou și Ylva își drege glasul: 

— Mă duc să-mi cumpăr un sendviș pentru prânz... 

— De acum? 

— Așa mă gândeam, spune Ylva cu privirea plecată. 

— Atunci, du-te, spune Simone. 


E așa de neliniștită și tristă, că trebuie să se oprească să-și 
șteargă lacrimile de pe obraji înainte să bată la ușă și să intre. 
Shulman stă pe scaunul de la birou și suge coada unui creion. 

— Ce faci? o întreabă el. 

— Nu prea bine. 

— Mi-am dat seama. 

Se lasă tăcerea. Ea își pleacă privirea. O umple o senzaţie de 
vulnerabilitate, de parcă ar fi făcută dintr-o materie extrem de 
fragilă. Buzele îi tremură când spune: 

— Benjamin trăiește. Nu știm unde se află sau cine l-a luat, 
dar trăiește. 

— Sunt vești bune, spune Shulman pe un ton reţinut. 

— La dracu', șoptește ea, se întoarce și-și șterge cu o mână 
tremurândă lacrimile de pe obraji. 

Shulman îi atinge blând părul. Ea se retrage, fără să știe de 
ce. De fapt, ar vrea ca el să continue. Mâna lui cade. Se privesc 
unul pe altul. E îmbrăcat în costumul lui negru, dintr-o stofă 
moale și o glugă iese de sub gulerul vestonului. 

— Ai costumul de ninja pe tine, spune ea, zâmbind fără voie. 

— Shinobi, acesta e adevăratul cuvânt pentru ninja și are 
două înţelesuri, spune el. Înseamnă „persoană ascunsă”, dar și 
„cel care îndură”. 

— Îndură? 

— E poate cea mai grea artă din câte există. 

— Singură nu e posibil, cel puţin, nu în cazul meu. 

— Nimeni nu e singur. 

— Nu reușesc s-o fac, șoptește Simone. Sunt gata să mă 
prăbușesc, trebuie să încetez să mă tot gândesc, nu am încotro 
să mă duc. Mă gândesc tot timpul dacă s-ar întâmpla ceva, aș fi 
gata să-mi dau singură una în cap sau să sar în pat cu tine, doar 
să scap de spaima asta... 

Se întrerupe brusc. 

— Asta, încearcă ea să spună, sună total... Te rog să mă ierți, 
Sim. 

— În cazul ăsta, ce alegi? Să sari în pat cu mine sau să te 
lovești singură în cap? o întreabă el, zâmbind. 

— Niciuna, nici alta, se grăbește ea să răspundă. 

Apoi își aude cuvintele și încearcă s-o dreagă: 

— Nu asta vreau să spun, aș face-o cu plăcere... 

Tace din nou și simte cum inima îi bate mai repede. 
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— Ce anume? întreabă el. 

Îi întâlnește ochii. 

— Nu sunt eu însămi. De aceea mă comport așa, spune. Mă 
simt îngrozitor de rău, crede-mă. 

Lasă în jos privirea, simte cum i s-a aprins faţa și tușește un 
pic. 

— Trebuie... 

— Așteaptă, spune el și scoate din geantă o cutie 
transparentă. 

Un fel de fluturi groși, întunecaţi se cațără pe pereţii 
borcanului. Se aude un ciocănit ușor din interiorul vasului 
fumuriu. 

— Sim? 

— Voiam doar să-ţi arăt ceva fantastic. 

Îi întinde borcanul. Ea privește corpurile brune, pulberea 
aripilor care mânjește sticla, pupele părăsite. Fluturii își sprijină 
picioarele care par să aibă niște copite minuscule de sticlă, 
trompele lor se mișcă febril pe aripile și antenele celorlalți. 

— Când eram mică, am crezut întotdeauna că sunt frumoși, 
spune ea. Dar asta era înainte să-i văd cu adevărat. 

— Nu sunt frumoși, sunt cruzi, zâmbește Shulman, redevenind 
apoi serios. Cred că e din cauza metamorfozei. 

Ea atinge borcanul și mâna care îl ţine. 

— Cruzimea e provocată de transformare? 

— Poate, răspunde el. 

Se privesc unul pe altul, fără să se mai concentreze pe ceea 
ce spun. 

— Catastrofele ne transformă, zice ea șovăind. 

El îi mângâie mâinile. 

— Așa trebuie să fie. 

— Deși eu nu vreau să fiu crudă, șoptește ea. 

Stau foarte aproape unul de altul. Shulman pune cu grijă 
borcanul pe masă. 

— Tu... spune el, se apleacă și o sărută pe gură. 

Ea își simte picioarele moi, genunchii îi tremură. Vocea lui 
catifelată și căldura trupului. Mirosul costumului moale, un 
parfum de somn și de lenjerie de pat, de plante aromate. E ca și 
cum ar fi uitat minunata catifelare a unei mângăâieri, atunci când 
mâna lui îi trece peste obraz și în jurul gâtului. Shulman o 
privește cu un zâmbet în ochi. Ea nu se mai gândește să fugă 
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din galerie. Știe, e poate doar un singur mod ca, timp de o clipă, 
să scape de neliniștea care îi apasă pieptul și atunci, n-are decât 
să fie, își spune ea. Vrea doar ca senzaţia aceasta să mai dureze 
un pic, vrea doar să uite tot ce e îngrozitor. Buzele lui se apropie 
de ale ei și de data aceasta ea răspunde sărutului. Respirația 
devine mai grăbită și trage aerul repede pe nări. Îi simte mâinile 
pe spinare, pe şale, pe șolduri. Senzaţiile se năpustesc asupra 
ei, îi ard în pântece: o dorinţă bruscă și oarbă să-l primească. Se 
sperie de forţa dorinţei, dă înapoi și speră că el nu va observa 
cât s-a înfierbântat de tare. Se șterge pe gură și își drege glasul, 
în vreme ce se întoarce și încearcă grăbită să-și pună în ordine 
hainele. 

— Poate să vină cineva, încearcă să spună. 

— Ce facem? întreabă Shulman și îi aude tremurul din glas. 

Fără să răspundă, face un pas spre el și-l sărută din nou. Nu 
mai are gânduri, bâjbâie după pielea lui pe sub haine și-i simte 
mâna fierbinte pe trup. El o mângâie de-a lungul spinării, 
mâinile caută, coboară în chiloţi și, când simte cât de umedă 
este, geme și își apasă membrul fierbinte de pubisul ei. Simone 
își spune că vrea să se culce cu el acolo, pe birou, sau în 
picioare, lângă perete, sau pe dușumea, ca și cum nimic altceva 
n-ar mai avea importanţă, doar să scape de panică timp de 
câteva momente. Inima îi bate repede și picioarele îi tremură. ÎI 
trage spre perete și, când el îi desface picioarele ca să pătrundă 
înăuntru, ea îi șoptește s-o facă repede, să se grăbească. In acel 
moment, se aude clopoţelul de la ușă. Cineva intră în galerie. 
Parchetul scârțâie, iar ei se desprind unul de altul. 

— Mergem la mine, șoptește el. 

Simone dă din cap și își simte obrajii roșind. El își trece mâna 
peste gură și părăsește biroul. Simone mai rămâne, așteaptă un 
moment sprijinită de birou, tot trupul îi tremură. Își îndreaptă 
hainele și, când iese, Shulman se află deja la ușa dinspre stradă. 

— Prânz plăcut, îi urează Ylva. 

Simone regretă deja, în timp ce stau tăcuţi în taxiul care 
merge spre Mariagrând. Sun să vorbesc cu papa, gândește ea, 
apoi îi spun că trebuie să plec. Numai gândul la ceea ce e pe 
cale să se întâmple o face să-i fie aproape greață din pricina 
senzaţiei amestecate de vinovăţie, panică și excitație. 
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Urcă scara îngustă, se opresc la etajul al cincilea și el e pe 
cale să deschidă ușa, când Simone începe să-și caute în geantă 
telefonul. 

— Trebuie doar să-l sun pe tata, spune retrăgându-se. 

El nu răspunde, merge doar înaintea ei pe holul de culoarea 
teracotei și dispare pe culoar. 

Simone rămâne în picioare cu paltonul pe ea și privește în jur 
prin holul întunecat. Fotografii acoperă pereţii și pe lângă tavan 
se întinde o nișă cu păsări împăiate. Shulman se întoarce, 
înainte ca ea să fi apucat să formeze numărul lui Kennet. 

— Simone, șoptește el. Nu vrei să intri înăuntru? 

Ea scutură din cap. 

— O clipă doar, spune el. 

— Bine. 

Își păstrează paltonul pe ea, când îl urmează în camera de zi. 

— Suntem adulţi, facem ceea ce vrem, spune el și toarnă 
coniac în două pahare. 

Ciocnesc și beau. 

— E bun, spune ea cu voce joasă. 

Unul dintre pereţi e format doar din ferestre. Se apropie și 
privește peste acoperișurile de aramă din Södermalm și la 
partea întunecată a unei reclame luminoase, care reprezintă un 
tub de pastă de dinţi. 

Shulman se apropie, se așază în spatele ei și o cuprinde cu 
braţele. 

— Ai înţeles că sunt nebun după tine? șoptește el. Din prima 
secundă am fost așa. 

— Sim, eu nu știu... nu știu ce fac, spune Simone răgușit. 

— Dar trebuie să știi? întreabă Shulman zâmbind și începe s-o 
tragă spre dormitor. 

Îl urmează, ca și cum tot timpul ar fi știut-o. A știut că 
Shulman și cu ea vor merge în dormitor împreună. A știut asta și 
singurul lucru care a împiedicat-o până atunci a fost faptul că nu 
voia să fie ca mama ei, ca Erik, un mincinos care umblă cu tot 
felul de telefoane și SMS-uri. Intotdeauna a crezut că nu este o 
trădătoare, că are o rezistență în faţa infidelităţii, dar acum în ea 
nu mai există nicio urmă a vreunei senzaţii de trădare. 
Dormitorul lui Shulman e întunecat, pereţii sunt acoperiţi de 
ceva ce pare să fie o țesătură de mătase albastru-închis, 
aceeași țesătură care atârnă în draperii lungi la fereastră. 
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Razele scurte ale luminii de iarnă pătrund oblic printre fibrele 
țesăturii, ca un întuneric mai blând. 

Cu mâini tremurătoare își desface nasturii paltonului și-l lasă 
să cadă pe podea. Shulman se dezbracă și Simone vede cât de 
rotunzi și musculoși îi sunt umerii, cum întregul lui trup e 
acoperit de păr închis la culoare. Un rând de păr mai des, cu fire 
crețe, merge din pubis până în dreptul buricului. 

O privește liniștit cu ochii întunecaţi, blânzi. Ea începe să-și 
scoată hainele, dar e izbită de un sentiment ametţitor de 
înspăimântătoare singurătate în vreme ce stă acolo, ţintuită de 
privirea lui. El vede asta și lasă ochii în jos, vine mai aproape, se 
apleacă și se așază în genunchi. Simone îi vede părul cum i se 
așterne pe umeri. El urmează cu degetul o linie de la buricul ei 
în jos, peste osul șoldului. Simone încearcă să zâmbească, dar 
nu reușește. 

O împinge ușor pe marginea patului și începe să-i tragă 
chiloţii, ea ridică un pic fundul, întinde picioarele și simte chiloţii 
alunecându-i jos și agăţându-se puţin de gleznă. Se lasă pe 
spate, închide ochii, îl lasă să-i desfacă picioarele, îi simte 
sărutările fierbinţi pe pântece, pe osul șoldului, pe pulpe. Gâfâie 
și-și trece degetele prin părul lui des, lung. Vrea ca Shulman să 
intre în ea, dorește ca el să explodeze în ea. Câmpuri de 
întuneric înoată în sânge, conglomerate de fierbinţeală trec 
sugând și gădilând prin pubis în jos, spre sexul ei. Se așază 
peste ea, iar Simone desface picioarele și se aude gemând, 
când îl primește. El șoptește ceva ce nu poate distinge. Il trage 
mai adânc și când îi simte întreaga greutate e ca și cum s-ar 
scufunda într-o apă caldă, clipocitoare, a uitării. 
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32. 


Luni, paisprezece decembrie, 
după-amiaza 


Ziua e rece ca gheaţa și cerul înalt și albastru. Oamenii se 
mișcă mohorâţi. Copii osteniţi vin de la școală. Kennet se 
oprește în faţa magazinului Seven-Eleven din colț. Au afișe cu o 
ofertă de cafea și brioșe cu șofran. Intră și se așază la coadă, 
când îi sună mobilul. Se uită pe ecran și vede că e Simone, 
apasă pe butonul pe care e desenat un receptor verde și 
răspunde. 

— Ai fost plecată, Sixan? 

— A trebuit să mă duc la galerie. Apoi, am avut o treabă, 
care... 

Se oprește brusc. 

— Tocmai am auzit mesajul tău, papa. 

— Ai dormit? Pari... 

— Da. Sigur, am dormit un pic. 

— Bine, spune Kennet. 

Întâlnește ochii obosiţi ai vânzătoarei și arată spre afișul cu 
oferta. 

— Au reușit să localizeze apelul lui Benjamin? 

— N-am primit încă niciun răspuns. Cel mai devreme în seara 
asta, au spus. Mă gândeam să-i sun. 

Vânzătoarea îl așteaptă pe Kennet să-și aleagă prăjitura și el 
face un semn grăbit spre cea care i se pare mai mare. Femeia o 
pune în pungă, îi ia hârtia mototolită de douăzeci de coroane și 
face un gest spre automatul de cafea și paharele de plastic. El 
dă din cap, trece prin faţa vitrinei unde cârnaţii se învârtesc pe 
grătarul electric și ia un pahar de plastic din teanc, înainte de a 
continua discuţia cu Simone. 

— Ai vorbit cu Nicke ieri? întreabă ea. 

— E un puști foarte drăguţ. 

Kennet apasă pe butonul pentru cafea neagră. 

— Ai aflat ceva despre Wailord? 

— Destul de multe. 


— Ce anume? 

— Așteaptă o secundă, spune Kennet. 

la de la automat paharul cu cafeaua fierbinte, îi pune un 
capac, apoi se duce la una dintre mesele rotunde de plastic. 

— Mai ești acolo? întreabă, așezându-se pe un scaun care se 
clatină. 

— Da. 

— Cred că este vorba despre niște tipi care îl tapează pe 
Nicke de bani spunându-i că sunt figuri de pokemon. 

Kennet vede un bărbat cu părul zburlit împingând un cărucior 
modern în care stă culcată o fetiță destul de mare în salopetă 
roz, sugând cu un zâmbet obosit o suzetă. 

— Are asta ceva de-a face cu Benjamin? 

— Figurile de pokemon? Nu știu. Poate a încercat să-i 
oprească, răspunde Kennet. 

— Trebuie să vorbim cu Aida, spune Simone hotărâtă. 

— Mă gândeam s-o caut după ce iese de la școală. 

— Ce facem acum? 

— De fapt, am o adresă, spune Kennet. 

— Unde? 

— La Mare. 

— Ce mare? întreabă Simone. 

— E singurul lucru pe care îl știu. 

Cu buzele ţuguiate ia o înghiţitură de cafea. Rupe un colţ din 
prăjitură și-l vâră grăbit în gură. 

— Unde se află marea asta? 

— Aproape de Frihamnen, spune Kennet mestecând, undeva, 
pe Loudden. 

— Pot să vin și eu? 

— Ești gata? 

— Peste zece minute. 

— lau mașina, e lângă spital. 

— Sună când sosești, iar eu cobor. 

— Bine. 

la cu el paharul cu cafea și restul de prăjitură și iese din 
magazin. Aerul e uscat și foarte rece. Câţiva copii de școală 
merg ţinându-se de mână. Un biciclist traversează intersecţia, 
strecurându-se printre mașini. Kennet se oprește la trecerea de 
pietoni și apasă pe butonul de stop. Are senzaţia că a uitat ceva 
important, ceva decisiv pe care l-a văzut, fără să înțeleagă 
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despre ce era vorba, fără să încerce să-l intercepteze. Traficul se 
desfășoară în viteză prin faţa lui. O mașină de pompieri se aude 
departe. Bea un pic de cafea prin deschizătura din capacul de 
plastic și se uită la femeia care așteaptă pe cealaltă parte a 
străzii, cu un căţel tremurând în lesă. Un camion trece foarte 
aproape de Kennet și pământul se zguduie sub greutatea lui. 
Aude un râs amuzat, apucă să-și spună că-i pare prefăcut, 
înainte de a primi un brânci puternic în spate. Face câţiva pași, 
ca să nu-și piardă echilibrul, se întoarce și vede o fetiţă de vreo 
zece ani privindu-l cu ochii mari. Probabil că ea l-a împins, mai 
apucă să gândească, nimeni altcineva nu mai era acolo. În 
același moment, aude o frână scârţâind tare și simte cum o 
forță teribilă se năpustește asupra lui. Un ciocan uriaș îi lovește 
picioarele. Grumazul îi pârâie și apoi trupul devine moale, parcă 
desprinzându-se de el și brusc se face întuneric. 
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33. 


Luni, paisprezece decembrie, 
după-amiaza 


Erik Maria Bark stă la biroul din camera sa. O lumină palidă se 
strecoară pe fereastră spre grădina interioară, pustie. Într-o 
cutie de plastic cu capac se află resturile unei salate. O sticlă de 
doi litri cu coca-cola stă lângă lampa cu abajur de sticlă roz. 
Privește fotografia pe care Aida i-a trimis-o lui Benjamin și pe 
care a imprimat-o pe hârtie: în întuneric, bliţul puternic 
formează un spaţiu luminos în care se află iarba crescută 
sălbatic, tufișurile și partea din spate a gardului. Cu toate că 
privește cât poate de aproape, îi este imposibil să înţeleagă ce 
vrea să arate, de fapt, fotografia, care este subiectul ei. O ţine 
aproape de față și încearcă să înțeleagă ce s-ar putea afla în 
coșul de plastic. 

Erik se gândește să-i telefoneze lui Simone și să-i ceară să-i 
citească din nou mesajul, cuvânt cu cuvânt, ca să știe exact ce i- 
a scris Aida lui Benjamin și ce i-a răspuns el, pe urmă își spune 
că Simone nu are chef să-i vorbească. Nu înțelege deloc de cea 
fost așa de rău și i-a spus că are o aventură cu Daniella. Poate 
pentru că își dorea atât de tare să fie iertat de Simone, iar ea a 
fost așa de plină de suspiciune faţă de el. 

Deodată aude în minte glasul lui Benjamin, când sunase din 
portbagajul mașinii, cum încerca să pară matur, să nu arate că e 
speriat. Erik ia o pastilă roz de Citadon din cutia de lemn și o 
înghite cu puţină cafea rece. Mâna începe să-i tremure atât de 
tare, că îi e greu să pună ceașca înapoi pe farfurioară. 

Benjamin trebuie să fi fost îngrozitor de speriat, își spune Erik, 
închis în întuneric, în portbagajul unei mașini. Voia să-mi audă 
glasul, nu știa nimic, nici cine l-a răpit, nici încotro se îndreptau. 

Cât timp poate să-i ia lui Kennet să localizeze apelul? Erik 
simte iritare pentru că a lăsat în grija acestuia misiunea, dar își 
spune că dacă socrul lui poate să-l găsească pe Benjamin, nimic 
altceva nu mai are vreo însemnătate. 
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Pune mâna pe receptor. Trebuie să sune poliția și să-i 
grăbească, gândește el. Trebuie să afle dacă au ajuns la vreun 
rezultat, dacă au localizat apelul, dacă au deja vreun suspect. 
Când sună și explică ce dorește, i se face greșit legătura și 
trebuie să sune din nou. Speră să poată vorbi cu Joona Linna, 
însă îi răspunde un agent de poliţie, Fredrik Stensund. Acesta 
confirmă că se ocupă cu ancheta preliminară asupra dispariţiei 
lui Benjamin Bark. Agentul de poliţie e foarte înțelegător, spune 
că și el are copii adolescenţi. 

— Ai probleme cât e noaptea de lungă, când nu sunt acasă, 
știi că trebuie să nu te bagi, dar... 

— Benjamin nu a plecat să petreacă, spune Erik cu voce 
apăsată. 

— Nu, au sosit unele informaţii, care afirmă... 

— A fost răpit, îl întrerupe Erik. 

— Știu cum trebuie să vă simţiţi, dar... 

— Benjamin nu e printre priorităţile voastre, îl completează 
Erik. 

Se lasă tăcerea, agentul de poliţie respiră de câteva ori 
adânc, înainte de-a vorbi din nou: 

— lau foarte în serios ceea ce spuneţi și vă pot promite că 
vom face tot ce ne stă în putinţă. 

— Vezi atunci să aflaţi de unde a sunat. 

— Ne ocupăm de asta, răspunde Stensund pe un ton mai 
aspru. 

— Vă rog, încheie Erik cu glas slab. 

Rămâne în picioare, cu telefonul în mână. Trebuie să 
localizeze apelul, gândește el. Trebuie să aflăm un loc, un punct 
pe hartă, e singurul lucru pe care îl avem. Singurul lucru pe care 
l-a putut povesti Benjamin a fost că a auzit o voce. 

Ca de sub o pătură, gândește Erik, dar nu e sigur dacă își 
amintește exact. A spus într-adevăr Benjamin că a auzit o voce, 
o voce estompată? Poate că era doar un mormăit, un sunet care 
amintea de o voce, niciun cuvânt, niciun înțeles. Erik își trece 
mâna peste gură, privește fotografia și se întreabă dacă se află 
ceva în iarba înaltă, dar nu vede nimic. Când se lasă pe spate și 
închide ochii, imaginea îi mai dăinuie pe retină: tufișul și gardul 
brun clipesc roșii, iar colina este albastru-închis și alunecă încet. 
Ca o pânză pe cerul de noapte, gândește Erik și în același 
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moment înțelege că Benjamin a spus ceva despre o casă, un 
castel părăsit. 

Deschide ochii și se ridică de pe scaun. Vocea estompată 
spusese ceva despre un castel ruinat. Erik nu poate pricepe cum 
de a uitat asta. E ceea ce a spus Benjamin înainte ca mașina să 
se oprească. 

În vreme ce își pune pe el haina, încearcă să-și amintească 
unde văzuse el un castel părăsit. Există așa de multe. și 
amintește unul pe care l-a văzut undeva, era la nord de 
Stockholm, în apropiere de Rosersberg. Gândește rapid: Biserica 
lui Ed, Runby, pe alei, peste coama dealului, prin faţa locuinţelor 
colectivului, jos spre Mälaren. Înainte să ajungi la vechiul 
mormânt în formă de corabie de lângă fortăreața Runsa, se află 
clădirea pe partea stângă, spre apă. Un fel de castel turtit din 
lemn, cu turn, verande și multe ornamente. 

Erik părăsește încăperea, străbate repede coridorul, încercând 
să rememoreze excursia și își aduce aminte că și Benjamin se 
afla în mașină. Priviseră mormântul antic, unul dintre cele mai 
mari morminte vikinge din Suedia. Stătuseră în mijlocul elipsei 
de pietre mari, în iarba verde. Era o vară târzie și foarte cald. 
Erik își amintește aerul nemișcat și fluturii peste pietrișul din 
parcare, când se urcaseră în mașina încălzită și porniseră cu 
geamul lăsat. 

În lift, în drum spre garaj, Erik își amintește cum, după câţiva 
kilometri, oprise la marginea șoselei și arătase cu degetul 
castelul părăsit, întrebându-l în glumă pe Benjamin dacă ar vrea 
să locuiască acolo. 

— Unde? 

— În castelul ciorilor, spusese el, dar nu-și mai amintește ce 
răspunsese Benjamin. 

Acum, soarele e gata să apună, lumina piezișă strălucește în 
gheaţă și în bălțile de apă de lângă parcarea secţiei de 
neurologie. Pietrișul de pe asfalt scârțâie sub cauciucuri, atunci 
când întoarce spre intrarea principală. 

Erik înţelege de bună seamă cât de incredibil este ca 
Benjamin să se refere exact la acel castel, dar nu e cu totul 
imposibil. O ia spre nord pe autostrada Europa 4, în vreme ce 
lumina tot mai puţină face ca lumea înconjurătoare să devină 
estompată. Clipește, ca să vadă mai bine. Abia când se ivesc 
nuanțele albastre, mintea înţelege că e pe cale să se însereze. 
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O jumătate de oră mai târziu, se află în apropierea castelului 
părăsit. A încercat de patru ori să dea de Kennet, ca să știe dacă 
a reușit să afle ceva despre telefonul lui Benjamin, dar nimeni n- 
a răspuns și el n-a lăsat niciun mesaj. 

Cerul deasupra lacului mai păstrează o lucire slabă, în vreme 
ce pădurea este cu totul neagră. Conduce încet pe drumul 
îngust, prin mica localitate care a crescut încetul cu încetul în 
jurul apei. Farurile mașinii trec peste vile nou construite, case de 
sfârșit de secol și mici cabane de vacanţă; lumina strălucește la 
câteva ferestre și se prelinge peste câte o intrare unde a fost 
lăsată o bicicletă de copil. Incetinește și vede castelul 
proiectându-se în spatele unor tufișuri înalte. Erik mai depășește 
câteva case și parchează la marginea drumului. lese din mașină 
și o ia înapoi, deschide o portiță spre o curte cu o vilă de 
cărămidă închisă la culoare, merge peste pajiște, înconjurând 
casa. O sfoară plesnește peste un pavilion de steag**. Erik sare 
peste gardul curții următoare, trece pe lângă o piscină acoperită 
cu plastic care scârţâie. Fereastra mare care dă spre lac este 
întunecată. Dalele de piatră sunt acoperite de frunze moarte. 
Erik grăbește pașii, întrezărește castelul părăsit de cealaltă 
parte a gardului viu și se strecoară într-acolo. 

Acest loc e mult mai ferit de priviri decât celelalte, gândește 
el. 

O mașină trece pe drum, farurile luminează câţiva copaci și 
Erik se gândește la ciudata fotografie a Aidei. larba galbenă și 
boschetele. Se apropie de clădirea mare de lemn și observă că 
arată ca și cum un foc albastru ar arde într-una din încăperi. 

Castelul ruinat are ferestre înalte, cu rame bogat 
ornamentate și un acoperiș care iese în afară, părând o dantelă 
croșetată. Vederea spre lac trebuie să fie extraordinară, își 
spune el. Un turn hexagonal pe una din laturi și foișoare cu 
sticlă și acoperiș înclinat fac casa să pară un castel miniatural 
din lemn. Pereţii sunt făcuţi din scânduri orizontale, dar linia 
este întreruptă de un lambriu fals, care creează o impresie 
pluridimensională. Ușa este împodobită excesiv: are coloane de 
lemn și un acoperiș ascuţit, frumos. 

Când se apropie de fereastră, Erik vede că lumina albastră 
vine de la un televizor aprins. Cineva se uită la patinaj artistic. 


34 În Suedia era obiceiul, păstrat și acum, ca proprietarii să înalțe steagul atunci când 
erau acasă. 
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Camerele urmăresc pași șerpuitori, sărituri iscusite și răsuciri 
iuți de patine. Lumina albastră pâlpâie pe pereţii încăperii. Pe 
canapea stă un bărbat gras, în pantaloni cenușii de trening. El 
își potrivește ochelarii și se lasă din nou pe spate. Pare să fie 
singur în odaie. Pe masă se află doar o ceașcă. Erik încearcă să 
vadă și în camera învecinată. În interior ceva foșnește slab, 
lângă geam. Apoi, se duce la a treia fereastră, privind într-un 
dormitor cu patul nefăcut și ușa închisă. Batiste mototolite se 
află lângă un pahar cu apă, pe noptieră. Pe perete atârnă o 
hartă a Australiei. Pe pervazul ferestrei picură apa din streașină. 
Erik urmează peretele exterior, la cealaltă fereastră. Perdelele 
sunt trase. Nu poate privi printre ele, dar foșnetul ciudat se 
aude din nou, împreună cu un sunet ca un plescăit. 

Merge mai departe, face înconjurul turnului hexagonal, apoi 
privește într-o sufragerie. Pe podeaua lucioasă se află mobilă 
întunecată. Ceva îi spune lui Erik că încăperea e rar folosită. In 
faţa unei vitrine se află pe podea un obiect negru. O cutie de 
chitară, gândește el. Se aude un zornăit. Se apleacă spre 
fereastră, încearcă să înlăture reflexia cerului cenușiu punând 
palmele pe sticlă și vede un câine mare aruncându-se spre 
fereastră și lătrând. Erik se dă înapoi, se împiedică de un 
ghiveci, se ascunde după colţ și așteaptă cu inima bătând. 

Câinele tace după o vreme, lumina de afară se aprinde și se 
stinge iar. 

Erik nu știe ce face aici, se simte teribil de singur, nu știe 
încotro să se îndrepte, înțelege că ar fi la fel de bine să se 
întoarcă la spitalul Karolinska și pornește spre intrarea casei. 

Când ajunge, vede un bărbat în lumina de la intrare. Pe scară 
stă bărbatul gras cu o geacă matlasată pe el. Faţa lui capătă 
imediat un aer neliniștit când îl vede pe Erik. Poate se aștepta la 
niște copii care făceau farse sau la o căprioară. 

— Bună seara, spune Erik. 

— Este proprietate particulară, strigă bărbatul cu voce 
ascuţită. 

Câinele începe să latre în spatele ușii închise. Erik se apropie 
și descoperă că la intrare se află o mașină galbenă, sport. Are 
doar două locuri și portbagajul este în mod evident prea mic ca 
să încapă un om. 

— Porsche-ul vă aparţine? întreabă Erik. 

— Da, e al meu. 
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— Aveţi mai multe mașini? 

— De ce vrei să știi? 

— Fiul meu a dispărut, răspunde Erik pe un ton grav. 

— Nu mai am alte mașini, spune bărbatul. OK? 

Erik notează numărul mașinii. 

— Și acum, nu vrei să pleci? 

— Ba da, răspunde Erik și o ia spre poartă. 

Rămâne un moment pe drum, privind castelul dărăpănat, 
înainte să se întoarcă la mașina lui. Scoate cutia de lemn cu 
băștinașul și papagalul, pune în palmă câteva pastile, le numără 
cu degetul mare, sunt rotunde și alunecoase, apoi le dă drumul 
în gură. 

După o scurtă clipă de șovăială, formează numărul Simonei și 
aude cum sună. Se gândește că este cu siguranţă acasă la 
Kennet, mănâncă sendvișuri cu salam și castravete acru. 
Sunetele prelungi fac găuri în tăcere. Erik își imaginează 
apartamentul de pe Luntmakargatan învăluit în întuneric, holul 
cu paltoanele, lampa de pe perete, bucătăria cu masa de stejar 
lungă și îngustă, scaunele. Poșta zace pe preșul de la ușă, o 
grămadă de ziare, facturi de plătit, reclame în plicuri de plastic. 
Când aude robotul, nu lasă niciun mesaj, închide, răsucește 
cheia în contact, întoarce mașina și o pornește înapoi, spre 
Stockholm. 

Nu există nimeni la care să se poată duce, gândește el, 
dându-și seama de toată ironia situaţiei. A dedicat atât de mulți 
ani studiului dinamicii de grup și psihoterapiei de grup și dintr- 
odată este singur și izolat. Nu există o singură fiinţă umană 
căreia să i se adreseze, cu care să vrea să vorbească. Și totuși, 
tocmai forța acelui grup fusese aceea care-i adusese succesul în 
profesie.  Incercase să înțeleagă de ce oamenii care 
supravieţuiseră unui război puteau mult mai ușor să-și trateze 
traumele decât cei care fuseseră singuri în experiențe 
asemănătoare. Voia să știe cum se făcea că un grup de indivizi 
care fuseseră torturați își vindecau mai bine rănile decât 
oamenii singuri. Ce anume din apartenenţa la un grup ne alină? 
se întrebase el. E oare oglindirea în celălalt, asemănarea, 
normalizarea sau, de fapt, solidaritatea? 

In lumina galbenă de pe autostradă formează numărul lui 
Joona. După cinci ţârâituri închide și încearcă numărul de la 
mobil. 
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— Da, Joona, se aude pe un ton distrat. 

— Bună, sunt Erik. L-aţi găsit pe Josef Ek? 

— Nu, suspină Joona. 

— Pare să urmeze un model foarte personal. 

— Am spus asta și mai înainte și vreau s-o spun în continuare, 
Erik. Ai nevoie de protecţie. 

— Am alte priorităţi. 

— Știu. 

Se lasă tăcerea. 

— Benjamin n-a dat de veste? întreabă Joona în finlandezo- 
suedeza lui compătimitoare. 

— Nu. 

Erik aude un glas în fundal, poate de la televizor. 

— Kennet trebuia să localizeze apelul... 

— Am auzit, însă poate dura ceva, spune Joona. Trebuie trimis 
un tehnician exact la centrala respectivă. 

— Dar am să știu cel puţin despre care centrală este vorba. 

— Cred că operatorul poate primi răspuns direct, răspunde 
Joona. 

— Poţi să afli? Despre ce staţie de bază este vorba? 

Se lasă tăcere un moment. Apoi, aude vocea neutră a lui 
Joona: 

— De ce nu vorbești cu Kennet? 

— Nu pot să dau de el. 

Joona suspină slab. 

— O să încerc, dar nu spera prea mult. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar că probabil este vorba de o staţie de bază din 
Stockholm, și asta nu spune nimic înainte ca un specialist să 
precizeze poziția. 

Erik îl aude făcând ceva ce sună ca și cum ar deșuruba un 
capac de la un borcan. 

— Îi fac un pic de ceai verde mamei, spune scurt Joona. 

Un robinet de apă se deschide, apoi se închide. 

Erik își ţine o secundă respiraţia. El știe că Joona trebuie să 
pună pe primul loc evadarea lui Josef, își dă seama că răpirea lui 
Benjamin nu e un caz ieșit din comun pentru poliţie, un băiat 
care a dispărut de acasă nu e printre priorităţile poliţiei 
criminaliste. Însă trebuie să întrebe, nu poate să lase lucrurile 
așa. 
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— Joona, spune Erik. Vreau ca tu să preiei cazul cu răpirea lui 
Benjamin, vreau foarte mult, aș simți... 

Tace, îl dor fălcile, le-a strâns așa de tare, fără să-și dea 
seama măcar. 

— Atât tu, cât și eu știm, continuă Erik, că nu e vorba deo 
dispariţie obișnuită. Cineva le-a injectat lui Simone și lui 
Benjamin un anestezic puternic. Știu că prioritatea ta e Josef Ek 
și înțeleg că Benjamin nu mai este cazul tău acum, când 
legătura cu Josef a dispărut, dar poate că s-a întâmplat ceva 
mult mai rău... 

Tace, prea emoţionat ca să continue. 

— Ti-am povestit despre boala lui Benjamin, se forțează el să 
vorbească. Peste doar două zile, sângele lui nu mai e protejat de 
preparatul care-l ajută să se coaguleze. Peste o săptămână, 
arterele vor fi așa de solicitate, că poate paraliza sau poate face 
o hemoragie în creier sau în plămâni, doar când tușește. 

— Trebuie să i se dea medicamentul, spune Joona. 

— Mă ajuţi? 

Erik stă acolo, și implorarea din glasul lui rămâne în aer. Nu 
are nicio importanţă. S-ar pune în genunchi și s-ar ruga să fie 
ajutat. Mâna care ţine telefonul este udă de transpiraţie și 
alunecoasă. 

— Nu pot să preiau așa, pur și simplu, o anchetă de la poliţia 
din Stockholm, spune Joona. 

— II cheamă Fredrik Stensund, pare drăguţ, dar n-o să-și 
părăsească biroul lui cald. 

— Ei știu ce fac. 

— Nu mă minţi, Joona, spune Erik cu glas scăzut. 

— Nu cred că pot lua cazul, răspunde Joona pe un ton apăsat. 
Nu e nimic de făcut. Dar vreau să te ajut. Trebuie să te așezi pe 
un scaun și să te gândești cine ar fi putut să-l ia pe Benjamin. 
Poate fi cineva care doar a dat cu ochii de tine, când te-ai aflat 
pe prima pagină a ziarelor. Dar poate fi și cineva pe care tu îl 
cunoști. Dacă nu există un suspect, atunci nu există niciun caz, 
nimic. Trebuie să te gândești bine, să-ți treci în revistă viața, iar 
și iar, pe toţi pe care îi cunoști, toţi pe care îi cunoaște Simone, 
toți pe care îi cunoaște Benjamin. Trebuie să treci în revistă 
vecini, rude, colegi, pacienţi, concurenţi, prieteni. Există cineva 
care te-a ameninţat? Care l-a ameninţat pe Benjamin? Încearcă 
să-ţi amintești. Poate fi vorba de o faptă impulsivă și poate fi 
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ceva care a fost planificat timp de mulţi ani. Gândește foarte 
atent, Erik. Apoi, dă-mi un semn de viaţă. 

Erik deschide gura ca să îl mai roage o dată pe Joona să ia 
cazul, dar nu apucă să spună nimic, înainte de-a auzi cum se 
închide telefonul. Stă în mașină și privește cu ochi arzători 
autostrada care-i zboară prin faţă. 
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34. 


Noaptea dinspre paisprezece 
spre cincisprezece decembrie 


E frig și întuneric în camera de la spital. Erik își scoate pantofii 
și atârnă în cuier paltonul care miroase a plante ude. Dârdâind 
de frig, fierbe apă pe reșoul electric, face o ceașcă de ceai, ia 
două tablete tari și apoi se așază la birou. Nicio lumină nu e 
aprinsă, în afară de lampa de birou. Privește ţintă în geamurile 
întunecate unde își vede chipul, ca o umbră, lângă cercul 
luminos al lămpii. Cine mă urăște? Se gândește el. Cine mă 
invidiază, cine vrea să mă pedepsească, să-mi ia viaţa, tot ce 
mai e viu în mine, cine vrea să mă distrugă? 

Erik se ridică de la birou, aprinde lampa din tavan, începe să 
se plimbe înainte și înapoi, se oprește, se întinde după telefon și 
răstoarnă un pahar de plastic cu apă. Un șiroi de apă înaintează 
încet spre Revista medicală. Fără să-și poată aduna gândurile, o 
sună pe Simone pe mobil, îi lasă un mesaj scurt spunând că ar 
vrea să se mai uite o dată în computerul lui Benjamin, apoi 
rămâne tăcut, nu e capabil să mai spună ceva. 

— lartă-mă, zice cu glas scăzut și aruncă telefonul pe masă. 

Liftul băzâie pe culoar, aude clinchetul ușilor, apoi cum se 
deschid și cum cineva trage un pat greu de spital prin faţa ușii 
lui. 

Tabletele încep să-și facă efectul și simte cum liniștea urcă în 
el, ca un lapte cald, o amintire, o mișcare interioară, un gol în 
stomac, apoi în tot trupul. Ca și cum ar cădea de la mare 
înălţime, mai întâi prin aerul rece și proaspăt, apoi în apa caldă 
și bogată în oxigen. 

— Trebuie să-ţi revii, își spune. 

Cineva l-a luat pe Benjamin și a făcut asta împotriva mea, 
trebuie să existe o fereastră undeva, în amintirile mele, 
gândește el. 

Priveşte paginile ude ale Revistei medicale. Intr-o fotografie, 
noua şefă a Institutului Karolinska se înclină deasupra unui 
birou. Faţa ei este neclară și înnegrită de apă. Când încearcă să 
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dea la o parte ziarul, observă că s-a lipit de masă. Ultima pagină 
cu știri a rămas acolo, litere pe jumătate rupte despre Global 
Health Conference. Se așază pe scaun și începe să râcâie hârtia 
cu unghia degetului mare, dar se oprește brusc și privește 
combinaţia de litere: ev A. 

Din amintire vine rostogolindu-se un val lent, plin de imagini 
și chipuri, apoi imaginea clară a unei femei care refuză să dea 
înapoi ceva ce furase. Ştie că se numește Eva. Gura ei e 
încordată, cu stropi de salivă pe buzele subțiri. Strigă la el pe un 
ton mânios și jignit: „Tu ești cel care ia! lei și iei, și iei! Ce dracu 
ai spune dacă aș lua lucruri de la tine? Cum crezi că te-ai simţi?” 
Își ascunde faţa în mâini și spune că îl urăște, repetă asta iar și 
iar, înainte să se liniștească. Are obrajii albi, ochii sunt tiviţi cu 
roșu, îl privește cu un aer nedumerit și istovit. Și-o amintește, își 
dă seama că și-o amintește bine. 

Eva Blau, gândește el. Ştia că face o greșeală când a 
acceptat-o ca pacientă, știa chiar de la început. 

Sunt mulţi ani de atunci. Era pe vremea când folosea hipnoza 
ca o parte puternică și eficace a terapiei. Eva Blau. Numele vine 
de dincolo de timp. înainte să fi încetat să hipnotizeze. Înainte 
să fi promis că n-o va mai face niciodată. 

Crezuse așa de tare în hipnoză. Crezuse că pacienţii, dacă 
erau hipnotizaţi în faţa celorlalți pacienţi, atunci toate excesele 
violente, crimele sau senzaţia de jignire nu vor mai fi așa de 
strâns înnodate. Va fi mai greu să negi și mai ușor să te vindeci. 
Vinovăţia se va împărţi, identitatea făptașului și a victimei se 
vor șterge. Nu te vei mai autoacuza pentru ceea ce s-a 
întâmplat dacă te vei afla într-o încăpere în care tuturor 
celorlalţi li s-au întâmplat lucruri asemănătoare. 

De ce devenise Eva Blau pacienta lui? Acum nu-și mai poate 
aminti dacă era legat de suferinţa ei. El întâlnea așa de multe 
destine înspăimântătoare. Veneau la el oameni cu un trecut 
pustiit - adesea agresivi, întotdeauna speriaţi, maniacali, 
paranoici, nu rareori cu automutilări și încercări de sinucidere la 
activ. Mulţi veneau și ședeau în fața lui, având în spate doar un 
perete subţire care să-i despartă de o stare psihotică, 
schizofrenică. Fuseseră brutalizaţi, torturați sistematic, li se 
simulase execuția, își pierduseră copiii, fuseseră victime ale 
incestului, violurilor, asistaseră la orori și fuseseră obligaţi să ia 
parte la ele. 


244 


Ce furase? se întreabă Erik. Am acuzat-o de furt, dar ce 
furase? 

Nu reușește să identifice amintirea, se ridică, face câţiva pași, 
se oprește și închide ochii. Incă ceva se întâmplase, dar ce 
anume? Avea de-a face cu Benjamin? La un moment dat, îi 
spusese Evei Blau că ar putea să-i caute un alt grup de terapie. 
De ce nu-și amintește ce se întâmplase? Incepuse să-l 
amenințe? 

Singurul lucru pe care poate să și-l surprindă din memorie 
este o întâlnire din perioada de început aici, în birou: Eva Blau 
își răsese tot părul și își machiase doar ochii. Acum stătea pe 
canapea, își desfăcuse nasturii de la bluză și-i arăta sânii albi 
într-un fel foarte normal. 

— Ai fost acasă la mine, a spus Erik. 

— Tu ai fost acasă la mine, a răspuns ea. 

— Eva, tu ne-ai povestit despre casa ta, a continuat Erik. E cu 
totul altceva să intri prin efracţie într-o casă. 

— N-a fost efracție. 

— Ai spart un geam. 

— Piatra a spart fereastra, a zis ea. 

e 

Cheia se află în broasca dulapului cu documente și sertarul 
alunecă ușor pe barele de lemn transversale, atunci când Erik îl 
trage și începe să caute. Undeva aici, își zice el. Știu că aici se 
află ceva despre Eva Blau. 

Când pacienţii lui, dintr-o cauză sau alta, acționau altfel decât 
se aștepta, obișnuia întotdeauna să păstreze material despre ei 
în dulap, până ce înţelegea motivul abaterii. 

Putea fi vorba de o notă, de o observaţie sau de vreun obiect 
uitat. Mută hârtii, caiete, bucăţi de hârtie și chitanţe cu adnotări. 
Fotografii îngălbenite, într-o mapă de plastic, un hard disk 
extern, câteva jurnale zilnice din vremea în care mai credea într- 
o deschidere totală între pacient și medic, un desen pe care îl 
făcuse într-o noapte un copil traumatizat. Mai multe casete cu 
înregistrări sonore și filme de la conferințele la Karolinska. O 
carte de Hermann Broch, plină cu însemnări. Mâinile lui Erik se 
opresc. Simte furnicături în vârful degetelor. În jurul unei casete 
VHS se află o hârtie prinsă cu un elastic. Pe eticheta casetei stă 
scris doar: Erik Maria Bark, caseta nr. 14. Scoate hârtia, apleacă 
lampa și își recunoaște propriul scris: CASTELUL RUINAT. 
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Fiori de gheaţă îi aleargă pe spinare și de-a lungul brațelor. | 
se ridică părul pe ceafă și brusc aude ticăitul ceasului de la 
mână. Îi bubuie în cap, pulsul îi crește, se așază pe scaun, 
privește iarăși caseta, ridică de pe masă telefonul cu mâinile 
tremurându-i și sună la administraţie, rugând să i se aducă un 
aparat video în cameră. Cu picioarele grele ca plumbul, merge 
din nou la fereastră, dă deoparte lamelele jaluzelelor și rămâne 
acolo, privind pătura de zăpadă umedă din curtea interioară. 
Fulgi grei coboară pieziș și lent prin aer și aterizează pe 
fereastra lui, devin incolori și se topesc de la căldura geamului. 
Își spune că probabil e vorba doar de hazard, niște coincidenţe 
bizare, dar, în același timp, înţelege că pesemne piesele din 
puzzle se vor potrivi unele cu altele. 

Castelul ruinat, aceste două cuvinte de pe hârtie au destulă 
forţă ca să-l poarte înapoi în trecut. În vremea când încă se mai 
îndeletnicea cu hipnoza. O știe. Împotriva propriei voințe, 
trebuie să se apropie de o fereastră întunecată și să încerce să 
vadă ce se ascunde dincolo de oglindiri și de reflexele formate 
de tot acel timp care a trecut. 

Paznicul bate la ușă. Erik deschide, confirmă cererea făcută și 
apoi împinge în cameră masa pe care se află instalate 
televizorul și aparatul video ciudat de vechi. 

Introduce caseta, stinge lampa din tavan și se așază. 

— Aproape am uitat cum se folosește, își spune, îndreptând 
telecomanda spre aparat. 

Imaginea pâlpâie și sunetul hârâie o vreme, apoi își aude 
propria voce prin difuzorul televizorului. Pare răcit când, fără 
niciun entuziasm, mormăie locul, data și ora, terminând cu: 

— Am avut o scurtă pauză, dar ne aflăm încă într-o stare 
posthipnotică. 

Au trecut mai mult de zece ani, gândește el, privind cum se 
ridică stativul camerei de filmat. Imaginea tremură, apoi se 
liniștește. Obiectivul este îndreptat spre un semicerc de scaune. 
Apoi, el însuși devine vizibil în faţa camerei. Incepe să îndrepte 
scaunele. Există o ușurință a mișcărilor în trupul lui cu zece ani 
mai tânăr, o elasticitate în mers pe care știe că nu le mai are. În 
înregistrarea video părul lui nu e cărunt și ridurile adânci de pe 
frunte și de-a lungul obrajilor nu există. 

Pacienţii sosesc, se mișcă apatici, se așază pe scaune. Câţiva, 
puțini, vorbesc unii cu alţii cu voci scăzute. Unul dintre ei râde. 
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Chipurile pacienţilor sunt greu de distins, par uniforme și banale, 
calitatea casetei video e proastă. 

Erik înghite greu și se aude explicând cu voce dogită că e 
vremea să continue ședința. Unii mai vorbesc, alţii stau doar 
tăcuţi. Un scaun scârțâie. Se vede stând în picioare lângă perete 
și făcând niște însemnări pe un bloc de scris. Deodată se aude o 
bătaie în ușă și Eva Blau intră. E agitată, Erik distinge pete roșii 
pe gâtul și pe obrajii ei, în timp ce se vede luându-i paltonul și 
punând-l în cuier, apoi conducând-o spre grup și prezentând-o, 
pe scurt, urându-i în același timp bun venit. Ceilalţi dau din cap 
rezervaţi, poate șoptesc un „bună”, două persoane se prefac că 
n-o văd, privesc în podea. 

Erik își amintește atmosfera din încăpere: grupul era sub 
influența primei faze, hipnoza de dinaintea pauzei și era 
deranjat de faptul că primea un nou membru. Ceilalţi apucaseră 
deja să se cunoască și începeau să se identifice cu istoriile 
celorlalți. 

Grupul era format din opt persoane și terapia consta în a 
cerceta în timpul hipnozei trecutul fiecăruia, apropiindu-se de 
punctul dureros. Hipnoza avea loc întotdeauna în faţa grupului și 
împreună cu grupul. Ideea era ca prin această metodă toți să 
devină mai mult decât martori ai trăirilor celorlalţi, ei trebuiau, 
datorită caracterului deschis al hipnozei, să-și împărtășească 
durerea și să poată jeli împreună, ca la catastrofele colective. 

Eva Blau se așază pe scaunul gol, pentru o clipă privește 
direct în obiectiv și ceva pe chipul ei devine tăios și dușmănos. 

Aceasta e femeia care cu zece ani în urmă a pătruns prin 
efracţie în casa lui, gândește Erik. Dar ce furase și ce altceva 
mai făcuse? 

Erik se vede începând a doua parte a ședinței, cu mențiuni 
asupra primei părți și continuând cu asocieri libere, glumeţe. Era 
un fel de a-i face să se simtă mai bine, să înțeleagă că o 
dispoziție veselă era posibilă, cu toate vârtejurile întunecate, 
abisale care tot timpul se roteau undeva, înăuntrul a tot ce 
spuneau sau făceau. Se așază în faţa grupului. 

— Începem cu gânduri și asocieri referitoare la prima parte, 
spune el. E cineva care vrea să comenteze? 

— Năucitor, spune o femeie tânără, solidă, cu mult fard pe 
faţă. 

Sibel, gândește Erik. Se numea Sibel. 
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— Frustrant, continuă Jussi cu accentul lui din nord. Adică, 
abia am apucat să deschid ochii și să mă scarpin în creștet, și 
era gata. 

— Ce ai simţit? îl întreabă Erik. 

— Păr, spune el zâmbind. 

— Păr? întreabă Sibel, pufnind în râs. 

— Când m-am scărpinat în creștet, îi explică Jussi. 

Câţiva dintre ei râd la gluma făcută. O expresie vagă de 
veselie se bănuiește pe chipul mohorât al lui Jussi. 

— Daţi-mi asociaţii la păr, continuă Erik. Charlotte? 

— Nu știu, spune ea. Păr? Poate barbă, nu... 

— Un hippy, un hippy pe un chopper”, continuă Pierre 
zâmbind. Stă în șaua motocicletei, mestecă gumă Juicyfruit și 
alunecă... 

Eva se ridică brusc, cu un fel de zăngănit, și protestează faţă 
de exercițiul acesta. 

— Sunt doar copilării! 

— De ce crezi asta? întreabă Erik. 

Eva nu răspunde, dar se așază înapoi pe scaun. 

— Pierre, vrei să continui? îl roagă Erik. 

Pierre își scutură capul, face un semn cu degetele împotriva 
Evei, ca împotriva deochiului și se preface că se teme de ea. 

Pierre șoptește ceva pe un ton conspirativ. Jussi ridică mâna 
spre Eva și spune câteva cuvinte în dialectul lui din nord. 

Erik încearcă să deslușească ce spune, pipăie după 
telecomandă, o scapă pe podea atât de violent, încât îi sar 
bateriile. 

— Ce prostie! murmură pentru sine însuși, lăsându-se în 
genunchi. 

Cu mâinile tremurând apasă repede pe replay și, când caseta 
pornește din nou, mărește volumul sunetului. 

— Sunt doar copilării, spune Eva Blau. 

— De ce crezi asta? întreabă Erik și, cum Eva nu răspunde, se 
întoarce spre Pierre întrebându-l dacă vrea să continue cu 
asocierea sa. 

Acesta scutură din cap și încrucișează degetele împotriva 
Evei. 

— L-au împușcat pe Dennis Hopper pentru că era hippy, 
șoptește el. 


35 Motociclete. 
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Sibel pufnește în râs, trăgând cu coada ochiului spre Erik. 
Jussi își drege vocea și ridică mâna spre Eva. 

— In castelul ruinat o să scapi de copilăriile noastre, spune el 
în dialectul greoi, din nord. 

Toţi tac. Eva se întoarce spre bărbat, pare gata să reacționeze 
agresiv, dar ceva o face să renunţe, poate seriozitatea din glas 
și liniștea din privirea lui. 

„Castelul ruinat”, bubuie în craniul lui Erik. În același timp, se 
aude explicând principiile procedeelor hipnozei, cum 
întotdeauna se începe cu exerciţii colective de relaxare, înainte 
de a se trece la hipnotizarea unuia sau a doi dintre ei. 

— Și adesea, continuă el să-i spună Evei, dacă simt că 
funcționează, atunci încerc să aduc în stare de hipnoză întreg 
grupul. 

Erik se gândește la cât de cunoscută îi este situaţia și, în 
același timp, cât de îngrozitor de îndepărtată, din cu totul alt 
timp, înainte de a se despărţi de hipnoză. Se vede pe el însuși 
trăgând în faţă scaunul, așezându-se în faţa semicercului de 
oameni, vorbindu-le, făcându-i să închidă ochii și să se lase pe 
spate. După un moment, îi îndeamnă pe toţi să se așeze mai 
comod pe scaune, continuând să ţină ochii închiși. Se ridică, 
vorbește cu ei despre relaxare, se duce în spatele lor, 
cercetează gradul de repaus al fiecăruia. Feţele lor devin mai 
blânde și mai relaxate, tot mai străine de prefăcătorie și 
cochetărie. 

Erik se vede oprindu-se în spatele Evei Blau și punându-i o 
mână grea pe umăr. Il furnică în stomac când își aude glasul 
începând ședința de hipnoză, alunecând ușor spre inducția 
abruptă, cu comenzi ascunse, complet sigur de propria-i 
îndemânare și delectându-se cu certitudinea înzestrării lui 
speciale. 

— Ai zece ani, Eva, spune el. Ai zece ani. E o zi bună. Ești 
bucuroasă. De ce ești bucuroasă? 

— Pentru că bărbatul dansează și stropește prin băltoace, 
spune ea aproape fără să-și miște faţa. 

— Cine dansează? 

— Cine? repetă ea. Gene Kelly, spune mama. 

— Așa, te uiţi la Singin in the rain?35 

— Mama se uită. 


36 „Cântând în ploaie”, celebru musical cu Gene Kelly. 
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— Tu nu? 

— Ba da. 

— Și ești bucuroasă? 

Ea dă încet din cap. 

— Ce se întâmplă? 

Eva închide gura și își pleacă faţa. 

— Eva? 

— Burta mea e mare, spune, iar vocea ei aproape că nu se 
aude. 

— Burta ta? 

— Văd că e foarte mare, spune și lacrimile încep să-i curgă. 

— Castelul ruinat, șoptește Jussi. Castelul părăsit. 

— Eva, tu mă vei asculta pe mine, continuă Erik. Poți să-i auzi 
pe toţi ceilalți de aici, din încăpere, dar asculți numai vocea 
mea. Nu-ţi pasă de ce zic ceilalți, doar de vocea mea asculti. 

— Bine. 

— Ştii de ce e mare burta ta? întreabă Erik. 

Chipul ei este impenetrabil, întors spre vreun gând, spre vreo 
amintire. 

— Nu știu. 

— Ba da, cred că știi, spune Erik liniștit. Însă o luăm în ritmul 
tău, Eva. Nu trebuie să te gândești acum la asta. Vrei să te uiţi 
din nou la televizor? Eu îţi sunt alături, toți îţi suntem alături tot 
drumul, orice s-ar întâmpla, e o promisiune. Am promis și 
trebuie să ai încredere. 

— Vreau în castelul ruinat, șoptește ea. 

Erik se așază pe patul îngust din camera de spital și simte 
cum se apropie de propriul său spaţiu, de lucrurile uitate, de 
cele date la o parte. 

Se freacă la ochi, privește ecranul pâlpâitor și murmură: 

— Deschide ușa. 

Se aude rostind cifre care o coboară mai adânc în hipnoză, îi 
spune că în curând va face așa cum spune el, fără să se 
gândească, doar să accepte și continuă să numere invers, 
lăsând cifrele să cadă, greu și moleșitor. 

Calitatea imaginii devine tot mai proastă: Eva privește cu ochi 
cețoși, își umezește buzele și spune: 

— li văd luând un om, se duc doar la el și-l iau... 

— Cine este cel care ia un om? întreabă el. 

Ea începe să respire neregulat. 


— Un bărbat cu părul prins în coadă de cal, se jeluiește ea. ÎI 
spânzură pe micul... 

Banda scoate un pârâit și imaginea dispare. 

Erik o derulează până la capăt, dar imaginea nu mai apare, 
jumătate din bandă este distrusă, ștearsă. 

Stă în faţa ecranului negru. Se vede clipind în oglindirea 
adâncă, întunecată. În același timp vede chipul lui, cu zece ani 
mai bătrân, și chipul celui care era atunci. Privește videocaseta 
nr. 14 și hârtia cu textul CASTELUL RUINAT. 
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35. 


Miercuri, cincisprezece decembrie, 
dimineata 


Înainte ca uşile liftului să se închidă, Erik apasă pe buton mai 
mult de zece ori. Ştie că nu merge mai repede, dar nu se poate 
opri s-o facă. Gândul la cuvintele lui Benjamin din întunericul 
mașinii se amestecă întruna cu grămezi de fragmente de 
amintiri pe care filmul de pe caseta video le-a scos la suprafață. 
Aude din nou glasul slab al Evei Blau povestind despre un 
bărbat cu coadă de cal care luase un om. Dar fusese ceva 
mincinos în expresia gurii ei, o anumită crispare. 

Tremură în cușca liftului, pe când cabina coboară vuind. 

— Castelul ruinat, își spune și dorește iar și iar să fie doar o 
coincidență, își dorește ca dispariţia lui Benjamin să nu aibă 
nimic de-a face cu trecutul. 

Liftul se oprește și ușile se deschid. Intră grăbit în garaj și 
coboară pe scara îngustă. Două etaje mai jos deschide o ușă de 
metal și continuă printr-un tunel alb, până la o ușă cu alarmă, 
ține apăsat butonul interfonului vreme îndelungată, primește 
răspuns de la o voce prost dispusă, se apleacă și rostește în 
microfon motivul pentru care a venit. Nimeni nu e bine-venit 
aici, își spune el. În depozit se află arhivate toate dosarele 
medicale ale pacienţilor, toată munca de cercetare, toate 
experimentele, testele comentate, analizele  nevrozelor și 
examenele controversate ale stării de sănătate. In rafturi zac mii 
de dosare unde sunt păstrate rezultatele a optzeci de ani de 
probe secrete ale unor bănuite cazuri de HIV, sterilizări forțate, 
experimente făcute pe dinţii debililor mental, atunci când 
trebuia aprobată reforma serviciilor stomatologice din Suedia. 
Copii din orfelinate, bolnavi psihic și bătrâni fuseseră obligaţi să 
stea cu zahăr în gură până ce li se sfărâmau dinții. 

Ușa zumzăie și Erik intră în lumina neașteptat de caldă. E 
ceva în atmosferă care face depozitul să pară plăcut, fără vreo 
legătură cu gaura lipsită de ferestre și aflată adânc, în mijlocul 
pământului. 
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De la recepție se aude muzică de operă: vocea gâlgâită a unei 
mezzosoprane. Erik se concentrează, încearcă să-și compună o 
față liniștită și să zâmbească în vreme ce se îndreaptă într- 
acolo. 

Un bărbat scund cu pălărie de pai pe cap stă întors cu spatele 
și udă niște flori. 

— Salut, Kurtan. 

Bărbatul se întoarce, pare plăcut surprins: 

— Erik Maria Bark, a trecut cam multă vreme. Cum îţi merge? 

Erik nu prea știe ce să-i răspundă. 

— Nu știu, spune el sincer. Pentru moment, am o grămadă de 
neplăceri în familie. 

— Aha, da, sigur... 

— Ce flori frumoase, spune Erik, ca să evite alte întrebări. 

— Panseluţe. Sunt nebun după ele. Conny se plângea că nimic 
nu poate crește aici. N-o să înflorească nimic? l-am întrebat. 
Uită-te la mine! 

— Exact, răspunde Erik. 

— Am instalat lămpi cu cuarț peste tot. 

— Oho! 

— Cel mai grozav solar, glumește el și scoate un tub cu cremă 
de protecţie. 

— Din păcate, nu pot sta prea mult. 

— Dar pune-ţi un pic pe nas, spune Kurt storcând cremă și 
întinzând-o spre nasul lui Erik. 

— Mulţumesc, dar... 

Kurt coboară vocea, șoptind cu ochi strălucitori: 

— Adesea mă plimb pe aici numai în chiloţi. Dar să nu spui la 
nimeni. 

Erik îi zâmbește și simte cât de forțat este zâmbetul. Se lasă 
tăcerea și Kurt îl privește, așteptând. 

— Cu mulţi ani în urmă, începe Erik, îmi înregistram ședințele 


de hipnoză. 
— Câţi ani? 
— Cam acum vreo zece ani, e o serie de casete VHS, care... 
— VHS? 
— Da, era o metodă învechită încă de pe atunci, continuă 
Erik. 
— Toate casetele video au fost digitalizate. 


— Grozav. 


— Sunt în arhiva computerului. 

— Cum ajung acolo? 

Kurt zâmbește și Erik vede cât de albi îi sunt dinţii în contrast 
cu faţa bronzată. 

— S-ar putea să te ajut. 

Merg împreună la cele patru calculatoare care stau într-o nișă 
cu rafturi. 

Kurt tastează repede parola și caută printre cataloagele cu 
înregistrările transferate. 

— Caseta era pe numele tău? întreabă el. 

— Da, artrebui să fie. 

— Nu merge, spune Kurt șovăind. Încerc cu „hipnoză”. 

Scrie cuvântul și caută din nou. 

— Aici avem ceva, uită-te singur. 

Niciunul dintre rezultate nu privește documentarea de la 
terapia lui Erik. Singurul document din perioada aceea care se 
referă la el este o cerere și o aprobare a unor fonduri. Scrie 
atunci cuvintele „castelul ruinat” și lansează o nouă căutare, 
încearcă apoi cu numele Eva Blau, chiar dacă cei din grupul lui 
nu erau înscriși ca pacienți ai spitalului. 

— Nu există nimic, spune el cu un glas obosit. 

— Da, s-au făcut tot felul de greșeli cu transferarea casetelor, 
spune Kurt. O grămadă de material a fost distrus, toate casetele 
format Betamax și... 

— Cine a făcut transferarea? 

Kurt se întoarce spre el și dă din umeri cu aerul că se scuză: 

— Eu și Conny. 

— Dar casetele originare trebuie să se afle undeva, încearcă 
Erik. 

— Îmi pare rău, dar de fapt n-am nicio idee. 

— Crezi că poate Conny știe ceva? 

— Nu. 

— Sună-l și întreabă-l. 

— E în Simrishamn. 

Erik se întoarce, încercând să gândească calm. 

— Știu că foarte mult a fost șters din greșeală, spune Kurt. 

Erik se uită fix la el. 

— E o cercetare absolut unică, spune vlăguit. 

— Ți-am zis că-mi pare rău. 

— Știu, nu voiam... 
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Kurt rupe o frunză veștedă de la o floare. 

— Dar parcă ai încetat cu hipnoza, nu? spune el. 

— Da, dar acum trebuie să mă uit la... 

Erik tace, nu mai are putere să continue, vrea doar să se 
întoarcă în camera lui, să ia o tabletă și să doarmă. 

— Întotdeauna am avut probleme cu tehnica, continuă Kurt. 
Dar ori de câte ori o spunem, ni se răspunde că trebuie să 
facem ce putem. Luaţi-o încet, ne-au spus când s-a întâmplat să 
ștergem din greșeală un întreg deceniu de cercetare asupra 
lobotomiei. Filmări vechi pe 16 mm, care au fost trecute pe 
bandă video în anii '80, dar care nu au rezistat în perioada 
computerizării. 


36. 


Marţi, cincisprezece decembrie, 
dimineața 


Dimineaţa devreme, umbra înaltă a primăriei se așterne peste 
fațada sediului poliţiei. Numai turnul central, mai înalt, se scaldă 
în lumina soarelui. Apoi, în primele ore ale dimineţii clădirea își 
dezbracă haina de umbră și sclipește aurie. Acoperișul de aramă 
strălucește, feroneria frumoasă cu șanțuri încastrate și mici 
întărituri de aramă pe unde se scurge apa de ploaie spre 
burlane sunt acoperite de picături de condens sclipitoare. În 
timpul zilei, lumina rămâne pe clădire, în vreme ce umbrele 
copacilor se răsucesc asemenea acelor ceasornicului și doar cu 
câteva ore înainte de apus fațada devine din nou cenușie. 

Carlos Eliasson stă lângă acvariul lui și privește pe fereastră, 
când Joona bate la ușă deschizând-o în același timp. 

Carlos tresare și se întoarce. La vederea lui Joona, chipul i se 
umple ca de obicei de sentimente contradictorii. Îl salută cu un 
amestec de sfială, bucurie și animozitate, lovește cu mâna în 
spătarul scaunului pentru vizitatori și descoperă că mai are încă 
în mână cutia cu hrană pentru pești. 

— Tocmai am văzut că a nins, spune el în treacăt, punând 
cutia lângă acvariu. 

Joona se așază și aruncă o privire pe fereastră. Un strat 
subţire de zăpadă se vede ici și colo prin parcul Kronoberg. 

— Poate avem un Crăciun alb, zâmbește precaut Carlos, 
așezându-se de cealaltă parte a biroului. În Skâne, unde am 
crescut eu, niciodată nu e vreme deosebită de Crăciun. E la fel 
tot timpul. O lumină cenușie peste câmpii... 

Carlos se oprește brusc. 

— Dar nu ai venit ca să discutăm despre vreme, spune el sec. 

— Nu prea. 

Joona îl privește liniștit și se sprijină de spătarul scaunului: 

— Vreau să iau cazul cu copilul dispărut al lui Erik Maria Bark. 

— Nu, răspunde ferm Carlos. 

— Eu am început cu... 


— Nu, Joona, ai primit permisiunea să-l urmărești, atâta timp 
cât avea legătură cu Josef Ek. 

— Mai are încă, răspunde Joona încăpățânat. 

Carlos se ridică, face vreo doi pași nerăbdători și se întoarce 
spre Joona: 

— Directivele noastre sunt clare ca lumina zilei, nu există 
resurse pentru... 

— Cred că această răpire are o strânsă legătură cu 
hipnotizarea lui Josef Ek. 

— Ce vrei să spui? întreabă Carlos iritat. 

— Că nu a fost o întâmplare faptul că fiul lui Erik Maria Bark a 
dispărut la numai o săptămână după ședința de hipnoză. 

Carlos se așază din nou și brusc pare mai puţin sigur, dar nu 
vrea să cedeze: 

— Un puști fugit de acasă nu e nimic pentru poliţia 
criminalistă, nu merge. 

— Nu a fugit, spune Joona scurt. 

Carlos aruncă o privire scurtă spre acvariu, se apleacă în față 
și vorbește cu glas mai scăzut: 

— Numai pentru că te mustră conștiința, Joona, nu poți să... 

— Atunci, cer transferarea, spune Joona sculându-se în 
picioare. 

— La? 

— La secţia care se ocupă de caz. 

— Acum iar te încăpăţânezi, spune Carlos, scărpinându-se 
nemulțumit în creștet. 

— Dar voi avea dreptate, zâmbește Joona. 

— Dumnezeule, suspină Carlos, se uită din nou la peștii lui și 
scutură întristat din cap. 

Joona o ia spre ușă. 

— Așteaptă! strigă Carlos. N 

Joona se oprește și se întoarce. Il privește pe Carlos, ridicând 
întrebător sprâncenele. 

— Spunem așa - nu iei cazul, nu este cazul tău, dar primești o 
săptămână ca să anchetezi dispariţia băiatului. 

— Bine. 

— Așa că nu trebuie să spui „ce ţi-am zis”. 

— OK. 

Joona ia liftul până la coridorul lui, o salută pe Anja care-i face 
un semn cu mâna, fără să ridice privirea de pe ecranul 
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calculatorului, trece pe lângă biroul lui Petter Näslund, unde e 
pornit aparatul de radio. Un jurnalist sportiv comentează cu 
energie prefăcută proba de tragere la ţintă de pe schiuri pentru 
femei. Joona se oprește, apoi se întoarce la Anja. 

— N-am timp, zice ea, fără să-l privească. 

— Ba da, ai, spune el liniștit. 

— Mă ocup cu ceva într-adevăr important. 

Joona încearcă să privească peste umărul ei. 

— La ce lucrezi? o întreabă. 

— La nimic. 

— Despre ce e vorba? 

Ea suspină. 

— E o licitaţie. Pentru moment, am făcut cea mai mare ofertă, 
dar alt idiot se ţine scai și mărește tot timpul preţul. 

— Licitaţie? 

— Colecţionez figurine de Lisa Larson”, răspunde ea scurt. 

— Copiii ăia de pământ, mici și grași? 

— E artă, dartu nu te pricepi la așa ceva! 

Anja privește ecranul. 

— Se termină repede. Numai să nu supraliciteze cineva, chiar 
acum... 

— Am nevoie de ajutorul tău, se încăpăţânează Joona. Ceva 
ce are de-a face cu profesia ta. E, de fapt, destul de important. 

— Așteaptă, așteaptă, așteaptă. 

Anja ridică o mână în aer în semn de avertizare. 

— Da, le-am luat! Le-am luat! Amalia și Emma sunt ale mele! 

Închide repede pagina de web. 

— OK, Joona, bătrâne finlandez. Cu ce voiai să te ajut? 

— O să te ţii de capul operatorilor și vei avea grijă să primesc 
o localizare a apelului care a venit de la Benjamin Bark 
duminică. Vreau să am informaţii exacte despre locul de unde s- 
a telefonat. În cinci minute. 

— Doamne, în ce dispoziţie proastă ești, suspină Anja. 

— Trei minute, se răzgândește Joona. Shopping-ul tău pe 
internet te costă două minute. 

— Întinde-o și dă-ţi foc, îi spune ea apatic, în vreme ce acesta 
părăsește încăperea. 


37 Lisa Larson, ceramistă suedeză, autoare a unei serii de statuete „Toţi copiii lumii”, 
comandă făcută pentru UNICEF. 
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Se duce în biroul lui, închide ușa, răsfoiește poșta și citește o 
vedere de la Disa. S-a dus la Londra și spune că-i e dor de el. 
Disa știe că el urăște vederile cu cimpanzei care joacă golf sau 
se învelesc în hârtie de closet, și de aceea reușește întotdeauna 
să găsească ceva pe aceeași temă. Joona ezită între a întoarce 
vederea și a o arunca, pur și simplu, dar de fapt e chiar curios. 
Întoarce cartea poștală și îl trec fiori de neplăcere. Un buldog cu 
șapcă de marinar și o pipă scurtă în gură. Zâmbește, gândindu- 
se la strădaniile Disei și pune cartea poștală pe tabla de afișaj, 
exact în momentul în care sună telefonul. 

— Da? răspunde el. 

— Am primit răspuns, spune Anja. 

— A mers repede, observă Joona. 

— Au spus că au avut probleme tehnice, dar că l-au sunat 
deja în urmă cu o oră pe comisarul Kennet Sträng și i-au spus că 
staţia de bază se află în Gävle. 

— In Gävle, repetă el. 

— De fapt, n-au terminat încă, așa spun. Peste o zi sau două, 
în orice caz, săptămâna asta vor putea să spună exact unde se 
afla Benjamin când a telefonat. 

— Ai fi putut să vii în biroul meu și să-mi povestești, sunt doar 
patru metri distanţă de la... 

— Nu sunt menajera ta, nu-i așa? 

— Nu. 

Joona scrie Gävle pe pagina goală din caietul de note din faţa 
lui, apoi ia din nou telefonul. 

— Erik Maria Bark, răspunde Erik imediat. 

— Joona aici. 

— Cum merge? Ai aflat ceva? 

— Am primit o localizare aproximativă a apelului. 

— Unde e? 

— Singura informaţie pe care o avem pentru moment este că 
stația de bază se află în Gävle. 

— Gävle? 

— Puțin mai la nord de Dalälven și... 

— Știu unde se află Gävle, numai că nu înţeleg, adică... 

Joona îl aude pe Erik mișcându-se prin încăpere. 

— Vom primi un răspuns sigur în cursul săptămânii, spune 
Joona. 

— Când? 


— Mâine, speră ei. 

Il aude pe Erik așezându-se. 

— Așa că, iei cazul, faci asta? întreabă el cu glas încordat. 

— lau cazul, Erik, spune Joona sec. O să-l găsesc pe Benjamin. 

Erik tușește și când vocea îi e din nou limpede, explică 
repede: 

— M-am gândit multă vreme cine ar fi putut face asta și am 
un nume pe care vreau să-l urmărești, mi-a fost pacientă, Eva 
Blau. 

— Blau? Ca albastru, în germană? 

— Da. 

— Te-a ameninţat? 

— E greu de explicat. 

— O să fac imediat o cercetare. 

In receptor se lasă tăcerea. 

— Vreau să vă întâlnesc, pe tine și pe Simone, cât de repede 
se poate, spune apoi Joona. 

— A, da? 

— Nu s-a făcut niciodată o reconstituire a faptelor, nu-i așa? 

— Reconstituire? 

— Vom cerceta cine ar fi putut să-l vadă pe răpitorul lui 
Benjamin. Sunteţi acasă peste o jumătate de oră? 

— O sun pe Simone, spune Erik. Te așteptăm acolo. 

— Bine. 

— Joona, spune Erik. 

— Da? 

— Știu că e vorba de ore, dacă e vorba să fie prins făptașul. 
Că primele douăzeci și patru de ore contează, spune rar Erik. Și 
au trecut deja... 

— Crezi că n-o să-l găsim? 

— E... Nu știu, șoptește Erik. 

— De obicei nu mă înșel, răspunde Joona încet, dar cu 
asprime în glas. Cred că-ţi vom găsi băiatul. 

Joona pune receptorul în furcă. Apoi, ia hârtia cu numele Evei 
Blau și se duce din nou la Anja. In biroul ei miroase puternic a 
portocale. O farfurie cu diverse citrice stă lângă computerul cu 
tastatură roz și pe unul dintre pereţi atârnă o planșă mare, 
lucioasă care înfățișează o Anja musculoasă, înotând stil fluture 
la jocurile olimpice. 

Joona zâmbește: 
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— Când mi-am făcut serviciul militar, am fost salvamar și 
puteam înota o milă, cu steagul de semnalizare. Dar fluture n- 
am putut înota niciodată. 

— Risipă de energie, asta e. 

— Cred că e frumos - arăţi ca o sirenă înotând, spune Joona. 

Vocea Anjei dezvăluie o anume mândrie când încearcă să-i 
explice: 

— Tehnica de coordonare e destul de complicată, e vorba 
despre ritm și... cui îi pasă!? 

Anja se întinde mulțumită și bustul ei mare aproape îl atinge 
pe Joona, care stă lângă masa ei de lucru. 

— Da, spune el scoțând hârtia cu numele. Acum aș vrea să 
cauţi pentru mine o persoană. 

Zâmbetul Anjei își pierde căldura. 

— Da, bănuiam eu că vrei ceva de la mine, Joona. Era un pic 
prea frumos, prea erai drăguţ. Te-am ajutat cu telemastul: și 
atunci ai venit cu zâmbetul tău frumos. Aproape începusem să 
cred că o să mă inviţi la cină sau ceva de genul ăsta. Așa... 

— O s-o fac, Anja. La timpul potrivit. 

Ea scutură din cap și ia hârtia din mâna lui Joona. 

— Vrei să caut o persoană. E grabă? 

— Foarte mare grabă, Anja. 

— Atunci, de ce stai aici și glumești cu mine? 

— Credeam că vrei să... 

— Eva Blau, spune Anja gânditoare. 

— Nu este sigur că e adevăratul ei nume. 

Anja își mușcă buzele cu un aer necăjit. 

— Un nume fictiv, spune ea. Nu e prea mult. Nu mai ai nimic 
altceva? Nicio adresă sau ceva de genul ăsta... 

— Nu, nicio adresă. Singurul lucru pe care îl știu este că a fost 
pacienta lui Erik Maria Bark, la spitalul Karolinska, în urmă cu 
zece ani, probabil doar câteva luni. Dar poţi să te uiţi în registru, 
nu numai în cel obișnuit, ci în toate celelalte. Există vreo Eva 
Blau care s-a înscris la universitate? Dacă și-a cumpărat mașină, 
cu siguranță se află în registrul posesorilor auto. Sau a încercat 
vreodată să obţină viză, a împrumutat cărţi de la bibliotecă... 
asociaţii, IOGT, vreau să te uiţi, de asemenea, la identități 
protejate, victime ale unor crime... 


38 Antena pentru telefonia mobilă. 
3 IOGT: asociaţie antialcoolică. 


— Da, da, întinde-o de aici, spune Anja, ca să pot lucra. 
e 

Joona oprește CD-playerul la care asculta cartea vorbită - Per 
Myrberg, cu amestecul specific de calm și intensitate, citea 
Crimă și pedeapsă a lui Dostoievski. Parchează în faţa 
restaurantului asiatic vegetarian Lao Wai, pe care Disa tot îl 
bate la cap să-l viziteze. Aruncă prin vitrină o privire și este izbit 
de frumuseţea ascetică, simplă a mobilelor de lemn, de lipsa de 
podoabe inutile din local. 

Când sună la Simone, Erik este deja acolo. Se salută și Joona 
le spune pe scurt ce are de gând să facă. 

— Vom reconstitui răpirea cât de exact se poate. Singura care 
a fost tot timpul prezentă acolo ești tu, Simone. 

Ea dă din cap cu o expresie înrăită. 

— Așa că tu îţi vei juca propriul rol. Eu sunt făptașul și tu, Erik, 
vei fi Benjamin. 

— OK, spune Erik. 

Joona își privește ceasul. 

— Simone, la ce oră crezi că s-a produs răpirea? 

Ea își drege glasul: 

— Nu sunt sigură... dar ziarul nu venise încă... așa că trebuie 
să fi fost înainte de cinci. Și eu mă sculasem deja înainte ca să 
beau apă, și atunci era ora două... apoi, am rămas trează o 
vreme... așa că, probabil între două jumătate și cinci. 

— Bine, atunci punem trei jumătate, ca să facem o medie, 
spune Joona. Am să deschid ușa și mă voi strecura până la patul 
lui Simone, voi simula că-i fac o injecție, pe urmă merg la 
Benjamin - tu ești, Erik - și acolo te injectez și te trag afară din 
cameră. Te voi târî pe podeaua holului și prin ușa de intrare. Ești 
mai greu decât fiul tău, așa că trebuie să compensăm ca timp 
cu vreun minut. Simone, încearcă să te miști exact la fel cum ai 
făcut-o atunci. Așază-te în aceeași poziție și exact la același 
moment. Vreau să știu ce-ai văzut, exact ce-ai putut vedea sau 
doar bănui. 

Simone dă din cap, palidă la faţă. 

— Mulţumesc, șoptește ea. Mulţumesc pentru că faci asta. 

Joona o privește cu ochi cenușii ca gheața: 

— Îl vom găsi pe Benjamin. 

Simone își trece rapid palma peste frunte: 


— Mă duc în dormitor, spune ea răgușit și-l vede pe Joona 
părăsind apartamentul, cu cheile în mână. 

Simone se află sub plapumă când intră Joona. El se apropie 
grăbit de ea, nu aleargă, dar este decis. O gâdilă, când îi ridică 
braţul și se preface c-o injectează. În vreme ce întâlnește 
privirea lui Joona care stă aplecat deasupra ei, își amintește cum 
se trezise din cauza unei înţepături în braţ, cum văzuse pe 
cineva strecurându-se grăbit pe ușă afară, în hol. Simpla 
amintire o face s-o furnice neplăcut în braţ, acolo unde fusese 
înţepată. Când spinarea lui Joona dispare, se scoală în capul 
oaselor, își freacă braţul, apoi se ridică încet în picioare. lese în 
hol, aruncă o privire în odaia lui Benjamin și vede cum Joona se 
apleacă deasupra patului. Și spune cuvintele, ca și cum i-ar fi 
răsunat în minte: 

— Ce faceţi? Pot să intru? 

Continuă să meargă șovăind până la șifonier. Trupul ei își 
amintește cum își pierduse forța și căzuse. Picioarele i se 
îndoaie, în vreme ce își amintește cum se scufunda tot mai 
adânc într-o muţenie neagră, străbătută doar de scurte luciri de 
lumină. Amintirea redă incredibilul: cum Benjamin încercase să 
se prindă de marginea ușii, cum capul lui se izbise de prag și 
cum el încercase s-o prindă, cu mișcări tot mai lente ale mâinii. 

Când Erik este târât prin fața lui Simone și privirile li se 
întâlnesc, e ca și cum o făptură de ceaţă sau de abur apare în 
hol, timp de o clipă scurtă. Ea vede chipul lui Joona, de jos în 
sus. Se schimbă la faţă și o străfulgerare a chipului răpitorului 
clipește în conștiința ei. O față umbrită și mâna galbenă pe 
umărul lui Benjamin. Inima lui Simone bate violent, când îl aude 
pe Joona târându-l pe Erik pe scări și închizând ușa după ei. 

Ceva neplăcut domnește în întreg apartamentul. Simone nu 
poate scăpa de senzaţia că a fost anesteziată din nou, e mută și 
are membrele moi când se ridică, așteptându-i pe cei doi să se 
întoarcă. 

Joona îl trage pe Erik peste podeaua de marmură zgâriată a 
palierului și, în același timp, privește în jur, verifică unghiuri și 
înălțimi, ca să caute locurile unde s-ar fi putut afla făptașul. 
Incearcă să înţeleagă cât de departe poate vedea în jos, pe 
scară și se gândește că de fapt cineva ar fi putut să se afle cinci 
pași mai jos, lipit de unghiul interior al scării, observându-l chiar 
în momentul acela. Continuă să meargă spre lift. S-a pregătit, 


263 


lăsând liftul cu ușa deschisă. Când se apleacă un pic, își vede 
chipul oglindit în ușa lucioasă, apoi peretele din spate. Joona îi 
lasă pe Erik să zacă pe podea. Prin grilajul liftului vede ușa din 
dreapta, fanta pentru scrisori și plăcuţa de alamă cu numele, 
însă în cealaltă parte se află doar un perete. Becul de pe palier 
este umbrit de marginea ușii. În lift, Joona își îndreaptă privirea 
spre oglinda mare a cabinei, se apleacă și se întinde, dar nu 
vede nimic. Fereastra de pe scară este complet ascunsă. Nu 
descoperă nimic nou când privește peste umăr. Dar brusc vede 
ceva neașteptat. Dintr-un unghi anume, prin oglinda mai mică, 
înclinată, poate privi direct în vizorul luminos al apartamentului 
care tot timpul păruse ascuns. Închide ușa liftului și observă că 
oglinda îl lasă în continuare să vadă direct ușa. Dacă cineva ar 
sta în faţa ei și ar privi prin vizor, își zice, acea persoană ar 
putea să-mi vadă fața clar și deslușit. Dar dacă își mută capul 
doar cu cinci centimetri într-o parte sau într-alta, imaginea 
dispare imediat. 

Când ajung jos, Erik se ridică și Joona își privește ceasul. 

— Opt minute, spune el. 

Se întorc în apartament. Simone e în picioare în hol, se vede 
că tocmai a plâns. 

— Avea mănuși de menaj, spune ea. Mănuși de menaj 


galbene. 

— Eşti sigură? întreabă Erik. 

— Da. 

— Atunci, nu are rost să mai căutăm după amprente, spune 
Joona. 


— Ce facem acum? întreabă ea. 

— Poliţia a bătut deja la fiecare ușă, spune Erik cu o expresie 
întunecată, în vreme ce Simone îi perie praful și murdăria de pe 
spinare. 

Joona scoate o hârtie. 

— Da, am o listă a celor cu care s-a vorbit. S-au concentrat de 
bună seamă asupra acestui etaj și a apartamentelor de 
dedesubt. Sunt cinci cu care încă nu s-a vorbit și unul care... 

Privește hârtia și vede că apartamentul așezat oblic în spatele 
liftului fusese șters de pe listă. Era ușa pe care el o văzuse 
datorită celor două oglinzi. 

— Un apartament a fost șters, spune Joona. E cel care se află 
de cealaltă parte a liftului. 
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— Sunt plecaţi, spune Simone. Încă n-au venit. Șase 
săptămâni în Thailanda. 

Joona îi privește cu gravitate. 

— E vremea să sunăm pe la uși, spune el scurt. 

Numele Rosenlund se află pe ușa care avea vedere în 
interiorul liftului, prin cele două oglinzi. Acel apartament pe care 
polițiștii care făcuseră cercetările nu-l băgaseră în seamă, 
pentru că era ferit și gol. 

Joona se apleacă și privește prin fanta pentru scrisori. Nu 
vede nici plicuri, nici reclamă pe preșul de la intrare. Deodată, 
aude un sunet slab din interiorul apartamentului. E zgomotul 
lăbuţelor unei pisici care vine dintr-o altă odaie, până în hol. 
Pisica se oprește brusc și-l privește așteptând pe Joona, care 
ține ridicat capacul cutiei de scrisori. 

— Nimeni nu lasă singură o pisică șase săptămâni, își spune 
Joona cu glas scăzut. 

Pisica ascultă atentă. 

— Nu pari hămesită, i se adresează Joona. 

Pisica scoate un căscat cu gura larg deschisă, sare pe un 
scaun din hol și se ghemuiește ca o minge. 

Prima persoană cu care va vorbi Joona este soţul lui Alice 
Franzen. Doar ea deschisese atunci când poliţia sunase prima 
oară. Perechea Franzen locuiește la același etaj cu Simone și 
Erik, ei au apartamentul de vizavi de lift. 

Joona sună și așteaptă. Își amintește cum mergea în copilărie 
cu un carton plin de flori de 1 Mai, să le vândă, sau, într-alt an, 
cu o pușculiţă de carton, să strângă bani pentru „Asociaţia de 
întrajutorare Luther”. Senzaţia că era un străin care privea în 
casa altuia, neplăcerea din ochii celor care îi deschideau. _ 

Sună din nou. O femeie de vreo treizeci de ani deschide ușa. Il 
privește așteptând, cu o mină rezervată care îl face să-și 
amintească de pisica din apartamentul gol. 

— Da? 

— Mă numesc Joona Linna, spune arătând legitimaţia. Aș vrea 
să vorbesc cu soțul dumneavoastră. 

Ea aruncă o privire grăbită peste umăr, apoi spune: 

— Aș vrea să știu despre ce e vorba. E foarte ocupat. 

— În legătură cu noaptea dinspre 12 decembrie. 

— Dar aţi mai întrebat o dată, spune femeia iritată. 

Joona privește rapid peste hârtia pe care o are în mână. 


— Aici e scris că poliţia v-a audiat pe dumneavoastră, dar nu 
și pe soţul dumneavoastră. 

Femeia oftează iritată. 

— Nu știu dacă are timp, spune ea. 

Joona zâmbește. 

— Vă promit că n-o să dureze decât un minut. 

Femeia ridică din umeri și apoi strigă spre interiorul 
apartamentului: 

— Tobias! E poliţia! 

După un moment, își face apariţia un bărbat cu un prosop în 
jurul șoldurilor. Pielea lui pare să ardă, e foarte bronzat. 

— Salut, îi spune lui Joona. Mă bronzam... 

— Ce plăcut, răspunde Joona. 

— Nu, răspunde Tobias. Imi lipsește o enzimă din ficat. Sunt 
condamnat să fac ultraviolete câte două ore în fiecare zi. 

— E altă treabă, spune Joona pe un ton sec. 

— Voiai să mă întrebi ceva. 

— Vreau să știu dacă dumneata ai văzut sau ai auzit ceva 
neobișnuit în noaptea dinspre 12 decembrie. 

Tobias își scarpină pieptul. Pe pielea bronzată rămân urmele 
albe ale unghiilor. 

— Să vedem, da, așa. Îmi pare rău, dar nu-mi pot aminti nimic 
deosebit. De fapt, nu-mi amintesc nimic. 

— OK, mulțumesc, spune Joona lăsând capul în jos. 

Tobias se întinde după clanţa ușii, ca să închidă. 

— Incă ceva. 

Joona arată spre apartamentul gol. 

— Familia asta, Rosenlund, începe el. 

— Sunt foarte drăguţi, zâmbește Tobias și se scutură de frig. 
Nu i-am văzut de o bucată de vreme. 

— Nu, sunt plecaţi. Nu știi dacă au vreun ajutor la menaj sau 
așa ceva? 

Tobias scutură din cap. A devenit palid sub bronz și acum 
dârdâie de-a binelea. 

— Îmi pare rău, n-am nicio idee. 

— Mulţumesc, spune Joona și-l privește pe Tobias Franzén 
închizând ușa. 

Se duce la următorul nume de pe listă: Jarl Hammar, la etajul 
de sub Erik și Simone. Un pensionar care nu era acasă când a 
sunat poliţia la ușa lui. 
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Jarli Hammar este un bărbat slab care, după cum se pare, 
suferă de Parkinson. Are o ţinută corectă - poartă o jachetă și un 
fular înnodat la gât. 

— Poliţia criminalistă, repetă Hammar cu voce răgușită, 
stinsă, aruncându-i lui Joona o privire ceţoasă din pricina 
cataractei. Ce-are poliţia de-a face cu mine? 

— Vreau doar să vă adresez o întrebare, spune Joona. Aţi 
văzut poate ceva neobișnuit aici, în casă sau pe stradă, în 
noaptea dinspre 12 decembrie? 

Jarl Hammar își lasă capul într-o parte și închide ochii. După o 
clipă, îi deschide și scutură din cap. 

— lau medicamente, spune el. De aceea dorm foarte adânc. 

Joona întrezărește o femeie în spatele lui Jarl Hammar. 

— Și soţia dumneavoastră? întreabă el. Pot să vorbesc cu 
dânsa? 

— Solveig, soția mea, a fost o femeie minunată. Din păcate, e 
sub pământ, a murit acum aproape treizeci de ani. 

Bărbatul slab se întoarce și ridică o mână tremurătoare spre 
silueta întunecată din apartament: 

— E Anabella. Ea mă ajută la curățenie și altele de felul 
acesta. Din păcate, nu vorbește suedeza, dar în rest nu are 
niciun cusur. 

Silueta umbrită iese la lumină când își aude numele. Anabella 
pare să fie din Peru, are cam douăzeci de ani, pe obrajii ei se 
văd urme de vărsat, poartă părul strâns într-un coc neîngrijit și e 
foarte scundă. 

— Anabella, spune Joona blând. Soy comisario de policía, 
Joona Linna. 

— Buenos días, răspunde ea sâsâit și-l privește cu ochii ei 
negri. 

— Tu limpias más departamentos aqui? En este edifido? 

Ea aprobă, are dreptate, face curățenie și în alte apartamente 
din imobil. 

— Qué otros? întreabă Joona. Ce alte apartamente? 

— Espera un momento, spune Anabella și se gândește un 
moment, după care începe să numere pe degete: E/ piso de 
Lagerberg, Franzen, Gerdman, Rosenlund, el piso de Johansson 
también. 

— Rosenlund, spune Joona. Rosenlund es la familia con un 
gato, no es verdad? 
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Anabella zâmbește și aprobă. Face curat în apartamentul cu 
pisica. 

— Y muchas flores, mai adaugă. 

— Multe flori, spune Joona și o vede aprobând. 

Joona o întreabă cu multă seriozitate dacă n-a observat ceva 
deosebit cu patru nopţi în urmă, atunci când a dispărut 
Benjamin: 

— Notabas alguna cosa especial hace cuatros días? De 
noche... 

Fața Anabellei înțepenește. 

— No, răspunde ea grăbită și încearcă să intre iar în 
apartamentul lui Jarl Hammar. 

— De verdad, spune Joona repede. Espero que digas la 
verdad, Anabella. Mă aştept să spui adevărul. 

El repetă că este foarte important, că e vorba despre un copil 
care a dispărut. 

Jarl Hammar, care a stat alături ascultând tot timpul, spune cu 
vocea lui răgușită, ridicând mâinile care-i tremură tare: 

— Trebuie să fii drăguț cu Anabella, e o fată foarte 
cumsecade. 

— Trebuie să-mi povestească ce-a văzut, explică Joona aspru 
și se întoarce din nou spre Anabella: 

— La verdad, por favor. 

Jari Hammar privește neajutorat cum lacrimi mari cad din 
ochii întunecoși, sclipitori ai Anabellei. 

— Perdón, șoptește ea. Perdón, señor. 

— Nu fi tristă, Anabella, spune Jarl Hammar și-i face un semn 
lui Joona. Intră înăuntru, nu pot s-o las pe scară să plângă. 

Intră și se așază toți trei la masa lucioasă din sufragerie. Jarl 
Hammar scoate o cutie cu prăjituri, în vreme ce Anabella 
povestește cu glas scăzut că nu are unde locui, că a fost fără 
casă timp de trei luni de zile, dar că a reușit să se ascundă pe 
scările și în debaralele caselor în care face curat. Când a primit 
cheile de la apartamentul familiei Rosenlund, ca să aibă grijă de 
flori și de pisică, a putut în sfârșit să aibă grijă de igiena ei și să 
doarmă liniștită. Ea repetă mereu că nu a luat nimic, cănueo 
hoaţă, nu a luat mâncare, nu s-a atins de nimic, nu se culcă în 
paturile familiei, ci doarme pe un preș, în bucătărie. 

Apoi, Anabella îl privește cu seriozitate pe Joona și spune că 
doarme foarte ușor, așa face de când era mică și avea grijă de 
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frăţiorii ei. Noaptea dinspre joi a auzit un zgomot pe scară și s-a 
speriat, și-a strâns repede lucrurile, s-a dus la ușa de la intrare 
și s-a uitat prin vizor. 

— Ușa de la lift era deschisă, spune ea, dar n-a văzut pe 
nimeni. Deodată s-au auzit zgomote, suspine și pași înceţi și 
greoi, ca de om bătrân. 

— Dar niciun glas? 

Ea scutură din cap. 

— Sombras. 

Anabella încearcă să descrie că a văzut umbre mişcându-se 
pe podea. Joona dă din cap în semn de aprobare și întreabă: 

— Ce-ai văzut în oglindă? Qué viste en el espejo? 

— În oglindă? 

— Tu puteai vedea în lift, Anabella, spune Joona. 

Anabella se gândește și apoi spune încet că a văzut o mână 
galbenă. 

— Și pe urmă, spune ea, după un moment, am văzut faţa ei. 

— Era o femeie? 

— Si, una mujer. Da, era o femeie. 

Anabella explică că femeia avea o glugă, care îi umbrea 
chipul, dar pentru un scurt moment putuse să-i vadă obrazul și 
gura. 

— Sin duda era una mujer, repetă Anabella. Fără îndoială era 
o femeie. 

— Ce vârstă? 

Ea scutură din cap. Nu știe. 

— La fel de tânără ca tine? 

— Tal vez. Poate. 

— Puțin mai în vârstă? întreabă Joona. 

Ea dă din cap în semn de aprobare, dar pe urmă spune că nu 
știe, că a văzut femeia numai o secundă și că fața era de fapt 
ascunsă. 

— Y la boca de la señora? îi arată Joona. Cum arăta gura 
femeii? 

— Veselă. 

— Părea veselă? 

— Si. Contenta. 

Joona nu reușește să obţină vreun semnalment, cere detalii, 
schimbă întrebările, vine cu propuneri, dar este evident că 
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Anabella a descris tot ce a văzut. Îi mulțumește fetei și lui Jarl 
Hammar pentru ajutor. 

Când o pornește pe scări în sus, Joona o sună pe Anja. Ea 
răspunde direct. 

— Anja Larsson, poliţia criminalistă. 

— Anja, ai găsit ceva despre Eva Blau? 

— Cu asta mă ocup, dartu mă suni și mă deranjezi tot timpul. 

— ţi cer iertare, însă e mare grabă. 

— Știu, știu. Dar n-am nimic să-ţi dau, pentru moment. 

— OK, sună-mă imediat ce... 

— Termină cu pisălogeala, îl întrerupe ea, închizând telefonul. 


37. 


Miercuri, şaisprezece decembrie, 
dimineața 


Erik stă în mașină lângă Joona și suflă în paharul de plastic cu 
cafea, ca s-o răcorească. Trec prin faţa universităţii, a Muzeului 
de Istorie Naturală. Pe cealaltă parte a drumului, spre 
Brunnsviken, strălucesc în întuneric serele muzeului. 

— Eşti sigur de nume? Eva Blau? întreabă Joona. 

— Da. 

— Nu există în vreo carte de telefon, în registrele de taxe, de 
suspecți sau de înregistrare a armelor, nimic la Skatteverket, la 
evidenţa populaţiei sau în registrul posesorilor auto. Am pus să 
fie cercetate toate registrele prefecturii, ale consiliului judeţean, 
arhivele bisericii, ale Casei de Asigurări, ale Direcţiei Generale a 
Statului pentru Imigrări. Nu există nicio Eva Blau în Suedia și nici 
n-a existat vreodată. 

— Mi-a fost pacientă, se încăpățânează Erik. 

— Atunci, trebuie c-o chema altfel. 

— Știu al naibii de bine cum se numesc pacienţii mei... 

Tace, ceva i-a trecut prin minte, bănuiala că poate avea alt 
nume, dar apoi dispare. 

— Ce voiai să spui? 

— Am să mă uit prin hârtii, poate doar avea porecla de Eva 
Blau. 

Cerul alb de iarnă este jos și aproape, arată de parcă s-ar 
pregăti să înceapă să ningă în orice clipă. 

Erik bea un pic de cafea și simte un gust dulce, urmat de 
amăreala persistentă. Mașina cotește spre o zonă cu vile din 
Täby. Rulează lent pe lângă case, de-a lungul grădinilor 
îngheţate cu pomi goi și mici bazine acoperite, verande închise 
cu sticlă cu mobilă de grădină, trambuline pe care s-a depus 
zăpada, ghirlande de becuri colorate prin chiparoși, săniuţe 
albastre și automobile parcate. 

— De fapt, unde ne ducem? întreabă Erik brusc. 
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Fulgi mici, rotunzi zboară prin aer, se adună pe capota 
mașinii, lângă ștergătoarele de parbriz. 

— Aproape am ajuns. 

— Am ajuns unde? 

— Am găsit câteva persoane cu numele de Blau, răspunde 
Joona zâmbind. 

Trage în faţa unui garaj și se oprește, dar lasă motorul să 
meargă. În mijlocul gazonului se află un Nalle Puh“* din plastic 
înalt de doi metri, cu vopseaua de pe cămașa roșie dusă. Altfel, 
nu se văd alte jucării în grădină. O alee cu dale neregulate duce 
la casa mare, galbenă, din lemn. 

— Aici locuiește Liselott Blau, spune Joona. 

— Cine e? 

— N-am idee, dar poate că ea știe ceva despre Eva Blau. 

Joona vede expresia neîncrezătoare a lui Erik și spune: 

— E singurul lucru pe care îl avem pentru moment. 

Erik scutură din cap: 

— E mult de atunci, nu m-am mai gândit niciodată la perioada 
aceea, când mă ocupam de hipnoză. 

Erik întâlnește ochii lui Joona, de un cenușiu ca gheaţa: 

— Poate că nu are nimic de-a face cu Eva Blau, spune el. 

— Ai încercat să-ţi amintești? 

— Așa cred, spune șovăitor Erik, privind paharul de cafea. 

— Cum trebuie? 

— Poate nu îndeajuns. 

— Ştii dacă era periculoasă, această Eva Blau? întreabă Joona. 

Erik privește pe geamul mașinii și vede că cineva i-a desenat 
cu carioca lui Nalle Puh dinţi de vampir și sprâncene sardonice. 
Mai bea un strop de cafea și își amintește brusc ziua în care a 
auzit pentru prima oară numele de Eva Blau. 

Acum își amintește. 

Era ora opt și jumătate dimineaţa. Soarele strălucea drept 
prin ferestrele prăfuite. Fusesem de gardă noaptea și dormisem 
la spital, își amintește el. 


4 Personaj din cărţile pentru copii. 


Cu zece ani în urmă 


Era ora opt și jumătate dimineaţa. Soarele strălucea drept 
prin ferestrele prăfuite. Dormisem la spital după ce fusesem de 
gardă, mă simţeam ostenit, totuși mi-am pregătit geanta de 
sport. Lasse Ohlson nu venise de câteva săptămâni la meciurile 
noastre de badminton. Avusese prea multe pe cap, făcea naveta 
între spitalul din Oslo și Karolinska, ţinea conferințe la Londra și 
avea să facă parte din conducerea spitalului, dar cu două zile în 
urmă mă sunase ca să mă întrebe dacă sunt pregătit. 

— Da, la naiba, răspunsesem. 

— Eşti pregătit să iei bătaie? spusese el, dar fără vivacitatea 
obișnuită. 

Am vărsat în chiuvetă restul de cafea, am lăsat ceașca în 
chicinetă, am alergat pe scări în jos și am luat bicicleta până la 
sala de gimnastică. Când am intrat, Lars Ohlson se afla deja în 
vestiarul rece. A ridicat ochii și m-a privit cu un aer aproape 
speriat, apoi s-a întors, punându-și șortul. 

Îi tremura mâna când a închis dulapul. 

— Ai avut mult de lucru, i-am spus. 

— Ce? Da, exact, a fost... 

A tăcut, așezându-se greoi pe bancă. 

— Te simţi bine? l-am întrebat. 

— Absolut, mi-a răspuns. Dar tu? 

— Mă întâlnesc vineri cu cei din conducere. 

— i s-a terminat subventia, întotdeauna e la fel. 

— Deși nu sunt prea neliniștit, am zis. Vreau să spun, cred că 
merge bine, chiar în momentul acesta se întâmplă tot felul de 
lucruri în cercetările mele, merg înainte, am rezultate foarte 
bune. 

— Îl cunosc pe Frank Paulsson din comitetul de conducere, 
spune el ridicându-se. 

— Îl cunoști? Cum așa? 

— Am făcut serviciul militar împreună, sus, în Boden, e isteț și 
destul de deschis la minte. 

— Grozav, am spus cu glas scăzut. 

Am părăsit vestiarul și Lasse m-a prins de braț. 


— Să-l sun, să-i spun doar că ar trebui să mizeze pe tine? 

— Se poate face așa ceva? am întrebat. 

— Nu prea e permis, dar la dracu! 

— Atunci, mai bine lasă, am zâmbit eu. 

— Dar tu trebuie să-ţi continui cercetarea! 

— O să se aranjeze. 

— Nimeni nu poate ști. 

L-am privit și am spus, sondând terenul: 

— Deși poate n-ar fi rău. 

— ÎI sun diseară pe Frank Paulsson. 

Am aprobat, dând din cap și el mi-a oferit un zâmbet, 
bătându-mă ușor pe spate. 

Când am ajuns în sala mare, cu ecourile ei și scârțâitul de 
pantofi, Lars m-a întrebat brusc: 

— N-ai vrea să preiei un pacient de-al meu? 

— De ce? 

— De fapt, nu am timp pentru ea, a răspuns. 

— Din păcate, și la mine e plin, am spus eu. 

— OK. 

Am început să fac exerciţii de întindere, așteptând ca terenul 
cinci să se elibereze. Lars tropăia de colo, colo, apoi și-a trecut 
mâna prin păr și a tușit, dregându-și vocea. 

— Eva Blau s-ar potrivi de fapt în grupul tău, a spus. Pentru că 
ea se ţine strâns ca dracu' de o traumă. În orice caz, e ceea ce 
cred, pentru că nu pot trece dincolo de bariera psihică, n-am 
reușit s-o fac nici măcar o singură dată. 

— Cu cea mai mare plăcere pot să-ți ofer sfaturi, dacă tu... 

— Sfaturi? m-a întrerupt el și apoi a spus cu voce scăzută: 

— Ca să fiu cinstit, am terminat-o cu ea. 

— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat. 

— Nu, numai că... Am crezut că e foarte bolnavă, fizic, vreau 
să spun. 

— Și nu era? l-am întrebat. 

El a zâmbit încurcat: 

— Nu poţi doar să spui că o preiei tu? m-a întrebat. 

— O să mă gândesc, i-am răspuns. 

— Vorbim despre asta mai târziu, a zis iute. 

Lasse alerga pe loc, apoi s-a oprit, a privit neliniștit spre 
intrarea sălii, i-a observat pe cei care soseau și apoi s-a sprijinit 
de perete. 
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— Nu știu, Erik, dar m-aș simţi al naibii de bine dacă ai 
examina-o tu pe Eva, aș... 

A tăcut, privind spre teren, unde două femei tinere ce păreau 
studente mai aveau doar câteva minute până să li se termine 
timpul. Când una dintre ele s-a împiedicat, pierzând o minge 
simplă, a pufnit, șoptind: 

— Ce vacă! 

Mi-am privit ceasul ridicând din umeri. Lasse își rodea 
unghiile. Am observat că transpira la subsuori. Chipul îi era 
îmbătrânit, devenise mai slab. Cineva a strigat undeva, afară și 
Lasse a tresărit, privind spre ușă. 

Femeile și-au strâns lucrurile și au părăsit terenul discutând. 

— Acum jucăm, am spus, pornind spre teren. 

— Erik, te-am mai rugat eu vreodată să-mi preiei un pacient? 

— Nu, numai că am totul ocupat. 

— Și dacă îţi fac eu gărzile? a spus repede, privindu-mă. 

— Sunt destul de multe, am răspuns mirat. 

— Știu, dar m-am gândit că ai familie și trebuie să fii mai mult 
acasă, a spus el. 

— E periculoasă? 

— Ce vrei să spui? m-a întrebat cu un zâmbet nesigur, 
începând să-și pipăie racheta. 

— Eva Blau? Asta e părerea ta? 

A aruncat din nou o privire spre ușă. 

— Nu știu ce să-ţi răspund, a zis cu glas scăzut. 

— Te-a ameninţat? 

— Vreau să spun... toţi pacienţii de genul ăsta pot fi 
periculoși, e cam greu să hotărăști, dar sunt sigur că o să te 
descurci cu ea. 

— Sigur că da, am spus. 

— O iei? Spune-mi că faci asta, Erik. O faci? 

— Da, am răspuns. 

S-a înroșit, s-a întors în loc și a plecat spre linia de bază. 
Dintr-odată, pe partea interioară a pulpei a început să-i curgă un 
șiroi de sânge, și l-a șters cu mâna și m-a privit. Când a văzut că 
observasem sângele, a mormăit că are probleme cu zona 
inghinală, s-a scuzat și a părăsit terenul șchiopătând. 

e 

Două zile mai târziu, tocmai mă reîntorsesem la cabinet, când 

a bătut cineva la uşă. Am deschis şi Lasse Ohlson se afla pe 
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coridor, la câţiva metri de o femeie cu un pardesiu alb. Aceasta 
avea o privire întristată și nasul roșu, ca și cum ar fi fost răcită. 
Chipul îi era subţire și ascuțit și era fardată puternic, cu albastru 
și roz. 

— Acesta e Erik Maria Bark, a spus Lasse. Un medic foarte 
bun, mai bun decât voi fi eu vreodată. 

— Aţi venit devreme, am spus. 

— E în regulă? a întrebat el agitat. 

Am dat din cap, invitându-i să intre. 

— Erik, nu am timp, a spus Lasse cu glas scăzut. 

— Dar ar fi bine dacă ai fi și tu de față. 

— Știu, însă trebuie s-o întind, a zis el. Sună-mă când vrei, o 
să-ți răspund oricând, chiar și la miezul nopții. 

S-a grăbit să plece și Eva Blau m-a urmat în cameră, a închis 
ușa după ea și apoi mi-a întâlnit privirea. 

— E al tău? m-a întrebat brusc, arătându-mi un elefant de 
porțelan pe care-l ţinea în palma tremurătoare. 

— Nu, nu-i al meu, am răspuns. 

— Dar te-am văzut cum îl priveai, a spus ea pe un ton ironic. 
Vrei să-l ai, nu-i așa? 

Am tras aer în piept și am întrebat-o: 

— De ce crezi că l-aș vrea? 

— Nu-l vrei? 

— Nu. 

— Vrei să ai asta? m-a întrebat ridicându-și rochia. 

Nu avea chiloți pe ea și părul de pe sex era ras. 

— Eva, nu face asta, am spus. 

— OK, a zis cu buzele tremurând de nervozitate. 

Stătea mult prea aproape de mine. Hainele îi miroseau 
puternic a vanilie. 

— Ne așezăm? am întrebat-o pe un ton neutru. 

— Unul peste altul? 

— Tu poţi sta pe canapea, am zis. 

— Pe canapea? 

— Da. 

— Ai vrea, a spus, aruncându-și pardesiul pe dușumea; apoi, 
s-a dus la birou și s-a așezat pe scaunul meu. 

— Vrei să-mi povestești puţin despre tine? am întrebat-o. 

— De ce ești interesat? 


M-am întrebat dacă, fiind atât de încordată, era o persoană 
care să se lase ușor hipnotizată sau dacă se va opune, va 
încerca să fie rezervată și să observe doar. 

— Nu sunt dușmanul tău, i-am explicat pe un ton liniștit. 

— Nu ești? 

A tras afară un sertar. 

— Incetează, am spus. 

Nu m-a băgat în seamă și a început să cotrobăiască 
nepăsătoare printre hârtii. M-am dus la ea, i-am luat mâna, am 
închis la loc sertarul și am spus pe un ton hotărât: 

— Nu trebuie să faci asta. Te-am rugat să te oprești. 

S-a uitat sfidătoare la mine și a deschis din nou sertarul. Fără 
să mă scape din priviri, a scos un teanc de hărtii și le-a aruncat 
pe podea. 

— Incetează, i-am spus aspru. 

Buzele au început să-i tremure. Ochii i s-au umplut de lacrimi. 

— Mă urăști, a șoptit. Am știut-o, am știut că o să mă urâăști, 
toţi mă urăsc. 

Dintr-odată a părut speriată. 

— Eva, am spus cu multă grijă. Nu e niciun pericol, așază-te 
doar, poţi lua scaunul meu, dacă vrei, sau te poţi așeza pe 
canapea. 

A dat din cap, s-a sculat de pe scaun și a mers spre sofa. Dar 
s-a întors brusc, întrebând încet: 

— Pot să-ţi ating limba? 

— Nu, nu poți. Acum, așază-te, am spus. 

S-a așezat în sfârșit, dar a început imediat să se foiască 
neliniștită. 

Am observat că ţinea ceva în mână. 

— Ce-ai acolo? am întrebat-o. 

A ascuns repede mâna la spate. 

— Vino și uită-te, dacă ai curajul, a zis, pe un ton de dușmănie 
speriată. 

Am simţit câteva valuri scurte de nerăbdare, dar m-am silit să 
vorbesc calm atunci când am întrebat-o: 

— Vrei să-mi povestești pentru ce te afli aici, la mine? 

A scuturat din cap. 

— Ce crezi? am întrebat-o. 

— Pentru că am spus că am cancer, a șoptit. 

— Ţi-e teamă să nu ai cancer? 
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— Am crezut că el voia să am cancer, a zis. 

— Lars Ohlson? 

— M-au operat la creier, m-au operat de vreo două ori. În timp 
ce dormeam și m-au violat. 

Privirea ei a întâlnit-o pe a mea și a făcut o grimasă: 

— Așa că acum sunt și gravidă, și cu lobotomie. 

— Ce vrei să spui? 

— Că e bine, pentru că îmi doresc un copil, un băiat care să- 
mi sugă pieptul. 

— Eva, i-am spus. De ce crezi că ești aici? 

Ea a scos mâna de la spate deschizând pumnul strâns. Mâna 
era goală și a răsucit-o de câteva ori. 

— Vrei să-mi consulţi pizda? mi-a șoptit. 

Am simţit că trebuie să părăsesc încăperea sau să chem pe 
cineva să mă asiste. Eva Blau s-a ridicat grăbită: 

— lartă-mă, a spus. lartă-mă, sunt doar speriată că o să mă 
urăști. Te rog, nu mă uri. Vreau să rămân, am nevoie de ajutor. 

— Eva, liniștește-te. Încerc doar să port o discuţie cu tine. 
Ideea e ca tu să faci parte din grupul meu de hipnoză, știi asta, 
ţi-a explicat Lars. Mi-a spus că ţi-a surâs ideea, că vrei s-o faci. 

A dat din cap aprobator, a întins mâna și mi-a răsturnat 
ceașca cu cafea pe podea. 

— lartă-mă, a spus din nou. 

După plecarea Evei Blau, mi-am strâns hârtiile de pe jos și m- 
am așezat la birou. Afară cădea o ploaie luminoasă și eu mă 
gândeam că Benjamin avea zi de ieșit afară și că atât eu, cât și 
Simone uitaserăm să-i dăm pantalonii impermeabili, care tocmai 
fuseseră spălați. 

Acum stropii curaţi de ploaie cădeau pe străzi, alei și locuri de 
joacă. 

Mă gândeam că ar trebui să sun la grădiniţă, să-i rog să-l lase 
pe Benjamin să rămână înăuntru. Fiecare ieșire îmi producea 
spaimă. Nu-mi plăcea nici faptul că era obligat să meargă pe 
multe coridoare, să coboare două etaje ca să ajungă la sala de 
mese. Îmi imaginam cum era împins de copiii grăbiţi, cum 
cineva trăgea o ușă grea peste el, cum se împiedica de pantofii 
care zăceau plini de pietriș la pragul până la care aveau voie să 
intre cu pantofii de afară. Eu îi fac injecţiile, mă gândeam. 
Medicamentul îl ajută să nu mai fie în pericol să piardă tot 
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sângele de la orice rană neînsemnată, dar în continuare e mult 
mai fragil decât ceilalţi copii. 
e 

Îmi amintesc lumina soarelui în ziua următoare, cum trecea 
prin perdelele cenușii. Simone dormea goală lângă mine. Gura îi 
era pe jumătate deschisă, părul răvășit, umerii și pieptul erau 
acoperiţi de pistrui mici, luminoși. Brusc i s-a zbârlit pielea pe 
braț. Am tras învelitoarea peste ea. Benjamin a tușit slab. Nu 
observasem că era acolo. Adesea se strecura în timpul nopţii și 
se culca pe salteaua de pe podea dacă avea vreun coșmar. Eu 
obișnuiam să stau culcat într-o poziție incomodă, ţinându-i 
mâna, până ce adormea din nou. 

Am văzut că era ora șase, m-am întors pe o parte, am închis 
ochii și m-am gândit că ar fi grozav să mai pot dormi. 

— Papa? a șoptit brusc Benjamin. 

— Mai dormi un pic, i-am spus încet. 

S-a așezat în fund pe saltea, m-a privit și-a spus cu vocea lui 
subţire, clară: 

— Papa, azi-noapte te-ai așezat pe mama. 

— Așa, am spus simțind cum Simone se trezea lângă mine. 

— Da, tu erai sub plapumă și te legănai pe ea, continuă el. 

— Pare destul de prostesc, am încercat să-i spun pe un ton 
hazliu. 

— Înâm. 

Simone a pufnit în râs, ascunzându-și capul sub pernă. 

— Poate c-am visat ceva, am zis evaziv. 

Acum Simone se scutura de râs sub perna ei. 

— Ai visat că te dădeai în leagăn? 

— Păi... 

Simone a privit în sus cu un zâmbet larg: 

— Ei bine, răspunde, a zis ea cu glas serios. Ai visat că te 
dădeai în leagăn? 

— Papa? 

— Probabil că așa a fost. 

— Dar, a continuat Simone râzând, de ce-ai făcut asta, de ce 
te-ai așezat pe mine, când... 

— Acum trebuie să luăm micul dejun, am întrerupt eu 
discuţia. 


Am văzut cum Benjamin făcea o grimasă, ridicându-se. 
Dimineţile erau cele mai rele. Încheieturile rămâneau nemișcate 
mai multe ore și atunci apăreau adesea sângerări spontane. 

— Cum e? 

Benjamin se sprijinea de perete, ca să poată sta în picioare. 

— Așteaptă, micuţule, am să te masez. 

Benjamin a suspinat așezându-se pe pat și m-a lăsat să-i îndoi 
și să-i întind atent încheieturile. 

— Nu vreau injecţia, a spus el cu voce tristă. 

— Nu astăzi, Benjamin, poimâine. 

— Nu mai vreau, papa. 

— Gândește-te la Lasse care are diabet, am spus eu. El 
trebuie să-și facă injecții în fiecare zi. 

— David nu trebuie să facă injecții, a șoptit Benjamin. 

— Dar poate că el are altceva care nu-i place. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Papa al lui e mort, a șoptit Benjamin. 

— Da, am spus, terminând de masat braţele și mâinile. 

— Mulţumesc, papa, a spus Benjamin ridicându-se atent. 

— Drăguţul meu. 

l-am îmbrățișat trupșorul firav, dar ca întotdeauna mi-am 
reținut dorința de a-l strânge tare, lângă mine. 

— Pot să mă uit la pokemon? a întrebat el. 

— Întreab-o pe mama, am spus și am auzit-o pe Simone 
strigând „lașule” din bucătărie. 

După micul dejun, m-am instalat în camera de lucru, vizavi de 
biroul lui Simone, am luat telefonul și am format numărul lui 
Lasse Ohlson. A răspuns secretara lui, Jennie Lagercrantz. Lucra 
pentru el de cel puţin douăzeci de ani. Am flecărit cu ea, 
povestindu-i că am avut prima dimineaţă de somn prelungit 
după trei săptămâni, apoi i-am spus că vreau să schimb câteva 
cuvinte cu Lasse. 

— Așteaptă un moment, a zis ea. 

Dacă nu era prea târziu, voiam să-l rog să nu mai vorbească 
despre mine cu Frank Paulsson, din conducere. 

— Lars nu poate răspunde pentru moment. 

— Spune-i că sunt eu la telefon. 

— Deja am făcut-o, a spus ea sec. 

Am pus receptorul în furcă fără nicio vorbă, am închis ochii 
înțelegând că ceva nu era în ordine, poate fusesem tras pe 
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sfoară, poate că Eva Blau era și mai dificilă sau și mai 
periculoasă decât îmi povestise Lasse Ohlson. O să mă descurc, 
mi-am zis în sinea mea. 

Pe urmă însă m-am gândit că grupul de hipnoză își va pierde 
poate echilibrul. Adunasem la un loc un grup destul de restrâns 
de oameni, atât femei, cât și bărbaţi, ale căror probleme, istoric 
al bolii și antecedente erau cu totul diferite. Nu ținusem seama 
dacă erau ușor sau greu de hipnotizat. Ceea ce voiam să 
realizez era comunicarea, contactul în cadrul grupului, 
dezvoltarea relaţiilor față de ei înșiși și față de ceilalți. Mulţi 
purtau o povară de vinovăţie care îi împiedica să stabilească 
legături, să funcţioneze din punct de vedere social. O persoană 
se auto-învinovățește pentru că a fost violată sau maltratată. A 
pierdut controlul asupra vieţii proprii și orice încredere față de 
lume. 

La ultima ședință, grupul făcuse un pas înainte. Discutaserăm 
ca de obicei, înainte ca eu să fac o încercare de a-l cufunda pe 
Marek Semiovic în hipnoză adâncă. Inainte nu fusese prea ușor 
cu el. Nu se concentra și se apăra tot timpul. Simţeam că nu 
găsisem intrarea potrivită, că nu găsisem nici măcar punctul de 
la care să începem. 

— O casă? Un stadion de fotbal, o zonă împădurită? am 
propus eu. 

— Nu știu, a răspuns Marek, ca de obicei. 

— Dar ar trebui să începem de undeva, am zis eu. 

— Sigur, însă de unde? 

— Gândește-te la un loc unde vei fi obligat să te înapoiezi, 
pentru a-l înţelege pe acela care ești tu acum, am spus. 

— Regiunea Zenica, a zis Marek pe un ton neutru. Zenieko- 
dobojski. 

— OK, bine, am răspuns, făcându-mi o însemnare. Ştii ce s-a 
întâmplat acolo? 

— Totul s-a întâmplat aici, într-o casă mare de lemn 
întunecată, aproape ca un castel, un conac, cu acoperiș povârnit 
și turnuri mici, și verande... 

Acum toţi cei din grupul de hipnoză ascultau concentrați, toţi 
ascultau, toţi înțelegeau că Marek brusc deschisese o serie de 
uși interioare. 

— Stau într-un fotoliu, cred, a spus Marek șovăitor. Sau pe 
câteva perne, în orice caz fumam Marlboro, în timp ce... trebuie 
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să fi fost sute de fete și femei din locul meu natal care mi-au 
trecut prin faţă. 

— Ți-au trecut prin față? 

— În câteva săptămâni... Veneau pe ușile de la intrare și erau 
duse pe scara cea mare, la dormitoare. 

— E un bordel? a întrebat Jussi în dialectul lui puternic, din 
nord. 

— Nu știu ce se întâmpla acolo, nu știu aproape nimic, a 
răspuns Marek încet. 

— N-ai văzut niciodată camerele de la etaj? am întrebat. 

El și-a frecat fața cu mâinile, apoi a respirat adânc. 

— O amintire e așa, a început el. Eu intru într-o odaie mică și 
văd o profesoară pe care am avut-o la liceu, zace legată pe un 
pat, e goală și are vânătăi pe șolduri și pe pulpe. 

— Ce se întâmplă? 

— Stau exact în faţa ușii cu un fel de băț de lemn în mână și... 
Acum nu-mi mai amintesc. 

— Încearcă, am spus eu calm. 

— A dispărut. 

— Ești sigur? 

— Nu mai pot. 

— OK, nu mai trebuie, ajunge, i-am spus. 

— Așteaptă un pic, a zis, rămânând tăcut un lung moment. 

Apoi, a suspinat și și-a frecat faţa ridicându-se. 

— Marek? 

— Nu-mi amintesc nimic, a spus cu voce spartă. 

Am făcut câteva însemnări, simțind cum Marek mă observa. 

— Nu-mi amintesc, dar totul s-a întâmplat în blestemata aia 
de casă, azisel. 

L-am privit, aprobând. 

— Tot ce sunt eu - e în casa aia de lemn. 

— Castelul ruinat, a spus Lydia de pe scaun, de lângă el. 

— Exact, era un castel ruinat, dărăpănat, a zis el râzând cu 
faţa tristă. 

e 

M-am uitat din nou la ceas. Peste câteva momente aveam să 
mă întâlnesc cu cei din conducerea spitalului și aveam să-mi 
prezint cercetarea. Eram obligat să dobândesc noi fonduri sau 
să lichidez atât cercetarea, cât și terapia. Încă nu apucasem să 
devin nervos. M-am dus la chiuvetă, mi-am spălat faţa și am 
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rămas o clipă, cercetându-mă în oglindă și încercând să 
zâmbesc, înainte de a părăsi baia. Când am închis ușa biroului, 
am văzut o femeie tânără pe coridor, la numai câţiva pași de 
mine. 

— Erik Maria Bark? 

Avea păr negru, des, strâns într-un coc pe ceafă și, când mi-a 
zâmbit, a făcut gropiţe adânci în obraji. Era îmbrăcată în halat 
de medic și avea pe piept legitimaţia de ATI. 

— Maja Swartling, mi-a spus, întinzându-mi mâna. Sunt una 
dintre cele mai mari admiratoare ale dumneavoastră. 

— Care să fie motivul? am întrebat-o, zâmbindu-i reţinut. 

Părea bucuroasă și răspândea un parfum de zambile. 

— Vreau să mă implic în munca dumneavoastră, a spus fără 
ocolișuri. 

— Munca mea? 

A dat din cap, înroșindu-se puternic. 

— Trebuie s-o fac, a spus. E extraordinar de pasionant. 

— lartă-mă dacă nu-ţi împărtășesc entuziasmul, dar nici nu 
știu dacă va mai fi vreo cercetare, i-am explicat. 

— Cum așa? 

— Fondurile mele ajung doar până la sfârșitul anului. 

M-am gândit la întâlnirea administrativă la care mă duceam și 
am încercat să-i explic prietenește: 

— E grozav că ești interesată de munca mea, mi-ar face 
plăcere să discutăm despre asta. Dar chiar acum am o întâlnire 
importantă, care... 

Maja a dat să plece. 

— lertaţi-mă, a zis ea. Doamne, vă rog să mă iertaţi. 

— Putem vorbi în drum spre lift, am spus, zâmbindu-i. 

Părea încurcată de situaţie. A roșit din nou și a pornit-o alături 
de mine. 

— Credeţi că vor fi probleme cu fondurile de cercetare? m-a 
întrebat pe un ton neliniștit. 

Mai erau câteva minute până ce aveam să mă întâlnesc cu cei 
din conducerea spitalului, ca să le povestesc despre cercetarea 
mea - rezultate, țeluri și planificare - pentru a solicita o nouă 
sumă de bani. Acesta era procedeul obișnuit, dar pentru mine a 


4 AT läkare: stagiul pe care fiecare viitor medic îl face timp de doi ani înainte de a 
primi legitimaţia propriu-zisă: intern. 
283 


fost întotdeauna dificil, din cauza numeroaselor prejudecăţi față 
de hipnoză. 

— Cei mai mulţi cred încă despre hipnoză că e ceva vag și 
neserios, iar această etichetare face să fie greu să prezinţi 
rezultate încă nedefinitivate. 

— Dar dacă cineva citește toate rapoartele dumitale, găsește 
cazuri deosebit de interesante, chiar dacă este prea devreme 
pentru a publica ceva. 

— Ai citit toate rapoartele mele? am întrebat-o sceptic. 

— E destul de mult material, mi-a răspuns sec. 

Ne-am oprit în faţa ușilor de la lift. 

— Ce crezi despre ideile relative legate de engrame“?, am 
pus-o eu la încercare. 

— Te referi la pasajul cu pacientul care fusese rănit la cap? 

— Da, am spus, încercând să-mi ascund uimirea. 

— E interesant, a zis ea, că refuzi teoriile conform cărora 
amintirile noastre sunt răspândite peste tot în creier. 

— Ai vreo opinie în această privință? 

— Da, că ar trebui să adâncești cercetarea asupra sinapselor 
și să te concentrezi asupra glandei medula oblongata. 

— Sunt impresionat, am spus apăsând pe butonul liftului. 

— Trebuie să primești fondurile. 

— Știu, am răspuns. 

— Ce se întâmplă dacă te refuză? 

— Sper că voi avea timp să lichidez terapia și să ajut pacienţii 
să treacă la alte forme de tratament. 

— Și cercetarea? 

Am ridicat din umeri. 

— Poate voi căuta un post la vreo altă universitate, dacă 
cineva vrea să mă aibă. 

— Ai dușmani în conducere? m-a întrebat. 

— Nu cred. 

Ea a ridicat mâna, punând-o blând pe braţul meu, în vreme ce 
zâmbea, ca și cum și-ar fi cerut scuze: 

— Ai să primești bani, pentru că activitatea dumitale deschide 
noi drumuri; nu pot să ignore asta, a spus, privindu-mă adânc în 
ochi. Dacă nu văd asta, te voi urma la oricare universitate. 

Dintr-odată, m-am întrebat dacă, de fapt, nu flirta cu mine. 
Era ceva ciudat în umilința ei, în tonul moale, răgușit. Am 
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cercetat rapid ecusonul pe care îl avea în piept, ca să mă asigur 
de numele ei: Maja Swartling, medic AT. 

— Maja... 

— Erik Maria Bark, a șoptit ea pe un ton jucăuș, nu trebuie să 
mă respingi. 

— O să mai vorbim despre asta, am spus, în vreme ce ușa 
liftului se deschidea. 

Maja Swartling a zâmbit, iar gropiţele i s-au văzut bine, și-a 
împreunat mâinile sub bărbie, s-a înclinat adânc și a spus: 

— Swadee. 

M-am surprins zâmbind salutului thailandez, în vreme ce 
urcam cu liftul până la director. S-a auzit un „cling” ușor și ușile 
s-au deschis. Cu toate că ușa cabinetului nu era închisă, am 
ciocănit înainte de-a intra. Annika Lorentzon stătea în picioare 
admirând pe fereastra panoramică priveliștea fantastică ce se 
întindea până departe, peste cimitirul Norra și parcul Haga. Pe 
faţa ei nu se vedea nicio urmă ale celor două sticle de vin pe 
care auzisem că le bea în fiecare seară, ca să poată adormi. 
Vinișoarele de sânge erau bine ascunse de pielea ei de cincizeci 
de ani. Evident, avea o pânză de riduri vizibile sub ochi și pe 
frunte, iar linia gâtului și a bărbiei, odinioară așa de frumoasă, 
că o făcuse cu mulţi ani în urmă să iasă a doua la un concurs 
pentru Miss Suedia, îmbătrânise și ea. 

Simone mi-ar fi făcut morală pentru aceste gânduri, mi-am 
zis. Ar fi spus imediat că este o tehnică masculină de dominare 
să minimalizezi o femeie cu rang mai înalt, făcând remarci 
asupra fizicului ei. Nimeni nu vorbește despre obiceiurile 
alcoolice ale unui șef bărbat, nimănui nu i-ar trece prin gând să 
spună că un șef are faţa fleșcăită. 

Am salutat-o pe directoare și m-am dus lângă ea, la fereastră. 

— Impunător, am zis. 

Annika Lorentzon mi-a zâmbit liniștită. Era bronzată și zveltă, 
părul avea firul subţire și ars de perhidrol. Nu mirosea a parfum, 
mai curând a curat: o înconjura un iz de săpun scump. 

— Vrei? m-a întrebat, făcând un gest spre niște sticle de apă 
minerală. 

Am clătinat din cap și am început să mă întreb unde se aflau 
ceilalţi. Conducerea trebuia să fie aici, ceasul meu arăta că 
trecuseră cinci minute de la ora programată. 


Annika s-a ridicat și mi-a explicat, ca și cum mi-ar fi citit 
gândurile: 

— Vin, Erik. Au zi de saună astăzi, înțelegi!? 

A zâmbit strâmb: 

— Un fel de a mă exclude de la întâlnire. Ingenios, nu? 

În clipa aceea, ușa s-a deschis și au intrat cinci bărbaţi cu 
fețele foarte roșii. Costumele erau umede la guler, răspândeau 
aburi de căldură și after-shave. 

Și-au încheiat conversaţia fără să se grăbească: 

— Deși cercetarea mea o să coste ceva, l-am auzit spunând 
pe Ronny Johansson. 

— E clar, a răspuns Svein Holstein stânjenit. 

— Numai pentru că Bjarne a fabulat spunând că ar trebui să 
facem ceva economii, că tipii cu cifrele și-au pus în minte să 
scadă bugetul de cercetare pe toate fronturile. 

— Și eu am auzit asta, dar nu e nimic grav, a spus Holstein cu 
voce scăzută. 

Apoi nu au mai spus nimic. 

Svein Holstein mi-a strâns mâna viguros. 

Ronny Johansson, reprezentantul liniei de medicamente, îmi 
făcu doar un semn rezervat și se așeză, în vreme ce politicianul 
de la consiliul județean, Peder Mălarstedt, îmi dădu mâna. 
Zâmbi spre mine gâfâind și am văzut că încă mai transpira 
abundent. Picături de sudoare i se vedeau la rădăcina părului. 

— Transpiri de obicei? mă întrebă zâmbind. Soţia mea detestă 
asta, dar eu cred că e folositor. Sigur că e folositor. 

Frank Paulsson abia de-mi întâlni privirea, dădu doar scurt din 
cap, apoi rămase în celălalt colț al încăperii. După ce toţi au 
continuat să discute degajat un moment, Annika a bătut ușor 
din palme îndemnându-i pe cei din consiliul de conducere să se 
așeze la masa de conferinţe. Erau însetaţi după saună și au 
deschis imediat sticlele de apă minerală așezate în mijlocul unei 
mese mari de plastic, galben-deschis. 

Eu am rămas un moment în picioare, complet nemișcat, 
observându-i pe acești oameni în mâinile cărora stătea soarta 
cercetărilor mele. Era ciudat. l-am privit, gândindu-mă în același 
timp la grupul meu de pacienţi. Totul se amesteca: ei, amintirile, 
trăirile și refulările pluteau ca niște inele de fum în acest glob de 
sticlă. Chipul de o frumuseţe tragică al Charlottei, trupul greu, 
trist al lui Jussi, ţeasta tunsă scurt a lui Marek, slăbiciunea palidă 
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a lui Pierre, Lydia, cu bijuteriile ei zăngănitoare și hainele 
mirosind a tămâie, Sibel, cu perucile ei și nevrotica Eva Blau. 
Pacienţii mei erau un fel de oglindiri secrete ale acestor bărbaţi 
în costume, siguri pe ei și cu poziţii înalte. 

Membrii consiliului își căutau locul, șopteau, se foiau. Unul 
dintre ei zornăia niște mărunţiș în buzunar. Altul se cufundase în 
agenda sa. Annika ridică privirea, zâmbi blând și apoi spuse: 

— Fii amabil, Erik. 

— Metoda mea, am început. Metoda mea constă în a trata 
traume psihice prin hipnoză de grup. 

— Atâta am înţeles și noi, murmură Ronny Johansson. 

Am încercat să rezum ceea ce făcusem până atunci. 
Ascultătorii mei erau distraţi, unii mă priveau, alţii își ţineau 
ochii în jos. 

— Din păcate, trebuie să plec, spuse Rainer Milch după un 
moment și se ridică în picioare. 

Dădu mâna cu doi dintre bărbaţi, apoi părăsi încăperea. 

— Aţi primit deja materialul, am continuat eu. E destul de 
stufos, o știu, dar este necesar, n-am putut să-l scurtez. 

— De ce? întrebă Peder Mălarsteadt. 

— Pentru că e un pic prea devreme ca să pot trage vreo 
concluzie, am explicat. 

— Dar dacă sărim peste vreo doi ani? zise el. 

— E greu de spus, dar văd deja unele tipare, am răspuns, deși 
știam că nu trebuia să discut despre asta. 

— Tipare? Ce tipare? 

— Nu vrei să ne spui ce speranţe ai? întrebă zâmbind Annika 
Lorentzon. 

— Sper să fac o hartă a obstacolelor care mai persistă în 
hipnoză, cum găsește creierul, deși în stare de relaxare adâncă, 
noi metode pentru a proteja individul de ceea ce îl înspăimântă. 
Prin urmare, vreau să spun - și acest lucru e pasionant - că 
atunci când te apropii de o traumă, de sâmburele ei, de ceea ce 
este cu adevărat periculos... Când amintirile refulate încep în 
sfârșit să urce la suprafaţă în stare de hipnoză, în acel moment 
individul începe să se agaţe, într-o ultimă încercare de a-și 
proteja secretul și atunci - am început eu să bănuiesc - individul 
aduce în imaginile furnizate de amintiri material din vis, doar 
pentru a nu fi nevoit să vadă. 


— Nevoit să vadă situaţia propriu-zisă? întrebă Ronny 
Johansson cu o curiozitate bruscă. 

— Da sau de fapt nu... în afară de cel care a comis o crimă, 
am răspuns eu. Omul înlocuiește făptașul cu orice altceva, 
adesea cu un animal. 

În jurul mesei s-a lăsat tăcerea. 

Am văzut cum Annika Lorentzon, care până atunci păruse 
destul de jenată în ceea ce mă privea, a zâmbit liniștită. 

— Poate fi așa? întrebă Ronny Johansson, aproape în șoaptă. 

— Cât de clar este acest tipar? întrebă Mălarstedt. 

— Vizibil, dar nu confirmat, am răspuns eu. 

— Există vreo cercetare asemănătoare pe plan internaţional? 
întrebă Mălarstedt. 

— Nu, răspunse ferm Johansson. 

— Dar eu vreau să știu, spuse Holstein. Dacă se oprește 
acolo, care e părerea ta, pacientul va găsi întotdeauna noi 
mijloace de apărare? 

— Se poate merge mai departe? întrebă Mălarstedt. 

Am simţit cum îmi ardeau obrajii și am tușit un pic, înainte de 
a răspunde: 

— Cred că se poate merge la un nivel și mai profund. 

— Dar pacienții? 

— Și eu mă gândeam la ei, îi spuse Mălarstedt lui Lorentzon. 

— Toate astea sunt desigur al naibii de tentante, spuse 
Holstein. Dar eu vreau să am garanţii... Nicio psihoză, nicio 
sinucidere. 

— Da, deși... 

— Poţi să garantezi asta? mă întrerupse el. 

Frank Paulsson ședea, pipăind eticheta de pe sticla de apă 
minerală. Holstein avea un aer obosit și își privea ceasul. 

— Prioritatea mea este să ajut pacienţii, am spus. 

— Și cercetarea? 

— Este... 

Mi-am dres din nou vocea. 

— Este totuși un produs secundar, am spus cu glas scăzut. 
Așa trebuie privită problema. 

Câţiva dintre bărbaţii de la masă schimbară priviri între ei. 

— Bun răspuns, zise brusc Frank Paulsson. Eu îi dau întregul 
meu sprijin lui Erik Maria Bark. 
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— Eu sunt în continuare neliniștit pentru pacienţi, spuse 
Holstein. 

— Totul se află aici, zise Frank Paulsson arătând spre 
compendiu. A scris despre asta aici, despre evoluţia pacienţilor, 
totul arată mai mult decât încurajator. 

— Numai că este o terapie cu totul neobișnuită, așa de 
îndrăzneață, că trebuie să fim siguri c-o putem apăra dacă ceva 
merge greșit. 

— De fapt, nimic nu poate merge greșit, am spus, simțind 
cum tot corpul mi se înfiorează. 

— Erik, e vineri și toţi vor să plece acasă, zise Annika 
Lorentzon. Cred că poţi să te bazezi pe fonduri noi. 

Ceilalţi au dat din cap în semn de încuviințare și Ronny 
Johansson s-a lăsat pe spate, începând să bată din palme. 

e 

Când m-am întors acasă, Simone se afla în bucătăria 
încăpătoare. Umpluse masa cu alimente scoase din patru pungi 
mari: mănunchiuri de sparanghel, măghiran proaspăt, pui, lămăi 
și orez jasmine. Când m-a văzut, a început să râdă. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

Ea a dat din cap, spunând cu un zâmbet larg: 

— Ar trebui să te vezi. 

— Cum adică? 

— Arăţi ca un copil în noaptea de Crăciun. 

— Este așa de evident? 

— Benjamin! a strigat ea. 

Benjamin a intrat în bucătărie, ţinând cutiuţa cu medicamente 
în mână. Simone și-a ascuns veselia, arătând spre mine. 

— Uită-te, a spus. Cum arată tata? 

Benjamin mi-a întâlnit privirea și am văzut cum începe să 
zâmbească. 

— Arăţi vesel, papa. 

— Și sunt, micuţule. Sunt. 

— Ai găsit medicamentul? m-a întrebat el. 

— Care medicament? 

— Să mă fac sănătos, să nu mai trebuiască să fac injecții, a 
spus. 

L-am ridicat în aer, îmbrăţișându-l, și i-am explicat că încă n-a 
fost găsit acel medicament, dar că speram să fie descoperit 
repede, doream asta mai mult decât orice altceva. 
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— OK, a spus el. 

L-am lăsat pe podea și am privit chipul gânditor al lui Simone. 

Benjamin m-a tras de pantaloni: 

— Atunci, ce e? 

— Doar bani, am răspuns sec. Am primit bani pentru 
cercetarea mea. 

— David spune că tu ești vrăjitor. 

— Nu sunt vrăjitor, hipnotizez ca să încerc să ajut oameni care 
sunt triști și speriaţi. 

— Artiști? a întrebat el. 

Am început să râd și Simone a părut uimită. 

— De ce spui asta? a întrebat ea. 

— Ai spus la telefon că sunt speriaţi, mama. 

— Am spus eu asta? 

— Da, mai devreme, te-am auzit. 

— Exact, așa am spus astăzi, așa e, era vorba despre faptul 
că artiștii sunt speriaţi și nervoși când își arată tablourile, mi-a 
explicat ea. 

— Apropo, cum era locul ăla de lângă parcul Berzelius? am 
întrebat. 

— De pe Arsenalgatan. 

— L-ai văzut astăzi? 

Simone a aprobat cu un gest lent. 

— E bun, a zis ea. Semnez contractul mâine. 

— Și nu spuneai nimic! Felicitări, Sixan! 

Ea a râs. 

— Știu exact ce voi avea la expoziţia de deschidere, a spus 
ea. O tipă care a făcut Academia de Artă la Bergen, e absolut 
fantastică, face... 

Simone s-a oprit, când cineva a sunat la ușă. A încercat să 
vadă cine este prin fereastra bucătăriei, înainte de a se duce să 
deschidă. Am urmat-o, văzând-o prin holul întunecat cum stătea 
în cadrul ușii, plin de lumina zilei. Când am ajuns acolo, ea 
stătea și se uita afară. 

— Cine e? am întrebat. 

— Nimeni, nu era nimeni, a spus. 

Am privit peste boschete, spre stradă. 

— Ce e asta? a întrebat brusc. 

Pe scara din fața ușii se afla un băț cu mâner la un capăt și o 
mică șipcă de lemn la celălalt. 
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— Ciudat, am spus ridicând unealta veche. 

— Dar ce este? 

— O färla”, cred, era folosită pe vremuri, când erau pedepsiţi 
copiii. 

e 

Venise vremea pentru o nouă întâlnire cu grupul de hipnoză. 
Peste zece minute aveau să fie acolo. Cei șase obișnuiți și 
femeia nou-venită, Eva Blau. Când mi-am pus halatul de medic, 
am simţit o scurtă, dar ameţitoare izbucnire de bună dispoziţie, 
ca înaintea unui spectacol. Era ca și cum m-aș fi pregătit să urc 
pe o estradă, în lumina reflectoarelor. Senzaţia nu avea nimic 
de-a face cu trufia, ci cu cea mai plăcută trăire, aceea de a 
putea transmite o stare profundă. 

Mi-am luat caietul și am citit câteva dintre însemnările de la 
ședința precedentă, cu o săptămână în urmă, când Marek 
Semiovic povestise despre casa mare de lemn din cantonul 
Zenica-Doboj. 

Pe urmă, îi indusesem lui Marek Semiovic o stare de hipnoză 
mai profundă decât înainte, el se liniștise și descrisese liniștit și 
obiectiv o încăpere din subsol, cu podea de ciment, unde fusese 
obligat să le facă șocuri electrice prietenilor și unor rude mai 
îndepărtate. Dar renunţase brusc, schimbase scenariul fără să 
țină seama de instrucţiunile mele și încercase să iasă din 
hipnoză. Ştiam că trebuia să merg înainte cu pași mici. De 
aceea mă hotărâsem să-l las pe Marek în pace în ziua aceea. Era 
rândul Charlottei să înceapă, și apoi poate aveam să fac o 
încercare cu nou-venita, cu Eva Blau. 

Camera pentru hipnoză era gândită în așa fel încât să deao 
impresie neutră, liniștitoare. Perdelele erau într-o nuanță 
gălbuie, mobilele erau simple, dar confortabile, scaune și masă 
din mesteacăn, lemn luminos cu picăţele închise la culoare. Sub 
un Scaun stăteau uitate niște capișoane albastre pentru pantofi. 
Pereții erau goi, în afara câtorva desene în culori banale. 

Am pus scaunele în semicerc și am așezat stativul camerei 
video cât mai departe posibil. 

Interesul științific mă făcea plin de zel, eram foarte curios ce 
aveam să mai descopăr, dar în același timp eram tot mai 
convins că această nouă formă de terapie era mai bună decât 
oricare alta pe care o folosisem mai înainte. Importanța 
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colectivului era enormă în tratarea traumelor. Izolarea 
singurătăţii se transforma într-un proces colectiv de 
însănătoșire. 

Am pus camera video pe stativ, am cuplat firele, am schimbat 
caseta, am potrivit distanţa, cu zoom pe speteaza unui scaun, 
am reglat claritatea imaginii și am pus pe zoom din nou. Între 
timp, a intrat primul pacient. Era Sibel. Bănuiam că așteptase în 
fața spitalului timp de câteva ore să înceapă ședința. S-a așezat 
pe unul dintre scaune, începând să scoată din gâtlej sunete 
ciudate, ca un fel de gâlgâit. Cu un zâmbet nemulţumit și-a 
aranjat peruca mare, cu bucle blonde pe care obișnuia s-o 
poarte la întâlnirile noastre, apoi a scos un oftat. 

Pe urmă, a intrat Charlotte Cederski6ld. Era îmbrăcată într-un 
trenci bleumarin cu un cordon lat strâns în jurul taliei subțiri. 
Când și-a scos căciuliţa, i s-a răspândit în jurul feței părul bogat, 
castaniu-închis. Era, ca întotdeauna, nespus de tristă și de 
frumoasă. 

M-am dus la fereastră, am deschis-o și am simţit vântul de 
primăvară blând și proaspăt cum îmi cuprinde obrajii. 

Când m-am întors spre încăpere, apăruse și Jussi Persson. 

— Doctore, mi-a zis cu accentul lui nordic, liniștit. 

Ne-am strâns mâinile, apoi s-a dus s-o salute pe Sibel. S-a 
bătut pe burta de băutor de bere și i-a spus ceva care a făcut-o 
să roșească și să înceapă să chicotească. Stăteau de vorbă cu 
voce scăzută, în vreme ce sosea restul grupului, Lydia, Pierre și 
Marek, ca de obicei un pic în întârziere. 

Acum stăteam nemișcat și așteptam să se simtă gata de a 
începe. Erau niște indivizi cu o singură asemănare: un abuz 
traumatizant. Aceste abuzuri le distruseseră atât de mult 
psihicul, încât aceștia, pentru a supraviețui, le ascunseseră de ei 
înșiși. Niciunul dintre ei nu știa de fapt cu claritate ce i se 
întâmplase, erau doar conștienți că un lucru îngrozitor din 
trecutul lor le distrusese viața. 

Pentru că trecutul nu este mort, trecutul de fapt nu este 
trecut, obișnuiam eu să-l citez pe scriitorul William Faulkner. 
Voiam să spun că fiecare lucru mic care i s-a întâmplat cuiva îl 
urmărește pe acesta și în prezent. Orice trăire influenţează 
fiecare alegere - și, dacă era vorba de experienţe traumatice, 
atunci trecutul umplea aproape întregul spaţiu al prezentului. 


Hipnotizam adesea tot grupul în același timp și de fiecare 
dată alegeam unu sau doi dintre ei, cu care mergeam mai 
departe decât cu ceilalţi. În felul acesta, aveam tot timpul acces 
la două planuri, când discutam cele petrecute: planul sugestiei 
hipnotice și planul conștient. 

Descoperisem ceva în hipnoză. Mai întâi, fusese doar o 
bănuială care apoi crescuse până la tipare din ce în ce mai 
deslușite. Era o descoperire care de bună seamă trebuia 
dovedită. Eram conștient că poate îmi puneam prea mari 
speranţe în teza mea: niciodată în timpul hipnozei adânci, 
autorul traumei decisive nu se reprezintă ca propria persoană. E 
posibil să afli situația, să analizezi desfășurarea teribilă a 
faptelor, dar autorul se ţine ascuns. 

Acum, toţi erau la locurile lor, doar Eva Blau, noua mea 
pacientă, încă nu venise. O neliniște bine-cunoscută cuprinsese 
grupul. _ 

Charlotte Cederskiold stătea mereu la margine. Işi scosese 
trenciul și, ca întotdeauna, era extrem de elegantă, îmbrăcată 
într-un pulover subţire, cenușiu cu un șirag de perle sclipitoare 
în jurul gâtului. Purta o fustă plisată bleumarin și ciorapi închiși 
la culoare, groși. Pantofii străluceau și aveau tocuri joase. Când 
ni s-au întâlnit privirile, mi-a zâmbit precaut. Atunci când o 
luasem pe Charlotte în grup, încercase de cincisprezece ori să-și 
ia viaţa. Ultima oară se împușcase în cap cu pușca de vânătoare 
a soţului ei, în salonul vilei din Djursholm“*. Pușca alunecase și 
ea își pierduse o ureche și o mică bucată din obraz. Acum nu se 
mai vedea nimic: făcuse mai multe operaţii estetice costisitoare 
și își schimbase coafura într-una paj, deasă, care îi ascundea 
proteza și aparatul auditiv. 

Când o vedeam pe Charlotte lăsând capul pe o parte și 
ascultând politicoasă și plină de respect povestirile celorlalţi, 
întotdeauna mă înfioram de neliniște. O femeie care îmbătrânise 
frumos. Atractivă, cu toate că peste ea plutea un aer de 
distrugere nerostită. Eram conștient că nu reușeam să mă 
păstrez neutru în faţa abisului pe care îl bănuiam în ea. 

— Stai comod, Charlotte? am întrebat-o. 

Ea a dat din cap și a răspuns cu glasul ei bine articulat, blând: 

— Mi-e așa de bine, așa de bine. 
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— Astăzi vom cerceta camera ascunsă a Charlottei, i-am 
explicat. 

— Castelul meu ruinat, a zâmbit ea. 

— Exact. 

Marek mi-a rânjit nerăbdător și fără veselie atunci când ni s- 
au întâlnit privirile. Fusese la sala de gimnastică și se antrenase 
toată dimineaţa, mușchii erau supraîncărcaţi de sânge. M-am 
uitat la ceas. Era vremea să începem, nu o mai puteam aștepta 
pe Eva Blau. 

— Propun să începem, am spus. 

Sibel s-a ridicat grăbită și a pus o gumă de mestecat într-un 
șerveţel pe care l-a aruncat la coșul de gunoi. Mi-a aruncat o 
privire sfioasă, spunând: 

— Sunt gata, doctore. 

Relaxarea a fost urmată de treapta grea, caldă a inducției, de 
dizolvarea voinţelor și a graniţelor. Încet, i-am condus într-o 
transă mai adâncă, evocând imaginea unei scări de lemn ude, 
pe care îi conduceam încet în jos. 

Energia aceea specială începea să circule între noi. O căldură 
cu totul deosebită între mine și ceilalți. Vocea mea era mai întâi 
clară și articulată, apoi cobora încetul cu încetul. Jussi părea 
neliniștit, mormăia și uneori își strâmba agresiv gura. Vocea 
mea îi conducea pe pacienţi și ochii mei vedeau cum trupurile 
lor se lăsau în scaune, chipurile li se netezeau și căpătau acea 
expresie ciudată, greoaie pe care o au întotdeauna cei 
hipnotizați. 

Mă mișcăm în spatele lor, le puneam mâna ușor pe umăr, îi 
conduceam pe fiecare, număram invers, pas cu pas. 

Jussi șuieră ceva pentru el însuși. 

Gura lui Marek Semiovic era deschisă și din ea i se prelingea o 
șuviță de salivă. 

Pierre părea mai subţire și mai slab ca oricând. Braţele Lydiei 
atârnau moi pe lângă scaun. 

— Continuaţi în jos pe scară, am spus cu glas scăzut. 

Nu le povestisem celor din conducere că hipnotizatorul însuși 
se scufunda într-un fel de transă. Pentru mine, acest lucru era 
eficient și inevitabil. 

Nu înţelesesem niciodată de ce propria mea transă, cea care 
se desfășura întotdeauna paralel cu hipnoza, avea loc sub apă. 
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Însă mie îmi plăcea imaginea apei, era clară și plăcută și mă 
obișnuisem să citesc nuanțele decursului hipnotic grație ei. 

In vreme ce eu mă scufundam în mare, pacienţii mei vedeau 
cu totul alte lucruri, cădeau în amintirile lor, în trecut, ajungeau 
în spaţiul copilăriei, în locurile tinereţii, în casa de vacanţă a 
părinţilor sau în garajul fetei din vecini. Nu știau că pentru mine 
ei se aflau adânc sub apă, căzând lent de-a lungul unei 
formațiuni uriașe de corali, în adâncul mării sau pe acel perete 
zgrunţuros al faliei continentale. 

In gândurile mele, coboram împreună prin apa plină de bule 
de aer. 

De data aceasta voiam să încerc să-i iau cu mine pe toţi, într- 
o hipnoză destul de adâncă. Vocea mea rostea cifre, vorbea 
despre starea plăcută de relaxare, în vreme ce apa îmi vâjâia în 
urechi. 

— Vreau să coborâţi și mai adânc, încă un pic, am spus. 
Continuaţi în jos, dar mai lent, mai lent acum. Curând vă opriţi, 
încet și calm... un pic mai jos, încă un pic, și acum ne oprim. 

intreg grupul stătea în semicerc în faţa mea, pe fundul nisipos 
al mării. O platformă întinsă, asemenea unei podele uriașe. Apa 
era luminoasă cu irizări verzi. Nisipul de sub picioarele noastre 
se mișca în valuri mici, regulate. Meduze roz sclipitoare pluteau 
deasupra. Peşti turtiți ridicau când și când un nor de nisip, apoi 
plecau grăbiţi. 

— Acum suntem toţi în adânc, am spus. 

Au deschis ochii, privindu-mă drept în față. 

— Charlotte, azi e rândul tău să începi, am continuat. Ce vezi? 
Unde te afli? 

Gura ei s-a mișcat fără să scoată un sunet. 

— Aici nu există nimic periculos, am spus. Suntem tot timpul 
cu tine, în spatele tău. 

— Știu, a zis ea cu glas monoton. 

Ochii ei nu erau nici deschiși, nici închiși. Priveau printre gene 
precum cei ai unui somnambul, goi și îndepărtați. 

— Stai în faţa ușii, am spus. Vrei să intri? 

Ea a dat din cap și părul i s-a rotit ca un vârtej în apă. 

— Fă-o acum, i-am zis. 

— Da. 

— Ce vezi? am continuat. 

— Nu știu. 


— Ai intrat? am întrebat-o, cu senzaţia că mă grăbeam prea 
tare. 

— Da. 

— Dar nu vezi nimic? 

— Ba da. 

— E ceva ciudat? 

— Nu știu, nu cred... 

— Descrie, am spus repede. 

Ea a scuturat din cap și mici bule de aer i-au ieșit din păr, 
urcând sclipitoare spre suprafață. De fapt, înţelegeam că 
greșeam, că nu eram destul de receptiv, că n-o conduceam, ci 
încercam să o presez, și totuși nu m-am putut opri să nu spun: 

— Ești înapoi în casa bunicului tău. 

— Da, a spus, cu voce înăbușită. 

— Stai deja în faţa ușii și continui să înaintezi. 

— Nu vreau. 

— Fă doar un pas. 

— Poate nu chiar acum, a șoptit. 

— Ridici ochii și privești. 

— Nu vreau. 

Îi tremura buza de jos. 

— Vezi ceva ciudat? am întrebat eu. Ceva ce n-ar trebui să fie 
acolo? 

Un rid adânc i-a apărut pe frunte și am înțeles brusc că în 
curând va pierde controlul și va fi smulsă din hipnoză. Putea să 
fie periculos - n-ar fi fost deloc bine. Putea să cadă într-o 
depresie adâncă dacă mergea prea repede. Bule mari de aer îi 
ieșeau din gură ca un lanţ lucios. Chipul îi strălucea și fire 
albastru-verzui îi curgeau pe frunte. 

— Nu trebuie s-o faci, Charlotte, nu trebuie să priveşti, am 
spus eu liniștitor. Poţi deschide ușile de sticlă să ieși în grădină, 
dacă vrei. 

Tremura din tot trupul și am înţeles că era prea târziu. 

— Acum suntem cu totul liniștiți, am șoptit întinzând o mână 
ca s-o bat pe umăr. 

Buzele îi erau albe și ochii holbați. 

— Charlotte, ne vom întoarce cu grijă, împreună, la suprafață, 
am spus. 

Picioarele ei au ridicat un nor de nisip când a plutit în sus. 

— Așteaptă, am spus cu o voce slabă. 
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Marek mă privea încercând să strige ceva. 

— Suntem deja pe drum în sus și eu voi număra până la zece, 
am continuat, în vreme ce urcam rapid spre suprafață. Și când 
voi spune zece, veţi deschide ochii și atunci vă veți simţi bine 
și... 

e 

Charlotte s-a ridicat împleticindu-se de pe scaun, și-a 
îndreptat hainele și m-a privit întrebătoare. 

— Luăm o scurtă pauză, am spus. 

Sibel s-a ridicat calmă și a ieșit ca să fumeze. Pierre a urmat- 
o. Jussi rămăsese prăbușit în scaun, cu picioarele depărtate. 
leșirea din hipnoză fusese prea abruptă. Dar, pentru că aveam 
să ne întoarcem imediat în ea, m-am gândit că e mai bine să 
păstrez grupul în această semiconștiență ceţoasă. Am rămas pe 
scaun, mi-am frecat fața și am făcut câteva însemnări, când 
Marek Semiovic a venit la mine. 

— Bine lucrat, a spus, zâmbind fără veselie. 

— Nu a mers cum am plănuit, am răspuns. 

— Mie mi s-a părut amuzant, a zis el. 

Lydia se apropie și ea, cu bijuteriile zăngănindu-i. Părul vopsit 
cu henna ardea ca arama, când trecu printr-o rază de soare. 

— Ce anume? Ce-a fost amuzant? 

— Că ai pus curva snoabă la punct. 

— Ce-ai spus? întrebă Lydia. 

— Nu vorbeam despre tine, vorbeam... 

— Deși n-ar trebui să spui că Charlotte e o curvă, pentru că nu 
e adevărat, zise Lydia cu voce moale. Nu-i așa, Marek? 


— OK, la naiba. 
— Ştii ce face o curvă? 
— Da. 


— A fi curvă, continuă ea zâmbind, nu trebuie să fie ceva rău, 
e o alegere pe care o faci și e vorba despre shakti, energie 
feminină, putere feminină. 

— Sigur, vor să aibă puterea, zise el grăbit. La dracu’, nu 
trebuie să-ţi fie milă de ele. 

Am plecat de acolo ca să-mi verific însemnările, dar am 
continuat totuși să le ascult conversaţia. 

— Sunt unele care nu reușesc să-și balanseze chakra, spuse 
liniștită Lydia. Și de bună-seamă se simt rău. 


Marek Semiovic se așeză, părea neliniștit și își tot lingea 
buzele, privind-o pe Lydia. 

— În castelul ruinat se întâmplau lucruri, spuse el cu glas 
scăzut. O știu, dar... 

Tăcu și strânse din dinţi așa de tare, că mușchii fălcilor i se 
mișcară. 

— De fapt, nimic nu este greșit, spuse ea luându-i mâna în 
mâinile ei. 

— De ce nu pot să-mi amintesc? 

Sibel și Pierre se întoarseră. Toţi erau tăcuțţi și reținuți. 
Charlotte părea foarte fragilă. Își ţinea braţele subţiri peste 
piept, strângându-și umerii cu mâinile. 

Am schimbat caseta din camera video, am precizat ora și data 
și am explicat că toţi se aflau în continuare într-o stare 
posthipnotică. Am privit în obiectiv, am ridicat un pic stativul și 
am orientat camera. Apoi, am pus în ordine scaunele și am 
rugat pacienţii să ia din nou loc. 

— Veniţi și așezaţi-vă, e vremea să continuăm, am spus. 

Deodată cineva a bătut la ușă și Eva Blau a intrat. Am văzut 
cât de agitată era și m-am dus spre ea. 

— Fii bine-venită. 

— Oare sunt? a întrebat ea. 

— Da, i-am răspuns. 

| s-au înroșit obrajii și gâtul când i-am luat paltonul și l-am pus 
în cuier. l-am arătat spre grup și am tras încă un scaun în 
semicerc. 

— Eva Blau a fost mai înainte pacienta doctorului Ohlson, dar 
în continuare va face parte din grupul nostru. Vom încerca s-o 
facem cu toţii să se simtă bine-venită. 

Sibel a dat din cap, Charlotte a zâmbit prietenos și ceilalți au 
salutat-o timizi. Marek s-a prefăcut chiar că n-o observă. 

Eva Blau s-a așezat pe scaunul gol, prinzându-și mâinile între 
genunchi. M-am dus înapoi la locul meu și am început cu multă 
atenție partea a doua. 

— Staţi comod, cu picioarele pe podea și mâinile pe genunchi. 
Prima parte nu a ieșit așa cum am gândit-o. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse Charlotte. 

— Nimeni nu trebuie să-și ceară scuze, cu atât mai puţin 
dumneata, sper că înţelegi asta. 

Eva Blau mă observa necontenit. 


298 


— Începem cu gânduri și asocieri referitoare la prima parte, 
am spus eu. E cineva care vrea să comenteze? 

— Derutant, a spus Sibel. 

— Frustrant, a zis Jussi. Adică, abia am apucat să deschid 
ochii și să mă scarpin în creștet, și a fost gata. 

— Ce-ai simţit? l-am întrebat. 

— Păr, mi-a răspuns zâmbind. 

— Păr? a întrebat Sibel, pufnind în râs. 

— Când m-am scărpinat în creștet, i-a explicat Jussi. 

Câţiva dintre ei au râs la gluma lui. 

— Daţi-mi asociaţii la păr, am spus cu un zâmbet ușor. 
Charlotte? 

— Nu știu, a surâs ea. Păr? Poate barbă... nu. 

Pierre a întrerupt-o cu glasul lui subțire: 

— Un hippiot, un hippiot pe o motocicletă, a zis el zâmbind. 
Stă așa, mestecă Juicyfruit și alunecă... 

Dintr-odată, Eva s-a ridicat în picioare așa de violent, că 
scaunul s-a prăbușit în urma ei. 

— Sunt doar copilării, a spus indignată, arătând spre Pierre. 

— De ce crezi asta? am întrebat-o. 

Eva n-a răspuns, mi-a întâlnit doar privirea, înainte de a se 
așeza înapoi morocănoasă. 

— Pierre, vrei să continui? l-am rugat pe un ton liniștit. 

El a scuturat din cap, și-a încrucișat degetele împotriva Evei, 
ca împotriva unui deochi, prefăcându-se că se protejează. 

— L-au împușcat pe Dennis Hopper pentru că era hippy, a 
șoptit pe un ton conspirativ. 

Sibel a pufnit în râs și mai tare, privindu-mă nerăbdătoare. 
Jussi a ridicat mâna, întorcându-se spre Eva Blau. 

— În castelul ruinat scapi de copilăriile noastre, a spus cu 
accentul său greoi. 

În încăpere s-a lăsat o tăcere deplină. M-am gândit că Eva nu 
avea nicio posibilitate să știe ce însemna castelul ruinat pentru 
grupul nostru, dar am trecut mai departe, fără să-i explic. Eva s- 
a întors spre Jussi și a părut că vrea să-i strige ceva, dar el i-a 
întors doar privirea, cu o expresie așa de liniștită și serioasă, că 
ea s-a oprit și s-a așezat la loc. 

— Eva, noi începem cu exerciţii de relaxare, de respiraţie și 
apoi eu vă hipnotizez, unul câte unul, sau câte doi, îi explic eu. 
Toţi participă, indiferent la ce nivel de conștienţă se află. 
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Un surâs ironic a trecut peste chipul Evei Blau. 

— Și uneori, am continuat, dacă simt că funcţionează, încerc 
să aduc sub stare de hipnoză adâncă întreg grupul. Picioarele 
trebuie să se odihnească bine așezate pe podea, mâinile să se 
afle pe genunchi. 

In vreme ce îi conduceam cu multă grijă și mai adânc în 
starea de relaxare, mă gândeam că ar trebui să încep cu 
cercetarea camerei secrete a Evei Blau. Era important ca ea să 
participe cu ceva cât mai repede posibil, pentru a fi primită în 
colectivitate. Am numărat invers și am ascultat respiraţia celor 
din grup, i-am cufundat în hipnoză ușoară și apoi i-am lăsat 
suspendaţi, exact sub suprafața argintie a apei. 

— Eva, acum mă adresez numai ţie, am spus liniștit. Vei avea 
încredere în mine, eu am grijă de tine în timpul hipnozei, nimic 
periculos nu poate să se întâmple. Te vei simţi relaxată și 
sigură, îmi vei asculta glasul și îmi vei urma vorbele. Urmează- 
mi vorbele tot timpul, fără să le pui la îndoială, te vei găsi în 
mijlocul fluviului de vorbe, nici înainte, nici înapoi, ci tot timpul 
în mijlocul lui... 

Ne-am scufundat în apa cenușie, zărind restul grupului 
atârnând cu creștetul capului lângă oglinda încrețită. Am căzut 
în adâncul negru, de-a lungul unei frânghii puternice, un odgon 
fluturând cu zdrenţe de alge. 

In același timp, în realitate, eu mă aflam în spatele scaunului 
Evei Blau, cu o mână pe umărul ei și vorbeam liniștit, pe un ton 
care cobora mereu. Părul ei mirosea a tămâie. Stătea aplecată 
pe spate, cu chipul relaxat. In transa mea proprie, apa din fața 
ei era când brună, când cenușie. Chipul se afla în umbră, gura 
era strânsă puternic, un rid adânc se vedea între sprâncene, dar 
privirea era cu totul neagră. Mă întrebam cu ce să încep. De 
fapt, știam foarte puţine despre ea. Fișa medicală pe care mi-o 
dăduse Lasse Ohlson nu cuprindea aproape nimic despre 
trecutul ei. Aveam să-l cercetez eu însumi și m-am hotărât să 
încerc o pătrundere precaută. Adesea se dovedea că liniștea și 
veselia erau drumul cel mai scurt spre cele mai dificile puncte. 

— Ai zece ani, Eva, am spus și am înconjurat scaunele, ca s-o 
pot vedea din față. 

Pieptul ei abia se mișca, respira încet, trăgând aerul adânc în 
pântece. 


— Ai zece ani. E o zi bună. Ești bucuroasă. De ce ești 
bucuroasă? 

Eva făcu o mutră drăgălașă, zâmbi pentru ea însăși și spuse: 

— Pentru că bărbatul dansează și stropește prin băltoace. 

— Cine dansează? am întrebat-o. 

— Cine? 

Rămase tăcută un moment. 

— Gene Kelly, spune mama. 

— Așa, am zis. Te uiţi la Singin in the rain? 

— Mama se uită. 

— Și tu nu? am întrebat. 

— Ba da, râse ea și făcu ochii mici. 

— Și ești bucuroasă? 

Eva Blau încuviinţă încet din cap. 

— Ce se întâmplă? 

Am văzut cum și-a coborât capul încet spre piept. Dintr-odată, 
pe buze i-a apărut o expresie ciudată. 

— Burta mea e mare, spuse încet. 

— Burta ta? 

— Văd că e foarte mare, zise cu lacrimi în glas. 

Jussi respira greoi lângă ea. Cu coada ochiului am văzut că-și 
mişca buzele. 

— Castelul ruinat, șopti în starea lui de hipnoză ușoară. 
Castelul părăsit. 

— Eva, mă asculți pe mine, am spus eu. Poți să-i auzi pe toți 
ceilalți de aici, din încăpere, dar asculți numai vocea mea. Nu-ţi 
pasă de ce zic ceilalţi, doar de vocea mea asculţi. 

— OK, spuse ea cu o expresie satisfăcută. 

— Ştii de ce ai burta mare? am întrebat. 

N-a răspuns. O priveam direct din faţă. Chipul îi era serios, 
întristat și privirea întoarsă înăuntru, spre vreun gând, vreo 
amintire. Dintr-odată a părut că încearcă să-și stăpânească un 
zâmbet. 

— Nu știu, a răspuns. 

— Ba da, cred că știi, am zis. Însă o luăm în ritmul tău, Eva. 
Nu trebuie să te gândești acum la asta. Vrei să te uiţi din nou la 
televizor? Eu te urmez, toţi te urmează, tot drumul, orice s-ar 
întâmpla, e o promisiune. Am promis și trebuie să ai încredere. 

— Vreau în castelul ruinat, șopti ea. 
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M-am gândit că ceva nu era în regulă, în vreme ce număram 
invers și-i sugeram scara care tot timpul ducea în jos. Eu însumi 
eram învăluit în apa care avea temperatura corpului și cădeam 
lent pe lângă stâncă, mai adânc și mai adânc. 

Eva Blau își ridică bărbia, își umezi buzele, își supse obrajii și 
apoi şopti: 

— li văd luând un om. Se duc doar și iau un om. 

— Cine este cel care ia un om? am întrebat eu. 

Ea începu să respire neregulat. Chipul i se întunecă și mai 
tare. Apă aproape neagră trecea tulbure prin faţa ei. 

— Un bărbat cu părul prins în coadă de cal, el îl atârnă pe 
omuleț de tavan, se lamentă ea. 

Am văzut că se ţinea strâns cu o mână de cablul cu alge 
unduitoare, picioarele se mișcau lent bătând apa. 

Printr-un efort de voință am ieșit din starea din hipnoză. Ştiam 
că Eva Blau se prefăcea, ea nu se afla sub hipnoză. Nu 
înțelegeam cum îmi dădusem seama, dar eram absolut sigur. Se 
ferise de cuvintele mele, blocase sugestia. Creierul meu îmi 
șoptea rece ca gheaţa: minte, nu este absolut deloc hipnotizată. 

Am văzut-o cum se legăna înainte și înapoi pe scaun. 

— Bărbatul trage și trage de omulet, trage prea tare... 

Dintr-odată, Eva Blau îmi întâlni privirea și rămase nemișcată. 
Buzele i s-au lăţit într-un rânjet. 

— Am fost bine? mă întrebă. 

N-am răspuns. Stăteam doar acolo și o priveam ridicându-se, 
luându-și paltonul din cuier și apoi ieșind liniștită din încăpere. 

e 

Am scris „castelul ruinat” pe o bucată de hârtie, am înfășurat- 
o în jurul casetei numărul 14 și am prins-o cu un elastic. In loc s- 
o pun la arhivă, am luat-o cu mine. Voiam să analizez atitudinea 
prefăcută a Evei Blau și propria mea reacţie, dar deja de pe 
culoar am înţeles ce anume fusese greșit tot timpul: Eva fusese 
conștientă de chipul ei, încercase să se facă plăcută, nu avusese 
expresia aceea indolentă, neprefăcută pe care o au totdeauna 
cei hipnotizaţi. Cel care este cufundat în hipnoză poate zâmbi, 
dar nu cu zâmbetul lui obișnuit, ci cu unul adormit, pasiv. 

Când am ajuns la biroul meu, acolo stătea tânăra medicinistă, 
așteptând în faţa ușii. M-a uimit faptul că-mi aminteam cum se 
numea: Maja Swartling. 
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Ne-am salutat și, înainte să apuc să deschid ușa, mi-a spus 
grăbită: 

— lartă-mă că sunt așa de sâcâitoare. Dar îmi bazez o parte 
din lucrare pe cercetarea dumitale, și nu numai eu, ci și 
conducătorul meu de lucrare vrea ca subiectul însuși să fie de 
acord. 

M-a privit plină de seriozitate. 

— Înţeleg, am spus. 

— E în ordine dacă-ţi pun câteva întrebări? m-a întrebat în 
cele din urmă. Am voie să-ți pun câteva întrebări? 

Avea privirea unei copile: limpede, dar nesigură. Ochii îi erau 
foarte închiși la culoare, străluceau negri pe pielea neobișnuit de 
albă. Părul bine periat strălucea în cozile prinse laolaltă ca o 
coroană. Pieptănătura ei era de modă veche, dar îi venea bine. 

— Pot s-o fac? m-a întrebat blând. Nu ai idee cât de pisăloagă 
pot fi! 

Mi-am dat seama că-i zâmbeam. Era ceva așa de proaspăt și 
luminos în jurul ei, că, fără să mă gândesc, am desfăcut brațele, 
spunând că sunt gata. A râs și mi-a aruncat o privire satisfăcută, 
plină de așteptări. Am deschis ușa și ea m-a urmat înăuntru, s-a 
așezat pe scaunul din faţa biroului, a scos un blocnotes și un 
pix, apoi m-a privit zâmbitoare. 

— Ce vrei să mă întrebi? 

Maja a roșit și a început să vorbească, având încă pe faţă un 
surâs așa de larg, că părea că nu și-l poate reţine: 

— Dacă începem cu practica... Spune-mi cum priveşti 
posibilitatea ca pacienţii să trișeze. Să spună doar ceea ce vrei 
dumneata să auzi? 

— Chiar s-a întâmplat astăzi, am spus zâmbind. O pacientă n- 
a vrut să fie hipnotizată, a luptat împotriva hipnozei și, de fapt, 
n-a fost hipnotizată - dar s-a prefăcut că e. 

Maja a devenit mai liniștită, părea mai puţin nesigură. Acum 
s-a aplecat în față, țuguindu-și buzele și a întrebat: 

— S-a prefăcut? 

— Firește, am descoperit-o. 

A înălţat din sprâncene: 

— Cum? 

— În primul rând, există semne foarte clare ale repausului 
hipnotic - cel mai important este că faţa își pierde orice 
afectare. 
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— Vrei să dezvolţi ideea? 

— Trează, chiar și cea mai relaxată persoană are o față 
compusă, gura e închisă, mușchii feței colaborează, privirea și 
așa mai departe... Cel hipnotizat însă este lipsit de toate 
acestea, gura se deschide, bărbia cade, privirea e apatică... nu 
poţi de fapt să descrii toate acestea, dar o știi. 

Părea că vrea să întrebe ceva, așa că am făcut o pauză. Eaa 
dat din cap și m-a rugat să continui. 

— Am citit rapoartele dumitale, a spus. Și grupul de hipnoză 
nu e alcătuit doar din victime, adică din cei care au fost supuși 
unor abuzuri, ci și din făptași, persoane care i-au silit pe alţii să 
facă lucruri îngrozitoare. 

— Funcţionează la fel în subconștient și... 

— Vrei să spui... 

— Așteaptă, Maja... și în cazul grupului terapeutic este de fapt 
un avantaj. 

— Interesant, a spus făcând o însemnare. Vreau să revin la 
asta, însă ceea ce aș vrea să știu este cum se vede făptașul pe 
sine însuși în timpul hipnozei - ai lansat ideea că cel care a fost 
maltratat îl vede adesea pe atacator sub o altă formă, a unui 
animal, de exemplu. 

— N-am apucat să cercetez cum se vede făptașul și nu vreau 
să fac speculaţii. 

Ea ș-a lăsat capul într-o parte: 

— Dar bănuiești ceva? 

— Am un pacient care... 

Am tăcut, începând să mă gândesc la Jussi Persson, omul din 
nord care își purta singurătatea ca o povară îngrozitoare, 
cauzată de propria sa vină. 

— Ce voiai să spui? 

— In timpul hipnozei, acest pacient se întoarce într-un foișor 
de vânătoare, ca și cum pușca l-ar conduce, trage în căprioare și 
le lasă doar să zacă. Când e în stare de trezie, spune că nuera 
vorba de căprioare, dar povestește că obișnuia să stea în foișor 
și să aștepte o ursoaică. 

— Așa spune când e treaz? a zâmbit ea. 

— Are o casă în Västerbotten. 

— Aha, credeam că locuiește aici, a râs ea. 
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— Cu siguranţă, ursul este adevărat, am spus. E plin de urși 
acolo. Jussi a povestit că o ursoaică mare i-a ucis câinele, cu 
câţiva ani în urmă. 

Am rămas tăcuţi, privindu-ne. 

— E târziu, am spus. 

— Mai am multe întrebări. 

Am deschis brațele. 

— Trebuie să ne mai întâlnim. 

Ea m-a privit. Dintr-odată, mi s-a încălzit trupul neobișnuit de 
tare, observând cum pielea ei albă se înroșește ușor. Intre noi 
era ceva poznaș, un amestec de seriozitate și chef de râs. 

— Pot să te invit la un pahar drept mulțumire? E un restaurant 
libanez destul de plăcut... 

A tăcut brusc, când a început să sune telefonul. Am rugat-o să 
mă scuze și am răspuns. 

— Erik? 

Era Simone. Părea tulburată. 

— Ce e? am întrebat-o. 

— Eu... am venit prin spate, pe drumul de biciclete. Se pare 
că cineva a intrat la noi. 

M-a străbătut un fior rece. M-am gândit la fărla pe care o 
găsisem în faţa ușii de la intrare, vechiul instrument de 
pedeapsă, cu placa de lemn rotundă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Am auzit-o pe Simone înghițind greu. În fundal se auzeau 
câţiva copii jucându-se, poate se aflau pe terenul de fotbal. Un 
fluier a răsunat și s-au auzit strigăte. 

— Ce-a fost asta? 

— Nimic, niște copii de la școală, a zis ea și i-am simţit 
tensiunea din glas. Erik, a continuat grăbită, ușa de la balconul 
spre camera lui Benjamin a fost forțată, fereastra e spartă. 

Cu coada ochiului am văzut-o pe Maja Swartling ridicându-se 
și mimând întrebarea dacă să plece. 

Am dat scurt din cap și am înălțat din umeri în semn de 
părere de rău. 

A lovit scaunul, care a scârțâit pe podea. 

— Eşti singur? a întrebat Simone. 

— Da, am spus, fără să știu de ce minţeam. 

Maja mi-a făcut semn cu mâna și a închis tăcută ușa în urma 
ei. Încă îi mai puteam simţi parfumul, ca o adiere proaspătă. 
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— Foarte bine că nu ai intrat, am continuat. Ai sunat la 
poliție? 

— Erik, ai o voce ciudată, s-a întâmplat ceva? 

— În afară de faptul că e poate un hoţ în casa noastră chiar 
acum? Ai sunat la poliţie? 

— Da, l-am sunat pe tata. 

— Bine. 

— A spus că se urcă în mașină imediat. 

— Trebuie să pleci de acolo, Simone. 

— Stau pe drumul pentru biciclete. 

— Vezi casa? 

— Da. 

— Dacă poţi vedea casa, atunci și cel care poate se mai află 
în casă te vede pe tine. 

— Încetează, a spus. 

— Du-te la stadion, te rog - vin imediat acasă. 

e 

M-am oprit în spatele Opelului murdar al lui Kennet, am tras 
frâna de mână și am scos cheia din contact, apoi am ieșit din 
mașină. Kennet mi-a venit în întâmpinare alergând. Chipul îi era 
încruntat. 

— Unde naiba e Sixan? a strigat el. 

— l-am spus să aștepte la stadion. 

— Bine, pentru că eram îngrijorat, să nu... 

— Altfel ar fi intrat, o cunosc eu, te moștenește. 

A râs și m-a îmbrățișat strâns. 

— Mă bucur să te văd, băiete. 

Am înconjurat șirul de case, ca să ajungem în spate. Simone 
stătea la mică distanţă de locul nostru. Probabil supraveghease 
tot timpul ușa spartă dinspre balcon care dădea direct spre 
micul loc umbros pe care îl aveam în faţa casei. A privit în sus, a 
lăsat bicicleta și s-a apropiat, îmbrățișându-mă strâns și, privind 
peste umărul meu, a zis: 

— Salut, papa. 

— Eu intru, a spus el grav. 

— Te urmez, am spus și eu. 

— Femeile și copiii așteaptă afară, a suspinat Simone. 

Am pășit toţi trei peste gardul viu de Slandstok“, am mers pe 
iarbă și pe lângă masa albă de plastic și cele patru scaune. 


45 Olandstok: tufiș mic cu flori galbene, specific insulei Öland. 
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Cioburi de sticlă acopereau scara și marginea de tablă a 
balconului. Pe mocheta din camera lui Benjamin se afla printre 
cioburi un bolovan mare. Am continuat să înaintăm în 
apartament și m-am gândit că nu trebuie să uit să-i povestesc 
lui Kennet despre fărla, instrumentul de pedeapsă pe care îl 
găsisem deunăzi în faţa ușii. 

Simone ne-a urmat și a aprins lampa Karlsson om taket“* din 
tavan. Lampa de citit din camera cu televizorul era aprinsă. În 
bucătărie un scaun era răsturnat pe podea. Am trecut din 
cameră în cameră, dar nimic nu părea să lipsească, nimic nu 
fusese furat. Cineva fusese la toaleta de la parter, sulul desfăcut 
de hârtie igienică acoperea toată podeaua. Kennet m-a privit cu 
o expresie ciudată. 

— Ai afaceri nerezolvate cu cineva? m-a întrebat el. 

Am dat din cap în semn de negare. 

— Nu, după câte știu, am spus. Desigur că întâlnesc o 
grămadă de persoane labile... exact ca și tine. 

El a aprobat. 

— Nu au luat nimic, am spus. 

— Papa, așa ceva e obișnuit? a întrebat Simone. 

Kennet a scuturat din cap: 

— Nu e obișnuit, nu, dacă spargi o fereastră. Cineva a vrut să 
știți că a fost aici. 

Simone se oprise în cadrul ușii de la camera lui Benjamin: 

— Arată ca și cum cineva ar fi stat culcat pe patul lui, a zis ea 
cu voce scăzută. Cum se numește povestea aceea, Guldlock”, 
nu-i așa? 

Ne-am dus repede în dormitor și am văzut că cineva se 
așezase și în patul nostru. Cuvertura era dată la o parte și 
cearșafurile mototolite. 

— E al naibii de ciudat, a spus Kennet. 

S-a lăsat tăcerea pentru un moment. 

— Instrumentul de pedeapsă, a exclamat Simone. 

— Tocmai, și eu m-am gândit la asta, dar am uitat să-ți spun, 
am zis ducându-mă în hol și căutând fărla pe raftul pentru 
pălării. 

46 Karlsson om taket: „Karlsson pe acoperiș”, personaj dintr-o carte pentru copii; 
model de lampă pentru camera copiilor. 
+ Guldlock - „Bucle de aur” sau „Fetiţa cu bucle de aur și cei trei urși”, titlul unei 


povești pentru copii, care a devenit cunoscută după ce, în 1837, poetul Robert 
Southey a rescris-o. 
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— Asta ce naiba mai e? a întrebat Kennet. 

— Am găsit-o în faţa ușii noastre ieri, a spus Simone. 

— Pot să văd? a zis Kennet. 

— E o fărla, cred, am zis. Cu care erau bătuţi copiii pe 
vremuri. 

— Grozav pentru disciplină, a zâmbit Kennet pipăind-o. 

— Nu-mi place absolut deloc, de fapt îmi dă o stare neplăcută, 
a spus Simone. 

— Aţi primit ameninţări sau altceva ce ar putea fi considerat 
drept ameninţare? 

— Nu, a răspuns ea. 

— Poate ar trebui să privim în felul acesta, am zis eu. Că 
cineva crede că ar trebui să fim pedepsiţi. Am considerat-o doar 
o glumă proastă, pentru că îl răsfățăm atât de mult pe 
Benjamin. Vreau să spun, dacă cineva nu știe de boala lui 
Benjamin, putem părea destul de nevrotici. 

Simone s-a dus drept la telefon și a sunat la grădiniță, să 
verifice dacă totul era în ordine cu Benjamin. 

e 

Seara, l-am culcat pe Benjamin devreme, eu am stat ca de 
obicei întins lângă el și i-am povestit întreaga acțiune a unui film 
african pentru copii care se numea Kirikou. Benjamin văzuse 
filmul de o mulţime de ori și voia aproape întotdeauna să-i 
povestesc acțiunea, ca să poată adormi. Dacă uitam vreun 
detaliu, el mi-l amintea și, dacă încă mai era treaz la sfârșitul 
poveștii, atunci Simone trebuia să-i cânte cântece de leagăn. 

După ce a adormit, ne-am făcut un ceai și ne-am uitat la un 
film la video. Stăteam pe canapea și vorbeam despre spargere, 
că nimic nu fusese furat, că cineva smulsese doar o grămadă de 
hârtie de toaletă și se culcase în paturile noastre. 

— Poate niște tineri care aveau nevoie de un loc să se 
reguleze, a spus Simone. 

— Nu, în cazul ăsta ar fi făcut mai multă dezordine. 

— Nu e un pic ciudat că vecinii n-au observat nimic? Lui 
Adolfsson nu prea îi scapă ceva. 

— Poate că el a făcut asta, am sugerat eu. 

— S-a regulat în patul nostru? 

Am râs, am tras-o lângă mine și am simţit ce bine mirosea, un 
parfum destul de greu, dar fără niciun iz dulceag. Ea s-a lipit de 
mine, i-am simţit trupul subţire, de băieţandru lângă trupul meu. 
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Am lăsat mâinile să-mi alunece sub bluza ei desfăcută, peste 
pielea mătăsoasă. Sânii erau fierbinţi și tari. A suspinat când am 
sărutat-o pe gât; un val de respiraţie fierbinte mi-a pătruns în 
ureche. 

Ne-am dezbrăcat la lumina televizorului, ajutându-ne unul pe 
altul cu mișcări iuți, febrile, ne-am încurcat în haine, am râs și 
ne-am sărutat din nou. M-a tras spre dormitor și m-a împins pe 
pat, cu o expresie prefăcut poruncitoare. 

— E vremea pentru fărla acum? am întrebat-o. 

A dat din cap și s-a apropiat de mine, și-a aplecat gâtul 
lăsându-și părul să se răspândească peste picioarele mele, a 
zâmbit, ţinând ochii plecaţi în vreme ce se trăgea mai sus. 
Buclele îi cădeau pe umerii slabi, plini de pistrui. Mușchii 
braţelor erau încordaţi când s-a suit călare pe șoldurile mele. 
Obrajii i s-au înroșit ca focul, când am intrat în ea. 

Câteva secunde, amintirea unor fotografii mi-a stăruit în 
gând. Făcusem fotografiile pe o plajă din arhipelagul grecesc. 
Era cu câţiva ani înainte ca Benjamin să se nască. Merseserăm 
cu autobuzul de-a lungul coastei și ne dăduserăm jos acolo unde 
ni se păruse că este cel mai frumos. Când am înţeles că malul 
era cu totul pustiu, am renunţat la costumele de baie. Am 
mâncat pepene roșu cald în lumina soarelui și pe urmă ne-am 
lungit goi în apa clară, puţin adâncă, ne-am mângâiat și ne-am 
sărutat. 

În ziua aceea, am făcut dragoste pe țărm poate de patru ori, 
tot mai leneși și fierbinţi. Părul Simonei era încâlcit de la apa 
sărată, privirea ei grea de prea mult soare și zâmbetul 
interiorizat. Sânii mici, încordaţi, pistruii, sfârcurile roz-deschis. 
Pântecele plat, buricul, părul de pe sex, brun-roșcat. 

Acum Simone se apleca peste mine, încercând să ajungă la 
orgasm. Se mișca tot mai violent, mă săruta pe piept, pe gât. 
Respira tot mai iute, ţinea ochii închiși, mă prinsese tare de 
umeri și-mi șoptea să continui: 

— Continuă, te rog, nu te opri... 

Se mișca tot mai repede, mai grea, cu spinarea și fesele ude 
de sudoare. A scos un suspin, corpul i-a zvâcnit, iar și iar: apoi, 
se opri cu pulpele tremurând, mai continuă un moment, scoase 
un scâncet, trase adânc aer în piept, își umezi buzele și se 
sprijini cu mâna pe pieptul meu. Mai suspină o dată și mă privi 
în ochi, în vreme ce începeam iar să împing în ea. Nu m-am mai 
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împotrivit mult, mi-am lăsat sămânţa să țâșnească, în spasme 
grele, dulci. 
e 

Am lăsat bicicleta în parcare lângă secția de neurologie și 
apoi am rămas un moment ascultând forfota păsărilor prin 
copaci, privind curba luminoasă a culorilor primăvăratice prin 
grămezile de frunze ale pâlcurilor de pomi. Mi-am amintit cum 
mă trezisem adineauri lângă Simone și privisem în ochii ei verzi. 

Camera mea părea exact cum o lăsasem cu o zi în urmă. 
Scaunul pe care șezuse Maja Swartling intervievându-mă era 
încă tras la o parte și lampa de pe biroul meu era aprinsă. Era 
doar opt și jumătate, aveam destul timp să trec prin însemnările 
de la ședința ratată de hipnoză din ziua precedentă, cu 
Charlotte. De ce fusese așa, era ușor de înțeles: forțasem 
desfășurarea și nu ţinusem seama decât de scop. Era o greșeală 
clasică și ar fi trebuit să știu mai bine. Aveam prea multă 
experienţă ca să fac acest gen de greșeală. Nu poţi obliga un 
pacient să vadă ceva ce el nu vrea absolut deloc să vadă. 
Charlotte intrase în odaia secretă, dar nu voise să ridice privirea. 
Ar fi trebuit să fie de ajuns deocamdată, deja era destul de 
curajos din partea ei. 

Mi-am pus halatul de spital, mi-am dezinfectat mâinile și am 
meditat asupra grupului de pacienţi. Nu eram cu adevărat 
mulțumit de rolul lui Pierre în grup, era un pic prea neclar. 
Alerga deseori după Sibel sau Lydia, era locvace și glumeț, dar 
prea pasiv în stările de hipnoză. Era frizer, homosexual declarat 
și voia să devină actor. În exterior, trăia o viaţă care funcționa 
perfect - în afara unui detaliu care revenea mereu. În fiecare an, 
de Paște, pleca într-o excursie charter împreună cu mama sa. 
Acolo, se închideau în camera de hotel, beau până se îmbătau și 
se culcau unul cu altul. Ceea ce nu știa mama lui era că după 
fiecare excursie Pierre cădea într-o depresie adâncă, cu 
repetate încercări de sinucidere. 

Nu voiam să-mi forțez pacienţii, voiam să fie propria lor 
alegere să povestească ceva. 

Cineva a bătut la ușă. Inainte de-a apuca să răspund, ușa s-a 
deschis și Eva Blau a intrat. M-a privit cu o mină ciudată, ca și 
cum ar fi încercat să zâmbească, dar fără să-și miște niciun 
mușchi al feţei. 


— Nu, mulțumesc, spuse ea brusc. Nu-i nevoie să mă inviţi la 
masă, am mâncat deja, Charlotte e o persoană fină, îmi face de 
mâncare, porţii pentru toată săptămâna pe care le îngheţ în 
congelator. 

— Drăguţ din partea ei, am spus. 

— Îmi cumpără tăcerea, explică Eva criptic și se așază în 
spatele scaunului pe care șezuse Maja cu o zi înainte. 

— Eva, vrei să-mi spui de ce ai venit aici? 

— Nu ca să-ţi sug sula, ca să fim clari. 

— Nu e nevoie să continui în grupul de hipnoză, am spus 
liniștit. 

Își plecă privirea. 

— Ştiam că mă urăști, murmură ea. 

— Nu, Eva, eu spun doar că nu ești obligată să faci parte din 
grupul acesta. Anumiți oameni nu vor să fie hipnotizaţi, alţii nu 
sunt receptivi, chiar dacă vor, alţii... 

— Mă urâști, zise ea. 

— Spun doar că nu te pot avea în acest grup, dacă nu vrei să 
fii hipnotizată. 

— Nu asta a fost ideea, spuse ea. Dar nu trebuie să-mi vări 
sula în gură. 

— Incetează, am spus. 

— lartă-mă, șopti ea, scoțând ceva din geantă. Uite, îţi ofer un 
dar. 

Am luat obiectul. Era o fotografie. Fotografia îl reprezenta pe 
Benjamin la botez. 

— Drăgălaș, nu-i așa? spuse ea mânară. 

Am simţit cum inima începe să-mi bată repede și violent. 

— De unde o ai? am întrebat. 

— E micul meu secret. 

— Răspunde-mi, Eva, cum ai făcut rost... 

Mă întrerupse pe un ton provocator: 

— Ai grijă de tine și puţin să-ţi pese de ceilalţi, așa vei 
străbate vesel drumul vieţii. 

Am privit din nou fotografia. Provenea din albumul lui 
Benjamin. O știam foarte bine. Pe spate se mai afla urma 
lipiciului cu care o prinsesem. M-am forțat să vorbesc liniștit, cu 
toate că pulsul îmi bubuia în tâmple. 

— Vreau să-mi povestești cum ai făcut rost de ea. 
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S-a așezat pe canapea, și-a deschis cu grijă nasturii bluzei și 
mi-a arătat sânii. 

— Bagă-ţi sula între ei, a spus, atunci vei fi mulțumit. 

— Ai fost acasă la mine, am zis. 

— Ai fost acasă la mine, mi-a răspuns pe un ton iritat. Tu m-ai 
obligat să-ţi deschid ușa... 

— Eva, eu am încercat să te hipnotizez, nu e același lucru cu a 
intra prin efracţie. 

— N-am intrat prin efracţie, veni imediat replica ei. 

— Ne-ai spart fereastra... 

— Piatra a spart fereastra. 

Dintr-odată m-am simţit epuizat și mi-am dat seama că sunt 
pe cale să-mi pierd stăpânirea de sine și că voi reacţiona cu 
furie faţă de un om bolnav și rătăcit. 

— De ce-ai luat fotografia asta de la mine? 

— Tu ești cel care iei! Tu iei și iei, și iei! Ce dracu’ ai spune 
dacă eu aș lua lucruri de la tine? Cum crezi că te-ai simţi? 

Și-a ascuns fața în palme și a spus că mă ura, a repetat-o iar 
și iar, poate de o sută de ori, înainte să se liniștească. 

— Trebuie să înţelegi că m-am înfuriat pe tine, a zis apoi pe 
un ton calm. Spui că eu iau lucruri, dar ţi-am oferit o fotografie 
așa de frumoasă. 

— Da. 

— Tu ai primit ceva de la mine, a continuat. Acum vreau și eu 
ceva de la tine. 

— Ce vrei? am întrebat-o liniștit. 

— Nu încerca, a zis. 

— Spune ce... 

— Vreau să mă hipnotizezi, a răspuns ea. 

— De ce ai pus o färla în faţa ușii mele? am întrebat. 

M-a privit doar cu ochii goi. 

— Ce e o fârla? 

— Cu ea sunt pedepsiţi copiii, am spus strângând din dinţi. 

— N-am pus nimic în faţa ușii tale. 

— Ai pus un vechi... 

— Nu minți! a strigat. 

S-a ridicat și s-a dus la ușă. 

— Eva, voi vorbi cu poliţia dacă nu înţelegi unde sunt limitele, 
dacă nu înţelegi că trebuie să mă lași în pace pe mine și familia 
mea. 


312 


— Familia mea, deci, a spus ea. 

— Acum mă asculţi tu pe mine! 

— Porc fascist, a ţipat, părăsind camera. 

e 

Pacienţii stăteau în semicerc în faţa mea. De data asta fusese 
ușor să-i hipnotizez. Ne cufundaserăm lin în apa gâlgâitoare. Am 
continuat să mă ocup de Charlotte. Chipul ei dureros era 
relaxat, cearcănele de sub ochi adânci, vârful bărbiei un pic 
încrețit. 

— lartă-mă, șoptea Charlotte. 

— Cu cine vorbești? am întrebat-o. 

Chipul i se schimonosi o clipă. 

— lartă-mă, repetă ea. 

Am așteptat. Era evident că acum era adânc hipnotizată. 
Respira greu, dar fără să facă zgomot. 

— Ştii că ești în siguranţă cu noi, Charlotte, am spus. Nimic nu 
te poate răni, te simţi bine și ești relaxată într-un mod plăcut. 

A aprobat cu tristeţe și am știut că mă aude, că-mi urmează 
cuvintele fără să mai deosebească între realitatea hipnozei și 
adevărata realitate. În starea ei de hipnoză profundă, era ca și 
cum privea la un film în care ea însăși participa. Era în același 
timp public și actor, dar nu despărțită în două, ci întregită într-o 
singură persoană. 

— Nu fi furios, șoptea ea. lartă-mă, te rog, iartă-mă. Am să te 
consolez, promit, am să te consolez. 

Am auzit grupul respirând greu în jurul meu și am înțeles că 
ne aflam în castelul ruinat, ajunsesem în odaia periculoasă a 
Charlottei și eu voiam ca ea să stea acolo, voiam să aibă forța 
de a ridica privirea din podea și de a privi, o primă imagine a 
acelui lucru de care îi era teamă. Voiam s-o ajut, dar de data 
aceasta nu aveam de gând să forțez desfășurarea lucrurilor, să 
repet greșeala de săptămâna trecută. 

— E frig în sala de gimnastică a bunicului, spuse brusc 
Charlotte. 

— Vezi ceva? 

— Scândurile lungi ale dușumelei, o găleată, un fir electric, 
spuse ea aproape fără glas. 

— Fă un pas înapoi, am spus. 

Ea scutură din cap. 

— Charlotte, acum faci un pas înapoi și apuci clanţa ușii. 


Am văzut pleoapele tremurându-i, câteva lacrimi ţâșniră 
printre gene. Își ţinea mâinile goale desfăcute în poală, ca o 
femeie bătrână. 

— Simţi clanța și știi că poţi părăsi încăperea de îndată ce 
vrei, am spus. 

— Pot s-o fac? 

— Apeși clanţa și ieși afară. 

— Sigur că e mai bine, dacă părăsesc... 

Deveni tăcută, ridică bărbia, apoi răsuci capul încet, ca un 
copil, cu gura pe jumătate deschisă. 

— Mai rămân un pic, spuse ea cu glas scăzut. 

— Eşti singură acolo? 

Scutură din cap. 

— Îl aud, murmură ea, dar nu pot să-l văd. 

Își încruntă fruntea, ca și cum ar fi încercat să distingă ceva 
ce se afla în penumbră. 

— E un animal acolo, spuse brusc. 

— Ce fel de animal? am întrebat. 

— Papa are un câine mare... 

— Tatăl tău e acolo? 

— Da, e aici, stă în colţ, lângă spaliere, e trist, îi văd ochii. l- 
am făcut rău lui papa. Papa e trist. 

— Și câinele? 

— Câinele se mișcă la picioarele lui, amușină. Se apropie, 
merge înapoi. Acum stă nemișcat lângă el și gâfâie. Papa spune 
că acest câine o să aibă grijă de mine... Eu nu vreau, nu trebuie 
să facă asta, nu e... 

Charlotte respira întretăiat. Risca să iasă din hipnoză, dacă 
mergea așa de repede înainte. 

O umbră teribilă s-a lăsat peste chipul ei și m-am gândit că 
era mai bine să iasă din transă, din marea neagră. Găsisem 
câinele - stătuse și îl privise. Era un mare pas înainte. Cu 
vremea, aveam să aflăm cine era de fapt câinele. 

În timp ce străbăteam întinderile de apă, am văzut că Marek 
își desfăcea buzele, arătându-i dinţii lui Charlotte. Lydia întinse o 
mână printr-un nor verde-închis de alge și iarbă de mare, 
încercă să ajungă la obrazul lui Pierre, să-l mângâie, Sibel și 
Jussi ţineau ochii închiși, în vreme ce urcau și am întâlnit-o pe 
Eva Blau care atârna chiar lângă oglinda apei. 


314 


Eram aproape în stare de trezie. Granița unde realitatea se 
dizolva sub influenţa hipnozei era totdeauna greu de distins și 
același lucru era valabil pentru situaţia inversă - porţiunea de 
drum înapoi, spre teritoriul conștientului. 

— Luăm o pauză, am spus, apoi m-am întors spre Charlotte. 
Te simţi bine? 

— Mulţumesc, a zis, lăsând privirea în jos. 

Marek s-a ridicat, a rugat-o pe Sibel să-i dea o ţigară, apoi a 
ieșit împreună cu ea. Pierre rămăsese lângă Jussi. Privea în 
podea și se freca grăbit la ochi, ca și cum ar fi plâns. Lydia s-a 
ridicat încet, și-a întins lent braţele deasupra capului și a căscat. 
M-am gândit că ar trebui să-i spun câteva cuvinte lui Charlotte, 
că eram mulţumit că alesese să rămână câteva momente în 
castelul ei ruinat, dar n-am mai văzut-o în încăpere. 

Mi-am luat caietul ca să fac câteva însemnări grăbite, dar am 
fost întrerupt, când Lydia a venit spre mine. Bijuteriile ei scoteau 
un clinchet ușor și i-am simţit parfumul de mosc atunci când s-a 
așezat în fața mea, întrebându-mă: 

— E rândul meu curând? 

— Data viitoare, am răspuns fără să-mi ridic privirea din caiet. 

— De ce nu astăzi? 

Am lăsat pixul jos și i-am întâlnit privirea: 

— Pentru că m-am gândit să continui cu Charlotte și pe urmă 
cu Eva. 

— Dar am auzit-o pe Charlotte spunând că se duce acasă. 

l-am zâmbit Lydiei. 

— Aşteptăm și vedem, am zis. 

— Dar dacă nu se întoarce? s-a încăpățânat Lydia. 

— OK, Lydia, sigur. 

A stat cercetându-mă un moment, în vreme ce eu îmi luasem 
pixul, începând să scriu din nou. 

— Mă îndoiesc că Eva coboară într-o hipnoză prea adâncă, a 
continuat ea. 

Am ridicat din nou privirea. 

— Pentru că nu vrea să-și întâlnească de fapt corpul eteric, a 
continuat ea. 

— Corp eteric? 

A zâmbit jenată. 

— Știu că tu foloseşti alte cuvinte, a zis. Dar înţelegi ce vreau 
să spun. 
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— Lydia, eu încerc să-mi ajut toţi pacienţii, am spus sec. 

A lăsat capul într-o parte. 

— Dar n-o să reușești, nu-i așa? 

— De ce crezi asta? am întrebat. 

A ridicat din umeri. 

— Statistic vorbind, cineva dintre noi își va lua viața, doi vor fi 
băgaţi la spitalul de nebuni și... 

— Nu poţi raţiona în felul acesta, am încercat să-i explic. 

— Ba pot, m-a întrerupt ea. Pentru că eu vreau să fac parte 
din cei care vor reuși. 

A mai făcut încă un pas spre mine și în ochi i-a apărut o 
cruzime neașteptată, când a spus pe un ton mai scăzut: 

— Cred că Charlotte va fi aceea care-și va lua viaţa. 

Inainte să apuc să-i răspund, a suspinat doar, zicând: 

— Cel puţin, nu are copii. 

Am văzut-o pe Lydia ducându-se să se așeze pe un scaun. 
Când mi-am aruncat ochii pe ceas, am văzut că trecuseră mai 
mult de cincisprezece minute. Pierre, Lydia, Jussi și Eva se 
întorseseră la locurile lor. L-am chemat și pe Marek, care se 
plimba pe culoar, vorbindu-și singur. Sibel stătea și fuma în ușă 
și a chicotit obosită când am rugat-o să intre. 

Lydia mi-a întâlnit privirea când, în cele din urmă, am fost silit 
să constat că Charlotte nu se întorsese. 

— Deci, am spus eu, împreunându-mi mâinile. Să continuăm. 

Am privit chipurile din faţa mea. Erau gata. Şedinţele erau de 
fapt întotdeauna mai bune după pauză, era ca și cum toți 
tânjeau să se reîntoarcă în adânc, ca și cum lumina și sunetele 
de acolo, de jos, ne invitau șoptind să revenim. 

Efectul inducției a fost imediat - Lydia s-a cufundat în hipnoză 
adâncă după doar zece minute. 

Cădeam și simțeam apa călduţă trecându-mi peste mână. 
Blocul uriaș cenușiu era acoperit de corali. Tentaculele trupurilor 
de polipi se mișcau fâlfâind în curenţi. Vedeam fiecare detaliu, 
fiecare culoare vibrând luminiscentă. 

— Lydia, am spus. Unde te afli? 

Și-a lins buzele uscate, și-a dat capul pe spate, ochii îi erau 
aproape închiși, dar avea o umbră de iritare pe buze și o cută pe 
frunte. 

— lau cuțitul. 

Vocea îi era uscată și stridentă. 


— Ce fel de cuţit? am întrebat. 

— Cuţitul zimţat de lângă chiuvetă, a spus pe un ton ușor 
întrebător și pe urmă a rămas tăcută un moment, cu gura 
întredeschisă. 

— Un cuţit de pâine? 

— Da, a zâmbit ea. 

— Continuă. 

— Tai pachetul de îngheţată în două. O jumătate și cu o 
linguriţă le iau cu mine pe sofa, în faţa televizorului. Oprah 
Winfrey se întoarce spre doctorul Phil. El se află în public și 
ridică arătătorul. Și-a legat un fir roșu în jurul degetului și tocmai 
se pregătește să spună de ce, când Kasper începe să ţipe. Știu 
că nu vrea ceva, încearcă doar să mă enerveze. Țipă pentru că 
știe că mă voi întrista, pentru că eu nu permit un comportament 
urât în casa mea. 

— Ce strigă? 

— Ştie că vreau să aud ce spune doctorul Phil, știe că Oprah 
mă face să fiu veselă... De aceea ţipă. 

— Dar ce strigă chiar acum? 

— Sunt două uși închise între noi, a spus ea. Dar aud că-mi 
strigă cuvinte urâte. Țipă pizdă, pizdă, pizdă... 

Lydia avea obrajii roșii și fruntea îi era acoperită de broboane 
de sudoare. 

— Tu ce faci? am întrebat eu. 

Și-a lins buzele din nou, răsuflarea îi era grea. 

— Dau sonorul mai tare, a spus ea pe un ton reținut. Bubuie, 
aplauzele răsună, dar e ceva greșit, nu mai e plăcut. Cred că nu 
mai e amuzant. Mi-a distrus plăcerea momentului. E cum e, dar 
trebuie să-i explic acest lucru. 

Zâmbește slab, cu buzele strânse, faţa îi este aproape albă și 
apa licărește în valuri metalice peste fruntea ei. 

— O faci? am întrebat-o. 

— Ce? 

— Ce faci tu, Lydia? 

— Eu... Merg prin faţa bucătăriei și jos, în camera de joacă. Se 
aude un piuit și un zumzet ciudat din camera lui Kasper... Nu 
știu ce-a mai găsit, vreau doar să merg din nou sus, să mă uit la 
televizor, dar continui până la ușă, o deschid și intru... 

A tăcut. Apa ieșea dintre buzele ei pe jumătate desfăcute. 

— Intri, am repetat eu. Unde intri, Lydia? 
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Buzele i se mișcau încet. Bule de aer scânteiau o clipă, apoi 
dispăreau în sus. 

— Ce vezi? am întrebat cu multă grijă. 

— Kasper se preface că doarme când intru, a spus rar. A rupt 
fotografia bunicii, a promis să fie atent dacă i-o dau, e singura 
pe care o am. Acum a distrus-o și zace doar acolo și se preface 
că doarme. Mă gândesc să vorbesc serios cu Kasper duminică, 
atunci obișnuim să analizăm felul cum ne-am purtat unul față de 
altul, mă întreb ce sfat mi-ar fi dat doctorul Phil. Observ că încă 
mai am lingura în mână, când privesc în ea nu mă văd pe mine 
însămi, ci un ursuleț reflectat în metal, trebuie că e agăţat de 
tavan... 

Lydia și-a strâmbat brusc gura, dureros. A încercat să râdă, 
dar ieșeau doar sunete bizare. A încercat din nou, dar nu suna a 
râs. 

— Ce faci? am întrebat-o. 

— Privesc, a spus, întorcând privirea spre înăuntrul ei. 

Brusc, Lydia a alunecat de pe scaun, lovindu-se cu ceafa de 
el. Am alergat spre ea. Stătea pe podea, mai era încă sub 
hipnoză, dar nu adâncă. M-a privit uimită, cu ochi speriaţi și eu 
am început să-i vorbesc liniștitor. 

e 

Nu ştiu de ce am simțit că trebuie să o sun pe Charlotte, ceva 
mă neliniștea. Poate era legat de faptul că în timpul hipnozei o 
convinsesem să rămână în castelul ei ruinat mai mult decât 
îndrăznea ea, că o provocasem și o convinsesem să-și ridice 
privirea și pentru prima oară să se uite la câinele mare care se 
învârtea pe lângă picioarele tatălui ei. Comportarea sa, faptul că 
părăsise ședința fără să explice sau să mulţumească, așa cum 
obișnuia, mă făcea să fiu îngrijorat. 

Am regretat că o sun chiar din momentul în care formam 
numărul mobilului ei, dar am așteptat totuși până ce a intrat 
căsuţa vocală, înainte să închid. 

După un prânz târziu la restaurantul din grădina Stallmăstare, 
am mers pe bicicletă înapoi, la spitalul Karolinska. Vântul era 
rece, dar lumina primăvăratică se revărsa pe străzi și pe 
fațadele caselor. 

Am alungat neliniștea pe care o simțeam pentru Charlotte, 
gândindu-mă că avusese o experienţă așa de zguduitoare, încât 
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voia să facă pace cu chipul și sentimentele ei o vreme. Frunzișul 
bogat din cimitirul Norra unduia în vânt și în lumină. 

În ziua aceea Kennet urma să-l ia pe Benjamin, promisese să-l 
lase să meargă în mașina poliţiei de la grădiniță până acasă. 
Benjamin urma să doarmă la el, pentru că eu aveam să lucrez 
până târziu și Simone mergea la operă cu câteva prietene. 

Promisesem s-o las pe tânăra medicinistă Maja Swartling să 
facă cel de-al doilea interviu cu mine. Mi-am dat seama că 
așteptam cu nerăbdare să vorbesc cu ea, mă simţeam 
satisfăcut, pentru că teoriile mele fuseseră confirmate de Maja. 

Am părăsit recepţia și am mers pe culoar, spre biroul meu. 
Holul de la intrare era gol, cu excepţia câtorva femei în vârstă 
care așteptau să fie duse acasă. Era o vreme frumoasă: un joc 
de lumini, cu praf spulberat de vânt și soare orbitor. M-am 
gândit că ar trebui să alerg o tură diseară, de îndată ce îmi voi fi 
terminat treaba. 

Când am ajuns la biroul meu, Maja Swartling stătea deja lângă 
ușă, așteptându-mă. 

Buzele ei pline și vopsite în roșu s-au desfăcut într-un zâmbet 
larg și pieptenele din părul negru a sclipit când s-a înclinat, 
întrebându-mă cu obișnuitul ei aer șăgalnic: 

— Sper că domnul doctor nu regretă cel de-al doilea interviu. 

— Sigur că nu, am spus simțind o furnicătură în trup în vreme 
ce stăteam lângă ea, deschizând ușa. 

Ochii ni s-au întâlnit și am văzut în privirea ei o seriozitate 
neașteptată, când a trecut pe lângă mine intrând în încăpere. 

Dintr-odată, devenisem conștient de propriul meu trup, de 
picioarele mele, de gura mea. Ea a roșit când a scos mapa cu 
hârtii, creionul și blocnotesul. 

— Ce s-a întâmplat de când ne-am văzut ultima oară? a 
întrebat. 

l-am oferit o ceașcă de cafea din chicinetă și pe urmă am 
început să-i povestesc despre ședința reușită din ziua aceea. 

— Cred că l-am găsit pe agresorul Charlottei, am spus. Cel 
care i-a făcut un rău atât de mare, încât ea încearcă necontenit 
să-și ia viața. 

— Cine e? 

— Un câine, am spus cu seriozitate. 

Maja n-a râs, era documentată și știa că una dintre tezele 
mele, cea mai îndrăzneață și mai frapantă, era construită pe 
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vechea structură a fabulei: să le dai oamenilor chip de animale 
este unul dintre cele mai vechi feluri de-a povesti ceva ce altfel 
ar fi interzis, ceva prea înspăimântător sau prea rușinos. 

Pentru pacienţii mei era un mod de a înţelege inexplicabilul 
situaţiei în care cel ce ar trebui să iubească și să protejeze o 
ființă umană îi face în loc de asta rău, în cel mai oribil fel cu 
putinţă. 

Îmi era foarte ușor, aproape prea ușor să vorbesc cu Maja 
Swartling. Era documentată, dar nu expertă, punea întrebări 
inteligente și era un foarte bun ascultător. 

— Și Marek Semiovic? Cum merg lucrurile cu el? A întrebat, 
rozând capătul creionului. 

— Îi cunoşti doar trecutul, a venit aici ca refugiat în timpul 
războiului din Bosnia și, de fapt, a primit ajutor doar pentru 
rănile corpului. 

— Da. 

— E interesant pentru cercetarea mea, chiar dacă încă nu 
înţeleg ce se întâmplă, căci în stare de hipnoză profundă ajunge 
mereu în aceeași încăpere, în aceeași amintire, e obligat să 
tortureze oameni, oameni pe care i-a întâlnit, băieţi cu care s-a 
jucat, dar pe urmă se întâmplă ceva. 

— În hipnoză? 

— Da, refuză să meargă mai departe. 

Maja a notat ceva, a răsfoit caietul și apoi a ridicat privirea. 

Am decis să nu vorbesc despre Lydia, despre faptul că 
alunecase de pe scaun în timpul hipnozei, ci, în loc de asta, i-am 
explicat ideile mele despre faptul că libera voinţă în timpul 
hipnozei era îngrădită doar de aceea că omul nu se poate minţi 
singur. 

Timpul trecea și se făcuse seară. Coridorul se întindea tăcut și 
pustiu în faţa camerei mele. 

Maja și-a pus lucrurile în servietă, și-a înfășurat eșarfa în jurul 
gâtului și s-a ridicat. 

— Timpul a fugit fără să ne dăm seama, s-a scuzat. 

— Mulţumesc pentru astăzi, am spus, întinzându-i mâna. 

A ezitat, apoi a întrebat: 

— Pot să te invit la un pahar astă-seară? 

M-am gândit. Simone și prietenele ei se duceau la Tosca, la 
Folkopera și avea să se întoarcă târziu. Benjamin dormea la 
bunicul său, iar eu plănuisem să lucrez toată seara. 
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— Am putea merge, am spus, cu senzaţia că săvârșesc o 
contraventie. 

— Ştiu un local intim pe Roslagsgatan, a spus Maja. Se 
numește Peterson-Berger, e destul de simplu, dar foarte plăcut. 

— Bine, am spus, mi-am luat geaca, am stins lumina și am 
închis ușa în urma noastră. 

e 

Am mers pe bicicletă prin parcul Haga, pe lângă Brunnsviken 
și apoi în jos, spre Norrtull. Traficul era foarte redus. Nu era mai 
mult de șapte jumătate seara. Primăvara tremura în glasul 
subţire al păsărilor din copaci. 

Am lăsat bicicletele în fața parcului mic de lângă vechiul han 
Claes pă Hörnet. Când am intrat împreună pe ușa restaurantului 
și am întâlnit privirile zâmbitoare ale patroanei, am avut îndoieli. 
Chiar trebuia să fiu aici? Ce voi răspunde dacă mă va suna 
Simone să mă întrebe ce fac? Un val de neplăcere m-a cuprins, 
apoi s-a stins. Maja era o colegă, voiam să ne continuăm 
discuţia și, oricum, în seara asta Simone era în oraș cu 
prietenele ei, probabil stăteau și beau vin în restaurantul operei 
chiar în acest moment. 

Maja părea nerăbdătoare. În principiu, nu puteam înţelege 
prea bine ce făcea aici, cu mine. Era strălucitor de frumoasă, 
tânără și extrovertită. Eu aveam cu siguranţă cu cincisprezece 
ani mai mult și eram căsătorit. 

— Îmi plac frigăruile lor de pui cu chimen, a spus și mi-a luat-o 
înainte, până la o masă din fundul încăperii. 

Ne-am așezat și femeia a venit imediat cu o cană cu apă. 
Maja și-a sprijinit faţa în palmă, a privit paharul și a spus 
liniștită: 

— Dacă ne plictisim, putem să mergem la mine acasă. 

— Maja, tu flirtezi cu mine? 

Ea a râs și gropiţele au devenit și mai adânci. 

— Tata îmi spunea mereu că așa m-am născut. O cochetă fără 
leac, zicea el. 

Mi-am dat seama că nu știam nimic despre ea, în timp ce 
Maja în mod evident se implicase profund în tot ce făcusem eu. 

— Tatăl tău a fost și el medic? 

Ea a dat din cap. 

— Profesorul Jan E. Swartling. 

— Neurochirurgul? am întrebat, impresionat. 


321 


— Sau cum poate fi numit cel care cotrobăie prin capul altui 
om, a spus ea cu amărăciune. 

Era pentru prima oară că-i dispăruse surâsul de pe chip. 

Am mâncat și mă simţeam tot mai stresat de situație, am 
băut prea repede și am mai comandat vin. Era ca și cum privirile 
personalului, convingerea lor că noi suntem o pereche mă 
făceau nervos, mă făceau să mă simt încurcat. Mă ameţisem, 
nici măcar nu m-am mai uitat la nota de plată pe care am 
semnat-o, am mototolit doar hârtia și, aruncând-o, am ratat 
coșul de lângă garderobă. Afară, în stradă, în seara caldă de 
primăvară, sub cerul înalt, eram hotărât să mă duc acasă. Maja 
însă a arătat spre o poartă și m-a întrebat dacă nu vreau să urc, 
numai să văd cum locuiește și să beau o ceașcă cu ceai. 

— Maja, am spus, ești fără leac, tatăl tău avea dreptate. 

Ea a chicotit, vârându-și braţul sub al meu. 

In lift am stat foarte aproape. Nu puteam să nu-i privesc gura 
zâmbitoare, cărnoasă, dinţii albi ca perlele, fruntea înaltă și 
părul negru, lucios. 

Ea a observat și m-a mângâiat atent pe obraz, eu m-am 
aplecat și eram gata s-o sărut, când liftul s-a oprit cu o 
smucitură. 

— Vino, a șoptit deschizând ușa. 

Apartamentul ei era foarte mic, dar foarte plăcut. Pereţii erau 
vopsiți într-un albastru-deschis blând, mediteraneean și la 
singura fereastră atârnau draperii albe de in. Colţul pentru gătit 
era curat, cu o podea de gresie albă și un aragaz mic, modern. 
Maja a mers acolo și am auzit-o deschizând o sticlă de vin. 

— Credeam că vom bea ceai, am spus, când a sosit cu sticla 
și cele două pahare. 

— E mai bine pentru inimă, a spus. 

— Așa, am răspuns, luând un pahar și vărsând un pic de vin 
pe mână. 

Mi-a șters mâna cu un ștergar de bucătărie și s-a așezat pe 
patul îngust, lăsându-se pe spate. 

— Plăcut apartament, am spus eu. 

— E ciudat să te am aici, a zâmbit ea. Te admir de atâta timp 
și... 

S-a ridicat brusc în picioare. 

— Trebuie să-ți fac o poză, a strigat pufnind în râs. Distinsul 
doctor acasă la mine! 
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Și-a căutat aparatul de fotografiat și a devenit concentrată. 

— Fii serios, a spus, privindu-mă prin obiectiv. 

M-a fotografiat pufnind în râs, mi-a ordonat să pozez, a glumit 
și a spus că eram fierbinte și dulce, m-a rugat să fac o mutră 
bosumflată. 

— Foarte sexy! a râs ea ușor. 

— O să fiu pe coperta de la Vogue? 

— Dacă n-or să mă aleagă pe mine, a spus, întinzându-mi 
aparatul. 

M-am ridicat, simțind că mă clatin și am privit-o prin obiectiv. 

Se aruncase pe pat. 

— Tu câștigi, am spus, făcându-i o poză. 

— Fratele meu mă numea întotdeauna grăsună, a zis. Crezi că 
sunt prea grasă? 

— Eşti incredibil de frumoasă, am murmurat și am văzut-o 
ridicându-se și trăgându-și puloverul peste cap. 

Avea un sutien verde de mătase, care-i susținea sânii plini. 

— Fă-mi o poză acum, a șoptit desfăcându-și sutienul. 

A roșit tare și a zâmbit. Eu am potrivit distanța, am privit ochii 
ei întunecaţi, sclipitori, gura zâmbitoare, sânii tineri, îmbelșugaţi 
și sfârcurile palide. 

Am fotografiat-o, în vreme ce poza şi-mi făcea semn să vin 
mai aproape. 

— O să te fotografiez de aproape, am murmurat și m-am 
așezat în genunchi, simțind cum în mine pulsa și bătea ritmic 
dorința. 

Și-a ridicat unul din sânii grei cu mâna. Bliţul a străfulgerat. 
Mi-a șoptit să vin mai aproape. Aveam o erecţie violentă, mă 
durea și eram încordat. Am coborât aparatul, m-am aplecat și 
am luat unul din sânii ei în gură, ea mi l-a apăsat pe față, l-am 
lins și am supt sfârcul întărit. 

— Doamne, a șoptit ea, Doamne, ce minunat! 

Pielea ei era fierbinte, aburindă. Și-a desfăcut jeanșii, i-a tras 
în jos și i-a aruncat cu piciorul. Eu m-am ridicat, gândindu-mă că 
nu trebuie să mă culc cu ea, nu pot să fac asta, dar am luat 
aparatul și am fotografiat-o din nou. Avea doar o pereche de 
chiloţi subțiri, verzi. 

— Vino acum, a șoptit. 


Am privit-o din nou prin obiectiv, ea îmi zâmbea larg și își 
desfăcea picioarele. Părul întunecat de pe pubis se zărea de o 
parte și de alta a chiloţilor. 

— Trebuie, a spus. 

— Nu pot, am răspuns eu. 

— Ba eu cred că poți, a șoptit zâmbind. 

— Maja, ești periculoasă, ești periculoasă, am spus, dând la o 
parte aparatul de fotografiat. 

— Știu că sunt răutăcioasă. 

— Dar eu sunt un bărbat însurat, înţelegi asta? 

— Nu crezi că sunt frumoasă? 

— Eşti fantastic de frumoasă, Maja. 

— Mai frumoasă decât nevasta ta? 

— Incetează. 

— Dar te excit? a șoptit ea, chicotind și redevenind apoi 
serioasă. 

Am dat din cap, m-am îndepărtat și am privit-o cum zâmbea, 
foarte mulțumită. 

— Pot să continui să fac interviurile mele? 

— Absolut, am spus, urnindu-mă spre ușă. 

Am văzut-o aruncându-mi un sărut la distanţă, i-am răspuns 
la rândul meu, am părăsit apartamentul, am coborât în grabă 
scara și mi-am luat bicicleta. 

e 

Noaptea, am visat că priveam un basorelief care reprezenta 
trei nimfe. M-am trezit, fiindcă spusesem ceva cu glas tare, așa 
de tare că auzeam ecoul propriei mele voci în dormitorul tăcut, 
întunecat. Simone venise acasă în vreme ce eu deja dormeam, 
se mișca acum în somn, lângă mine. Eram lac de sudoare și 
alcoolul încă îmi alerga prin sânge. O mașină de făcut curăţenie 
a trecut luminând și duduind pe lângă fereastră. In casă totul 
era tăcut. Am luat o tabletă și am încercat să nu mă mai 
gândesc, dar vedeam în faţa mea tot ce se întâmplase în seara 
aceea. O fotografiasem pe Maja Swartling aproape goală. 
Făcusem fotografii cu pieptul ei, cu picioarele ei, chiloţii de un 
verde primăvăratic. Dar nu ne culcaserăm unul cu altul, mi-am 
repetat în gând. Nu mă gândisem la asta, n-o voisem, 
depășisem limitele, dar n-o înșelasem pe Simone. Acum eram 
absolut treaz. Ce era cu mine? Cum, pentru numele lui 
Dumnezeu, cum mă lăsasem convins s-o fotografiez pe Maja 
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goală? Era frumoasă, seducătoare. Fusesem măgulit de ea. Doar 
de atâta fusese nevoie? Inţelegeam uimit că găsisem un punct 
cu adevărat slab în mine însumi: eram înfumurat. Nimic în mine 
nu putea spune că eram îndrăgostit de ea. Era doar trufia mea, 
îmi plăcea să fiu lăudat și admirat. 

M-am răsucit în pat și mi-am tras învelitoarea peste față, iar 
după un moment dormeam din nou, adânc. 

e 

Charlotte nu venise la întâlnirea săptămânală. Nu era bine, 
voiam să-i urmăresc rezultatele astăzi. Marek se afla într-o stare 
de relaxare hipnotică adâncă. Stătea ghemuit, cu cămașa 
întinsă peste brațele puternice, bine antrenate și peste mușchii 
spatelui supradezvoltaţi. Avea pielea capului rasă și plină de 
cicatrice. Mestecând lent din fălci, a ridicat capul privindu-mă cu 
ochii goi: 

— Nu mă pot opri din râs, a spus cu voce tare. Pentru că 
șocurile electrice îl fac pe tipul din Mostar să ţopăie ca un 
personaj de desene animate. 

Părea bucuros și își legăna capul. 

— Tipul zace pe podeaua de beton, e negru de sânge, respiră 
repede, repede. Și apoi se ghemuiește și începe să plângă. La 
dracu’, țip la el să stea în picioare, că-l omor dacă nu se ridică, 
că-i bag în fund toată blestemata aia de baionetă. 

Tăcu un moment. Apoi continuă pe același ton neutru: 

— Se ridică, îi e greu să stea, îi tremură picioarele, sula i s-a 
făcut mică, dârdâie, se roagă să-l iert, spune că n-a făcut nicio 
greșeală. Mă duc la el, îi privesc dinţii plini de sânge și-i aplic un 
șoc electric violent pe gât. Bate în podea, aleargă în jur cu ochii 
holbaţi, se dă cu capul de pereţi de mai multe ori, picioarele îi 
zvâcnesc în toate părţile. Eu râd în hohote. Alunecă pe lângă 
bară, îi curge sânge din gură și apoi cade pe păturile din colţ. Îi 
zâmbesc, mă aplec în faţă, îi dau un nou șoc, dar corpul doar 
zvâcnește, ca al unui porc mort. Strig spre ușă că s-a terminat 
cu farsa asta, dar ei intră cu fratele mai mic al tipului, l-am 
întâlnit, am lucrat împreună un an la Aluminij, fabrica aia care 
se află la... 

Marek a tăcut, cu bărbia tremurând. 

— Ce se întâmplă acum? am întrebat cu glas scăzut. 

A rămas tăcut un moment, după care a început să vorbească 
din nou: 
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— Podeaua e acoperită de iarbă verde, acum nu mai pot să-l 
văd pe tipul din Mostar, e doar o movilă mică de iarbă acolo. 

— Nu e ciudat? am întrebat eu. 

— Nu știu, poate e, dar eu nu mai văd încăperea. Sunt afară, 
merg pe o pajiște vara, iarba e umedă și rece sub picioarele 
mele. 

— Vrei să te reîntorci în casa cea mare? 

— Nu. 

Cu grijă, i-am scos pe toţi din hipnoză, am avut grijă ca 
fiecare să se simtă bine înainte să începem discuţia. Marek și-a 
șters lacrimile de pe obraji și s-a întins. Avea pete mari de 
transpiraţie la subsuoară. 

— Am fost obligat, era treaba lor... M-au obligat să-mi torturez 
vechii camarazi, a spus. 

— Știm, am zis. 

Ne-a aruncat o privire sfioasă, cercetătoare. 

— Râdeam, pentru că eram speriat, eu nu sunt așa, nu sunt 
periculos, a șoptit el. 

— Nimeni nu te condamnă, Marek. 

S-a întins din nou și mi-a întâlnit privirea, cu o expresie sigură 
de sine. 

— Am făcut lucruri oribile, a spus el, scărpinându-se pe gât și 
răsucindu-se. 

— Ai fost obligat. 

Marek a făcut un gest cu mâinile. 

— Dar, pe undeva, sunt așa de plictisit, a zis el, că aș vrea 
înapoi. 

— Vrei asta? 

— La dracu, a scâncit el. Vorbesc aiurea, nu știu, nu știu 
nimic. 

— Cred că-ţi amintești perfect totul, a intrat brusc în 
conversaţie Lydia, cu un surâs blând pe faţă. De ce nu vrei să 
povestești? 

— Ține-ţi gura! a strigat Marek, pornind spre ea cu mâna 
ridicată. 

— Stai jos, am strigat. 

— Marek, tu nu ţipi la mine, a spus Lydia pe un ton liniștit. 

El i-a întâlnit privirea și s-a oprit în loc. 

— lartă-mă, a spus cu un zâmbet nesigur, trecându-și mâna 
peste creștet de mai multe ori și ducându-se la locul lui. 


326 


În pauză, stăteam în picioare cu o ceașcă de cafea în mână, 
privind pe fereastră. Era o zi întunecată, ploaia atârna grea în 
aer. Vântul care bătea în rafale era rece și aducea un miros slab 
de frunze. Pacienţii mei începeau să se așeze la locurile lor, în 
marea sală de terapie. 

Eva Blau era îmbrăcată în întregime în albastru, își vopsise 
buzele subțiri cu ruj albastru și ochii cu creion albastru. Părea, 
ca de obicei, neliniștită, își punea puloverul pe umeri, îl scotea, 
iar îl punea, iar și iar. 

Lydia vorbea cu Pierre, el o asculta în vreme ce ochii și gura îi 
zvâcneau, cuprinse de ticuri dureroase, repetate. 

Marek se întorsese cu spatele spre mine. Musculatura trupului 
i se mișca, în vreme ce căuta ceva în rucsac. 

M-am ridicat, făcându-i un semn lui Sibel, care imediat stinse 
ţigara pe tocul pantofului, punând chiștocul înapoi în pachet. 

— Hai să continuăm, am spus, gândindu-mă să fac o nouă 
încercare cu Eva Blau. 

e 

Chipul Evei Blau era încordat, cu un zâmbet provocator pe 
buzele vopsite în albastru. 

Eram atent la docilitatea ei manipulatoare. Nu voia să se 
simtă forţată, dar nu aveam nicio idee cum să accentuez pentru 
ea caracterul spontan al hipnozei. Era așa de evident că avea 
nevoie de ajutor ca să se relaxeze și să înceapă să coboare în 
starea de hipnoză. 

Când am spus grupului că trebuia să-și lase bărbia în piept, 
Eva a reacționat imediat cu un zâmbet larg. Am numărat invers, 
simţeam în spinare căderea, cum apa mă înconjura, dar mi-am 
păstrat tot timpul atenţia trează. Eva trăgea cu coada ochiului la 
Pierre și încerca să respire în același ritm cu acesta. 

— Coborâţi lent, am spus. Mai adânc, în repaus, în relaxare, 
vă simţiţi corpul greu într-un mod plăcut. 

Am mers în spatele pacienţilor mei, le-am privit cefele palide 
și spinările încovoiate, m-am oprit lângă Eva și i-am pus o mână 
pe umeri. Fără să deschidă ochii, și-a întors cu grijă faţa și a 
făcut o mutră, strâmbându-și gura. 

— Acum vorbesc doar cu tine, Eva, am spus. Vreau să rămâi 
trează, dar să fii tot timpul relaxată. Vei asculta glasul meu când 
mă voi adresa grupului, dar nu vei fi hipnotizată, vei simţi 
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aceeași liniște, aceeași scufundare plăcută, dar vei rămâne 
trează tot timpul. 

Am simţit cum umerii i se destindeau. 

— Acum mă adresez din nou tuturor. Ascultaţi-mă. Voi spune 
numere, am continuat, și la fiecare cifra vă veţi scufunda mai 
adânc în relaxare, dar tu, Eva, îi vei urma doar în gând, tot 
timpul ești conștientă și trează. 

În vreme ce mă întorceam la locul meu, rosteam serii de 
numere descrescătoare și, când m-am așezat pe scaun în faţa 
lor, am putut vedea că faţa Evei era schimbată. Părea diferită. 
Aproape că nu-mi venea să cred că era același om. Buza de jos 
atârna, partea interioară roz contrasta cu rujul albastru și 
respira foarte greu. M-am retras în mine, am lăsat să-mi scape 
controlul și am coborât în apă, printr-o gaură de lift neagră. Ne 
aflam într-o epavă sau o casă scufundată. Un șuvoi de apă rece 
m-a întâmpinat. Bule de aer și bucățele de alge treceau prin faţa 
mea. 

— Continuaţi să coborâţi, mai jos, mai liniștit, i-am îndemnat 
cu grijă. 

După douăzeci de minute poate, stăteam cu toţii adânc sub 
apă pe o podea de metal cu totul netedă. Doar câteva scoici se 
prinseseră de metal. Mici mănunchiuri de alge se vedeau ici și 
colo. Un crab alb se târa pe suprafaţa plată. Chipul Evei era 
palid și absorbit de un fel de mirare. O lumină cenușie se zărea 
pe obrajii ei, reflectându-se în apă. 

Fața ei părea goală și aproape ca a unei călugărițe, acum 
când era așa de adânc relaxată. Un strop de salivă se formase în 
deschizătura gurii lipsite de vigoare. 

— Eva, vreau să vorbești liniștit și să zăbovești la ceea ce vei 
vedea. 

— Aha, a mormăit ea. 

— Povestește-ne, am încercat eu. Unde te afli? 

Brusc, chipul ei a căpătat o expresie foarte ciudată. Era ca și 
cum ar fi fost uimită de ceva. 

— Am plecat, merg pe poteca netedă cu ace de brad și conuri 
lungi, a șoptit. Poate mă duc la clubul de canotaj, să privesc pe 
fereastra din spate. 

— Faci asta acum? 

Eva a dat din cap și și-a umflat obrajii, ca un copil îmbufnat. 

— Ce vezi? 


— Nimic, a spus repede, pe un ton rezervat. 

— Nimic? 

— Doar un lucru... pe care îl scriu cu cretă pe stradă, în fața 
ușii. 

— Ce scrii? 

— Doar un fleac. 

— Nu vezi nimic pe fereastră? 

— Nu... doar un băiat, mă uit la un băiat, a îngăimat ea. 
Foarte drăguţ, foarte dulce. E culcat într-un pat îngust, o 
canapea. Un bărbat într-un halat alb, flaușat se culcă peste el. 
Arată bine. Îmi place să mă uit la ei, îmi plac băieţii, vreau să am 
grijă de ei, să-i pupăcesc. 

e 

După aceea, Eva stătea cu buzele tremurătoare, iar ochii îi 
alergau de la unul la altul. 

— N-am fost hipnotizată, a spus ea. 

— Erai relaxată, funcţionează la fel de bine, am răspuns. 

— Nu, a funcţionat prost, pentru că nu m-am gândit la ce 
spuneam, am zis doar lucruri la întâmplare, care nu înseamnă 
nimic, erau doar fantezii. 

— Clubul de canotaj nu există în realitate? 

— Nu, a răspuns ea dur. 

— Poteca moale? 

— Am inventat-o, a zis dând din umeri. 

Era evident că era deranjată de faptul că fusese hipnotizată, 
că descrisese lucruri care i se întâmplaseră cu adevărat. Eva 
Blau era o persoană care în nicio altă ocazie nu povestise 
despre ea însăși ceva care să aibă de-a face cu realitatea. 

Marek tocmai scuipa tăcut în palmă, când a observat că Pierre 
îl privea. Pierre s-a înroșit și a întors repede privirea. 

— Niciodată nu am făcut prostii cu vreun băiat, a continuat 
Eva cu o voce mai înaltă. Eu sunt drăguță, sunt un om drăguţ și 
toţi copiii mă iubesc. Aș lucra cu plăcere ca babysitter. Lydia, 
am fost la tine ieri, dar n-am avut curajul să sun. 

— Să n-o faci, a spus Lydia cu glas scăzut. 

— Ce? 

— Să nu vii la mine acasă, a zis Lydia. 

— Poţi să ai încredere în mine, a continuat Eva. Charlotte și cu 
mine suntem deja cele mai bune prietene. Ea îmi gătește și eu 
culeg flori, pe care să le pună pe masă. 
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Buzele Evei au zvâcnit, când s-a întors din nou spre Lydia: 

— Am cumpărat o jucărie pentru Kasper, băieţelul tău, e doar 
un fleac, un ventilator nostim care arată ca un elicopter și poți 
să-ți faci vânt cu elicea. 

— Eva, spuse Lydia pe un ton posomorât. 

— Nu e periculos deloc, nu ai cum să-ți faci rău cu el, te 
asigur. 

— Nu vii la mine, a spus Lydia. Ai auzit? 

— Nu astăzi, nu am timp, trebuie să mă duc la Marek, cred că 
are nevoie de companie. 

— Eva, ai auzit ce-am spus, a zis Lydia. 

— Oricum, nu mai apuc în seara asta, a zâmbit ea drept 
răspuns. 

Chipul Lydiei a devenit alb și încordat. S-a ridicat brusc și a 
părăsit încăperea. Eva a rămas, privind după ea. 

e 

Când am ajuns, Simone încă nu sosise. Masa era goală, cu 
numele nostru pe o hârtie pusă într-un pahar. M-am aşezat, 
gândindu-mă să comand o băutură înainte de venirea ei. Era 
șapte și zece. Rezervasem masa la restaurantul KB“, pe 
Smâlandsgatan. Era aniversarea mea și mă simţeam bucuros. În 
ultima vreme ieșeam rar în oraș, ea era ocupată cu galeria și eu, 
cu cercetarea mea. Când aveam la dispoziţie o seară împreună, 
cel mai adesea preferam să stăm pe canapea cu Benjamin, în 
faţa unui film sau a unui joc pe televizor. 

Mi-am lăsat privirea să rătăcească peste amestecul de 
imagini: bărbaţi subţiri, cu zâmbete misterioase și femei 
rotofeie. Pictura de pe perete fusese făcută într-o seară, după 
întâlnirea clubului artiștilor, ţinută la etaj. Colaboraseră 
Grunewald, Chatam, Högfeldt, Werkmaster și ceilalți mari 
moderniști. De bună seamă, Simone știa exact cum se 
petrecuseră lucrurile și am zâmbit pentru mine când m-am 
gândit cum mi-ar fi ţinut o prelegere despre felul în care acești 
oameni care se bucurau de atâta apreciere excluseseră dintre ei 
persoanele de genul feminin. 

Era șapte și douăzeci, când am primit un pahar de Martini cu 
votcă Absolut, câteva picături de Noilly Prat și o șuviţă încolăcită 
de lime. Am hotărât să mai aștept, înainte de-a o suna pe 
Simone și am încercat să nu mă las pradă iritării. 
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Am gustat din băutură, observând că începusem să fiu 
neliniștit. Fără plăcere am scos telefonul, am format numărul lui 
Simone și am așteptat. 

— Simone Bark. 

Părea distrată, vocea îi răsuna ca și cum ar fi vorbit într-o 
cameră goală. 

— Sixan, eu sunt. Unde ești? 

— Erik? Sunt la galerie. Vopsim și... 

S-a lăsat tăcerea în receptor. Apoi, am auzit-o pe Simone 
oftând zgomotos: 

— O, nu! Nu. lartă-mă, Erik. Am uitat cu totul. A fost îngrozitor 
de multă treabă toată ziua, cu instalatorul și electricianul și... 

— Așa că ești încă la galerie? 

Nu puteam să-mi ascund dezamăgirea din glas. 

— Da, sunt plină de ghips și de vopsea... 

— Trebuia să mâncăm împreună, am spus dezamăgit. 

— Știu, Erik. lartă-mă. Am uitat... 

— În orice caz, am primit o masă bine plasată, am adăugat 
sarcastic. 

— Nu are rost să mă aștepți, a suspinat ea și, deși auzeam cât 
de necăjită era, nu puteam să nu mă simt furios pe toată 
situația. Erik, mi-a șoptit în receptor. lartă-mă! 

— E OK, am spus, închizând telefonul. 

Nu merita să plec în altă parte, mi-era foame și mă aflam într- 
un restaurant. Repede i-am făcut semn chelnerului și am 
comandat o farfurie cu heringi și o bere ca antreu, piept de rață 
în sânge cu bucățele de carne de porc și sos de portocale și un 
pahar de Bordeaux, ca fel cald și, ca încheiere, o brânză Gruyere 
Alpage cu miere. 

— Poţi lua celălalt tacâm, i-am spus chelnerului, care mi-a 
aruncat o privire compătimitoare când mi-a turnat în pahar 
berea cehească și a adus pe masă hering și pâine crocantă. 

Mi-aș fi dorit cel puţin să fi avut la mine caietul de însemnări, 
să fi făcut ceva folositor în vreme ce mâneam. 

Telefonul a sunat brusc în buzunar și în minte mi-a apărut o 
fantezie veselă, cum că Simone glumise cu mine și că de fapt 
era pe drum, dar gândul a dispărut apoi ca un fum. 

— Erik Maria Bark, am spus, auzind cât de monotonă mi-era 
vocea. 

— Bună, sunt Maja Swartling. 


— Maja, a, da, bună, am răspuns scurt. 

— Mă gândeam să te întreb... O, ce gălăgie se aude în jurul 
tău, am sunat într-un moment nepotrivit? 

— Sunt la KB, am spus. E ziua mea de naștere, am adăugat, 
fără să știu de ce. 

— A, păi, la mulţi ani, sună ca și cum sunteţi mai mulți la 
masă. 

— Sunt numai eu, am zis scurt. 

— Erik... îmi pare rău pentru că am încercat să te seduc. Mi-e 
foarte rușine, a zis ea încet. 

Am auzit cum își dregea glasul la celălalt capăt al firului și 
cum încerca să pară indiferentă, când a continuat: 

— M-am gândit să te întreb dacă vrei să citești însemnările de 
la prima întâlnire cu tine. Sunt gata și le pregăteam să le las 
conducătorului meu de lucrare, dar dacă vrei să le citești 
înainte, atunci... 

— Pune-le în raftul meu de corespondenţă, dacă ești amabilă, 
am zis. 

Ne-am luat rămas-bun și am turnat restul de bere în pahar, l- 
am golit, iar chelnerul a strâns, pentru ca aproape imediat să 
revină cu pieptul de rață și vinul roșu. 

Am mâncat cu o senzaţie de gol și de tristeţe, foarte conștient 
de mecanismul mestecatului și al înghiţitului, de scârțâitul 
reținut al tacâmurilor pe farfurie. Am băut al treilea pahar de vin 
și am lăsat imaginile de pe perete să se transforme în oamenii 
din grupul meu de pacienţi. Doamna plinuță, care își strângea 
graţioasă părul negru pe ceafă, pentru ca pieptul să-i iasă și mai 
mult în evidență, era Sibel. Bărbatul neliniștit și zvelt în costum 
era Pierre. Jussi stătea ascuns în spatele unei forme ciudate, 
cenușii și Charlotte era așezată la o masă rotundă, elegant 
îmbrăcată și ținându-și spatele drept, împreună cu Marek, care 
era îmbrăcat într-un costum de copilaș. 

Nu știu de câtă vreme stăteam acolo, holbându-mă la 
imaginile de pe perete, când o voce gâfâită s-a auzit deodată în 
spatele meu: 

— Multţumescu-ţi Doamne, că mai ești aici! 

Era Maja Swartling. 

A zâmbit larg și mi-a dat o îmbrăţișare la care am răspuns cu 
răceală. 

— Felicitări de ziua ta de naștere, Erik. 


Părul ei des și negru mirosea a curat, iar în gropiţa gâtului său 
se ascundea un parfum vag de iasomie. 

A arătat spre scaunul din fața mea. 

— Pot să stau? 

M-am gândit că ar trebui s-o resping și să-i explic că-mi 
promisesem mie însumi să n-o mai întâlnesc din nou. Trebuia să 
nu-i fi spus unde eram, ca să nu vină aici. Dar am șovăit, caci, 
dincolo de toate, eram silit să recunosc că mă bucuram să am 
companie. 

Stătea în picioare lângă scaun așteptând un răspuns. 

— Mi-e greu să te refuz, am spus, auzind în același timp 
ambiguitatea din vorbele mele. Vreau doar să spun... 

S-a așezat, a făcut semn chelnerului și a comandat un pahar 
cu vin. Apoi, mi-a aruncat o privire șireată, punând o cutie în 
faţa farfuriei mele. 

— E doar un fleac, a explicat și încă o dată i s-au îmbujorat 
obrajii. 

— Un cadou? 

A ridicat din umeri: 

— Ceva simbolic... nu știam că e ziua ta, până în urmă cu 
douăzeci de minute. 

Am deschis cutia și, spre uimirea mea, am descoperit ceva ce 
părea să fie un binoclu miniatural. 

— E un binoclu anatomic, a explicat Maja. Bunicul bunicului 
meu l-a descoperit. Cred de altfel că a primit Premiul Nobel - de 
bună seamă, nu pentru binoclu. Pe vremea aceea, doar suedezii 
și norvegienii primeau premiul, a adăugat pe un ton de scuză. 

— Un binoclu anatomic, am repetat întrebător. 

— Oricum, e foarte drăguţ și foarte vechi. E un cadou 
prostesc, știu... 

— Dar, încetează, este... 

Am privit-o în ochi, am văzut cât de frumoasă era. 

— E nemaipomenit de drăguţ din partea ta, Maja. Mii de 
mulțumiri. 

Am pus cu grijă binoclul înapoi în cutie și l-am vârât în 
buzunar. 

— Vinul meu s-a terminat, a spus ea uimită. Să luăm o sticlă? 
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Era târziu când ne-am hotărât să mergem mai departe, la 
restaurantul Riche, de lângă Dramaten“. Eram gata să ne 
prăbușim când am agăţat hainele la garderobă. Maja s-a sprijinit 
de mine și eu am calculat greșit distanța până la zid. Când ne- 
am recăpătat echilibrul și am întâlnit fața mohorâtă, severă a 
garderobierei, Maja a început să râdă atât de tare, încât a 
trebuit s-o conduc eu până într-un colț al localului. 

Era cald și înghesuială. Am băut fiecare gin cu apă tonică, 
stând strânși unul într-altul, am încercat să vorbim și brusc am 
început să ne sărutăm violent. Am simţit cum ceafa ei se lovea 
de perete, când m-am strâns lângă ea. Muzica bubuia, ea îmi 
vorbea în ureche, repetând că trebuia să mergem la ea acasă. 

Ne-am năpustit afară și am urcat într-un taxi. 

— Mergem doar până la Roslagsgatan, a zis ea cu limba 
împleticită. Roslagsgatan 17. 

Şoferul a dat din cap și a intrat pe banda pentru taxiuri, pe 
Birger Jarlsgatan. Era poate ora două și cerul se luminase. 
Casele care licăreau prin faţă erau gri-închis, ca niște umbre. 
Maja se sprijinise pe mine și am crezut că vrea să doarmă, când 
i-am simţit mâna mângâindu-mi pubisul. Am avut imediat 
erecţie și ea a șoptit „vai, vai!” și a râs încetișor. 

Nu știu sigur cum am ajuns în apartamentul ei. Imi amintesc 
că stăteam în picioare în lift și-i lingeam faţa, simțind gust de ruj 
și pudră și zărindu-mi propriul chip beat în oglinda pătată a 
liftului. 

Maja era în hol, își aruncase jacheta pe podea și pantofii din 
picioare. M-a tras în pat, m-a ajutat să-mi scot hainele, și-a scos 
apoi rochia și chiloţii albi. 

— Vino, a șoptit. Vreau să te simt în mine. 

M-am lăsat să cad greu între pulpele ei și am simţit că era 
foarte umedă, am coborât în căldură și în strânsoarea puternică. 
A suspinat în urechea mea, m-a prins de spinare, și-a rotit moale 
șoldurile. 

Ne-am culcat unul cu altul neglijent și beţi. Deveneam tot mai 
străin de mine însumi, tot mai singur și mut. Mă apropiam de 
orgasm, m-am gândit că trebuie să ies din ea, dar am cedat 
doar unei ejaculări spasmodice și grăbite. Ea respira întretăiat. 
Eu zăceam gâfâind, m-am moleșit și am alunecat afară din ea. 
Inima îmi bătea încă violent. Am văzut buzele Majei 


+9 Kungliga Dramatiska Teatern, cel mai mare teatru din Stockholm. 
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deschizându-se într-un zâmbet ciudat, care m-a făcut să mă 
simt rău. 

Mi-era greață, nu mai înţelegeam ce se întâmplase, ce 
căutam aici. 

M-am ridicat în capul oaselor în pat, lângă ea. 

— Ce e? m-a întrebat, mângâindu-mi spinarea. 

I-am dat mâna la o parte. 

— Incetează, am spus scurt. 

Inima îmi era plină de neliniște. 

— Erik? Credeam... 

Părea tristă. Simţeam că n-o pot privi, eram furios pe ea. Era, 
desigur, greșeala mea, tot ce se întâmplase. Dar nu s-ar fi 
întâmplat niciodată dacă ea nu m-ar fi ațâțat atâta. 

— Suntem doar obosiţi și beți, a șoptit. 

— Trebuie să plec, am spus cu voce înăbușită. Mi-am luat 
hainele și am mers împleticindu-mă până la toaletă. Era foarte 
mică și plină de creme, perii, prosoape. Pe câteva cârlige 
atârnau un halat de baie pufos și un aparat de ras de culoare 
roz. Nu am îndrăznit să mă uit la propriul meu chip, în vreme ce- 
mi dădeam cu apă pe față, deasupra chiuvetei; apoi, m-am 
spălat cu un săpun albastru-pal, care avea forma unui trandafir 
și m-am îmbrăcat tremurând, în vreme ce mă tot izbeam cu 
coatele de pereţi. _ 

Când am ieșit, stătea așteptându-mă. Işi înfășurase cearșaful 
în jurul trupului și părea foarte tânără și tulburată. 

— Eşti furios pe mine? a întrebat și i-am văzut buzele 
tremurând, ca și cum ar fi fost gata să izbucnească în plâns. 

— Sunt furios pe mine însumi, Maja. N-ar fi trebuit niciodată, 
niciodată... 

— Dar eu am vrut, Erik. Sunt îndrăgostită de tine, n-ai băgat 
de seamă? 

A încercat să-mi zâmbească, dar ochii i s-au umplut de 
lacrimi. 

— Nu trebuie să mă tratezi acum ca pe un rahat, a șoptit 
întinzând mâna ca să mă atingă. 

M-am ferit și am spus că fusese o greșeală, pe un ton mai 
acuzator decât aș fi voit. 

A dat din cap, plecând privirea. Fruntea îi era încruntată și 
tristă. Am salutat-o și am părăsit apartamentul, trăgând ușa 
după mine. 
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Am mers pe jos tot drumul până la spitalul Karolinska. Poate 
reușeam s-o fac pe Simone să creadă că avusesem nevoie să fiu 
singur și că dormisem în odaia mea de lucru. 

(J 

Dimineața, am luat un taxi de la Institutul Karolinska până 
acasă, în Järfälla. În trup îmi pulsa o greață surdă după tot 
alcoolul pe care îl băusem și simțeam dezgust pentru toate 
prostiile pe care le scosesem din mine. Nu putea fi adevărat că 
o înșelasem pe Simone! Nu putea fi adevărat. Maja era 
frumoasă și nostimă, dar total neinteresantă pentru mine. Așa 
că, de ce, pentru numele lui Dumnezeu, mă lăsasem momit să 
merg în pat cu ea? 

Nu știam cum să-i povestesc lui Simone, dar era absolut 
necesar, făcusem o greșeală, însă oamenii se pot ierta unul pe 
altul dacă vorbesc, dacă explică. 

M-am gândit că niciodată nu voi renunţa la Simone. Aș fi rănit 
dacă m-ar înșela, dar aș ierta-o, n-aș putea s-o părăsesc pentru 
un asemenea lucru. 

e 

Simone era în bucătărie și turna cafea într-o ceașcă, atunci 
când am intrat. Avea pe ea halatul ei de mătase uzat, de un roz 
pal. II cumpăraserăm în China, când Benjamin avea doar un an 
și ea mă însoţise la o conferinţă. 

— Vrei și tu? m-a întrebat. 

— Da, mulţumesc. 

— Erik, îmi pare rău pentru că am uitat de ziua ta de naștere. 

— Am dormit la Karolinska, am spus, și mi s-a părut că tonul 
meu mincinos era evident pentru ea. 

Părul blond-roșcat îi cădea peste faţă, pistruii palizi sclipeau 
potolit. Fără un cuvânt, s-a dus în dormitor și a revenit cu un 
pachet. Am rupt hârtia cu o grabă glumeaţă. 

Era o cutie cu CD-uri ale saxofonistului Charlie Parker care 
conţineau toate înregistrările de la cea de a doua vizită a lui în 
Suedia: două înregistrări de la Concert Huset5, două de la 
Göteborg, un concert la Amiralen, în Malmo și sesiunile de jazz 
care au urmat în Parcul Poporului din Helsingborg, la sala de 
sport din Jönköping, în Parcul Poporului din Gävle și, în sfârșit, la 
clubul de jazz Nalen din Stockholm. 


5% Casa de Concerte, cea mai mare sală de concerte din Stockholm, unde are loc și 
decernarea anuală a premiilor Nobel. 
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— Mulţumesc, am spus. 

— Cum arată ziua ta de astăzi? m-a întrebat ea. 

— Trebuie să mă întorc la slujbă, am spus. 

— Mă gândeam eu că va fi așa. Poate mâncăm diseară ceva 
bun aici, acasă. 

— Cu plăcere, am spus. 

— Numai să nu fie prea târziu. Mâine la ora șapte vin deja 
zugravii. Nu știu ce rost are. De ce trebuie să vină totdeauna 
așa devreme? 

Am înţeles că aștepta un răspuns, o reacţie sau o aprobare. 

— lar pe urmă trebuie să aștepți, am mormăit eu. 

— Exact, a zâmbit și a mai luat o gură de cafea. Atunci, ce 
vrei să mâncăm? Poate felul acela, cu tuornedos în sos de porto 
și stafide, ţi-aduci aminte? 

— E mult de atunci, am spus silindu-mă să nu se vadă că 
eram gata să plâng. 

— Nu fi supărat pe mine. 

— Nu sunt, Simone. 

Am încercat să-i zâmbesc. 

Când, mai pe urmă, stăteam în hol cu pantofii puși și gata să 
ies, Simone a ieșit din baie. Ținea ceva în mână. 

— Erik? m-a întrebat. 

— Da? 

— Ce e asta? 

Tinea în mână binoclul anatomic de la Maja. 

— Ah, asta. E un cadou, am spus, auzindu-mi tremurul din 
glas. 

— E foarte frumos. Pare vechi. De la cine l-ai primit? 

M-am întors cu spatele, ca să scap de privirea ei. 

— Un pacient, am zis, silindu-mă să par distrat, în vreme ce 
mă prefăceam că-mi caut cheile. 

Ea a râs uimită. 

— Nu credeam că doctorii au voie să ia cadouri de la pacienți. 
Nu e lipsit de etică? 

— Poate ar trebui să-l dau înapoi, am spus, deschizând ușa. 

Privirile Simonei îmi ardeau spinarea. Ar fi trebuit să vorbesc 
cu ea, dar eram prea speriat să n-o pierd. Nu îndrăzneam, nu 
știam cum să încep. 


Trebuia să începem ședința în câteva minute. Pe coridor 
mirosea puternic a detergenţi. Rânduri umede se întindeau în 
șiruri lungi, pe acolo pe unde trecuse căruciorul de făcut 
curăţenie. Charlotte m-a ajuns din urmă, i-am auzit pașii cu mult 
înainte de-a începe să vorbească. 

— Erik, a spus ea cu precauţie. 

M-am oprit, întorcându-mă. 

— Bun venit înapoi. 

— lartă-mă că am dispărut, fără să spun nimic. 

— M-am întrebat cum ţi s-a părut hipnoza. 

— Nu știu, a zâmbit ea. Știu doar că în săptămâna asta m-am 
simţit mai veselă și mai sigură pe mine decât am fost de un 
număr bun de ani. 

— Asta și speram. 

Mi-a sunat telefonul, m-am scuzat și am văzut-o pe Charlotte 
dispărând după colţul următor, pe culoar. M-am uitat pe ecran. 
Era Maja. Nu am răspuns, am respins doar apelul, apoi am văzut 
că sunase de mai multe ori. Am șters toate mesajele pe care le 
lăsase, fără să mă deranjez să le ascult. 

Când eram pe punctul de a intra în sală, am fost oprit de 
Marek. Stătea în ușă, adresându-mi un zâmbet gol, străin. 

— Ne distrăm un pic aici, înăuntru, a zis el. 

— Cu ce vă ocupați? am întrebat. 

Am auzit pe cineva strigând. 

— Lasă-mă să intru, Marek, am spus. 

A rânjit. 

— Dar, doctore, nu se poate chiar acum... 

L-am împins, ușa s-a deschis, Marek și-a pierdut echilibrul, s-a 
ținut tare de clanţă, dar a ajuns totuși pe podea, aterizând cu un 
picior întins. 

— Glumeam doar, a zis. La naiba, a fost doar o glumă! 

Toţi pacienţii ne priveau fix; se opriseră brusc din ceea ce 
făceau. Pierre și Charlotte păreau neliniștiți, Lydia se uita la noi, 
apoi a întors spatele. O atmosferă ciudată înconjura grupul. In 
fața Lydiei stăteau în picioare Sibel și Jussi. Gura lui Sibel era 
deschisă și părea să aibă ochii plini de lacrimi. 

Marek s-a ridicat, scuturându-și pantalonii cu mâna. 

Am constatat că Eva Blau nu sosise încă, m-am dus la stativ și 
am început să aranjez aparatul de filmat pentru ședință. Am 
încadrat imaginea, am pus pe zoom și am testat microfonul prin 


338 


casca de ascultat. Prin lentila camerei, am văzut-o pe Lydia 
zâmbindu-i Charlottei și spunându-i cu un strigăt vesel: 

— Exact! Așa e întotdeauna cu copiii! Kasper al meu nu 
vorbește despre altceva, doar de asta, despre Omul Păianjen! 

— Am înţeles că acum toţi sunt înnebuniţi după el, a zâmbit 
Charlotte. 

— Kasper nu are tată, așa că Omul Păianjen funcţionează 
poate drept model masculin, a spus Lydia râzând așa de tare, că 
mi-a bubuit în cască. Dar ne e bine, a continuat ea. Râdem mult, 
chiar dacă a fost ceva scandal în ultima vreme, e ca și cum 
Kasper ar fi gelos pe tot ce fac, vrea să-mi distrugă lucrurile; nu 
vrea să vorbesc la telefon, mi-a aruncat cartea preferată în 
closet, îmi strigă lucruri... Cred că trebuie să se fi întâmplat 
ceva, dar el nu vrea să povestească. 

Charlotte avea o expresie neliniștită pe faţă, Jussi a mormăit 
ceva și l-am văzut pe Marek făcând un gest nerăbdător spre 
Pierre. 

Când am fost gata cu instalarea aparatului, m-am dus la 
scaunul meu și m-am așezat. În momentul următor, toţi se aflau 
la locurile lor. 

— Continuăm ca data trecută, am spus zâmbind. 

— E rândul meu, a spus Jussi liniștit și a început să 
povestească despre castelul său ruinat: casa părintească din 
Dorotea, în Laponia de Sud. 

Cu terenuri mari lângă Sutme, unde în anii '70 laponii încă 
mai locuiau în colibe. 

— Eu locuiesc aproape de Djuptjârnen”!, a povestit el. Ultima 
porțiune trebuie să mergi pe vechile drumuri pe care erau căraţi 
buștenii. Vara, vin tineri acolo să se scalde. Ei cred că e foarte 
palpitantă povestea cu Näken”?. 

— Nâken? am întrebat eu. 

— De mai bine de trei sute de ani, oamenii spun că l-au văzut 
stând și cântând la vioară lângă Djuptjărnen. 

— Dar nu și tu? 

— Nu, a zâmbit el larg. 


51 „Lacul adânc”. 

52 Năken: personaj de poveste, „Omul torentului”; este înfățișat gol, cântând la vioară 
pe lângă vreun pârâu învolburat sau lac și vrăjindu-i cu cântecul lui pe cei care îl văd; 
pictorul Carl Larsson are un foarte cunoscut tablou cu acest personaj. 
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— Dar ce faci tot anul acolo, în păduri? l-a întrebat zâmbind 
Pierre. 

— Cumpăr automobile și autobuze vechi, le repar și le vând 
mai departe, locul meu arată ca un depozit de fiare vechi. 

— E o casă mare? a întrebat Lydia. 

— Nu, dar e verde... tătuca a vopsit-o într-o vară. O culoare 
ciudată, verde-deschis. Nu știu ce gând a avut, poate a primit 
vopseaua de la cineva. 

Tăcu și Lydia l-a privit, zâmbindu-i. 

In ziua aceea era greu să aduc grupul în starea de relaxare. 
Poate eram distrat din cauza Majei sau pentru că eram îngrijorat 
de reacția mea prea violentă la provocarea lui Marek. Dar 
aproape crezusem că se întâmplase ceva în grup, ceva despre 
care nu știam. A fost nevoie de mai multe întoarceri, în sus și în 
jos, spre adânc, până să simt cum cădeam toţi la fel, greutăţi 
ovale spre abisul profund. 

Jussi își împingea înainte buza de jos, obrajii îi atârnau. 

— Vreau să te gândești că te afli în foișorul de vânătoare, am 
spus. 

Jussi a șoptit ceva despre reculul armei în umăr, despre urma 
dureroasă. 

— Acum stai în foișor? l-am întrebat. 

— larba înaltă de pe pajiște e îngheţată, a spus el cu glas 
scăzut. 

— Uită-te în jur. Ești singur? 

— Nu. 

— Cine e acolo? 

— O căprioară se mișcă la marginea pădurii negre. Behăie. Își 
caută puiul. 

— Dar în foișor, acolo ești singur? 

— Sunt întotdeauna singur, doar cu pușca. 

— Ai vorbit despre recul - ai tras deja? am întrebat. 

— Am tras? 

A făcut un gest cu capul, ca și cum ar fi indicat o direcţie. 

— Un animal e nemișcat, a zis încet, de multe ore, dar celălalt 
mai dă din picioare în iarba plină de sânge, tot mai ostenit. 

— Ce faci? 

— Aştept, a început deja să se lase întunericul, când văd o 
nouă mișcare la marginea pădurii. Țintesc o copită, pe urmă mă 
răzgândesc, ţintesc în schimb urechea, nasul mic negru, 
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genunchiul, acum am simțit din nou reculul, cred că i-am 
sfărâmat piciorul. 

— Ce faci acum? 

Jussi respira greu și cu pauze mari. 

— Nu pot încă să mă duc acasă, a zis în cele din urmă. Așa că 
mă duc la mașină, pun pușca pe bancheta din spate și iau cu 
mine cazmaua. 

— Ce-o să faci cu cazmaua? 

A făcut o pauză lungă, ca și cum ar fi analizat întrebarea mea. 
Apoi, a răspuns cu glas scăzut: 

— Îngrop animalele. 

— Ce-o să faci pe urmă? am întrebat. 

— Când o să fiu gata, va fi întuneric și o să merg la mașină, să 
beau cafea din termos. 

— Ce faci când ajungi acasă? 

— Stau pe bancă în fața televizorului, pușca e pe dușumea, e 
încărcată, însă la câţiva pași mai încolo, lângă balansoar. 

— Ce faci tu, Jussi? Nu-i nimeni acasă? 

— Gunilla s-a mutat anul trecut. Tătuca a murit acum 
cincisprezece ani. Sunt singur cu balansoarul și cu pușca. 

— Stai pe banca din faţa televizorului, am spus. 

— Da. 

— Se întâmplă ceva? 

— Acum s-a întors spre mine. 

— Cine? 

— Pușca. 

— Se află pe dușumea? 

A dat din cap așteptând. Avea gura încordată. 

— Balansoarul scârțâie, a spus el. Scârțâie, dar de data asta 
mă lasă în pace. 

Dintr-odată, expresia tensionată a lui Jussi s-a îmblânzit, dar 
privirea era în continuare sticloasă, depărtată și întoarsă spre 
înăuntru. 

Era vremea să luăm o pauză. l-am scos din hipnoză și am 
schimbat câteva cuvinte cu fiecare dintre ei. Jussi a mormăit 
ceva despre un păianjen și apoi a tăcut. M-am dus la toaletă, 
Sibel a dispărut spre camera de fumat și Jussi s-a așezat, ca de 
obicei, la fereastră. Când am revenit, Lydia scosese o cutie cu 
pesmeți cu șofran pe care-i oferea împrejur. 
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— Sunt sută la sută ecologici, a spus ea făcând un gest către 
Marek, să ia mai mulţi. 

Charlotte a zâmbit și a ronțăit puţin dintr-o margine. 

— l-ai copt tu? a întrebat Jussi cu un zâmbet neașteptat, care 
îi dădea o lumină frumoasă chipului său masiv, puternic. 

— Era să nu apuc să-i fac, a spus Lydia, dând din cap cu un 
zâmbet. Am nimerit într-o ceartă la un loc de joacă. 

Sibel a chicotit tare și își mânca pesmetul din două 
îmbucături. 

— Era Kasper. Când ne-am dus azi-dimineaţă la locul de 
joacă, ca de obicei, era o mamă care a venit la mine și mi-a spus 
că băiatul meu a lovit-o pe fata ei cu o lopăţică. 

— Rahat, a șoptit Marek. 

— Am înghețat când am auzit, a spus Lydia. 

— Ce poţi face într-o situaţie de felul acesta? a întrebat 
Charlotte politicos. 

Marek a mai luat un pesmet, ascultând-o pe Lydia cu o mină 
care m-a făcut să mă întreb dacă nu cumva era îndrăgostit de 
ea. 

— Nu știu, i-am explicat mamei respective că socotesc că-i 
ceva foarte serios, da, eram de fapt destul de indignată. Dar ea 
mi-a spus că nu era grav, că a fost un accident. 

— E clar, a spus Charlotte. Copiii se joacă așa de violent. 

— Dar i-am promis că am să vorbesc cu Kasper, că am să mă 
ocup de asta, a continuat Lydia. 

— Foarte bine, a aprobat Jussi. 

— Mi-a spus că băiatul meu i se pare foarte drăguţ, a zis Lydia 
cu un zâmbet. 

M-am așezat pe scaunul meu răsfoind caietul de însemnări, 
voiam să reîncep hipnoza cât mai repede. Era din nou rândul 
Lydiei. 

Mi-a întâlnit privirea și a zâmbit cu sfială. Toţi erau tăcuți, 
nerăbdători și eu mi-am început ședința. În încăpere, respiraţiile 
noastre vibrau. O tăcere întunecată, tot mai apăsătoare, urma 
bătăile inimilor noastre. Ne cufundam cu fiecare respiraţie. După 
inducție, cuvintele mele i-au condus în jos și, după o vreme, m- 
am întors spre Lydia: 

— Cobori mai jos, te scufunzi cu grijă, ești foarte relaxată, 
brațele sunt grele, picioarele sunt grele și pleoapele sunt grele. 
Respiri adânc și asculți cuvintele mele, fără să pui întrebări, ești 
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înconjurată de cuvintele mele, ești în siguranţă și dornică să mă 
urmezi. Lydia, te afli chiar lângă acel lucru la care nu vrei să te 
gândești, despre care nu vorbești niciodată, de la care te întorci 
cu spatele, care întotdeauna se află ascuns, dincolo de lumina 
caldă. 

— Da, a răspuns suspinând. 

— Acum ești acolo, am spus. 

— Sunt foarte aproape. 

— Unde ești în acest moment, unde te afli? 

— Acasă. 

— Câţi ani ai? 

— Treizeci și șapte. 

Am privit-o. Oglindiri și reflexe treceau peste fruntea ei înaltă, 
netedă, peste gura mică, drăgălașă și peste pielea aproape 
bolnăvicios de albă. Știam că împlinise treizeci și șapte de ani cu 
două săptămâni în urmă. Nu mersese cu multă vreme înapoi, 
precum ceilalţi, ci doar cu câteva zile în urmă. 

— Ce se întâmplă? Ce nu e în ordine? am întrebat. 

— Telefonul... 

— Ce e cu telefonul? 

— Sună, sună iar, ridic receptorul și îl pun imediat în furcă. 

— Fii liniștită, Lydia. 

Părea ostenită, poate întristată. 

— Mâncarea o să se răcească, a spus ea. Am făcut legume cu 
lapte acru, supă de linte și am copt pâine. Mă gândeam să 
mănânc în fața televizorului, dar sigur că nu se poate... 

Îi tremura bărbia, apoi s-a liniștit. 

— Aştept un moment, ridic jaluzelele și privesc afară, pe 
stradă. Acolo nu e nimeni, nu se aude nimic. Mă așez la masa 
din bucătărie și mănânc puţină pâine fierbinte cu unt, dar nu am 
deloc poftă. Mă duc din nou jos, la camera de joacă, ca de obicei 
acolo e frig, mă așez pe vechea canapea de piele și închid ochii. 
Trebuie să mă reculeg, trebuie să-mi adun forţele. 

A tăcut, întruna cădeau fire de iarbă de mare, așezându-se 
între noi. 

— De ce trebuie să-ţi aduni forțele? am întrebat-o. 

— Ca să pot... ca să pot să mă ridic, să trec pe lângă lampa 
roșie de hârtie de orez cu semne chinezești și pe lângă tava cu 
lumânări parfumate și pietre polizate. Scândurile, care se mișcă 
și scârțâie sub linoleum... 
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— E cineva acolo? am întrebat-o încet pe Lydia, dar am 
regretat imediat. 

— lau bastonul, apăs umflătura din covor, ca să pot deschide 
ușa, respir liniștit și intru, aprind lampa, a spus ea. Kasper 
clipește în lumină, dar rămâne pe loc. A făcut pipi în găleată. 
Miroase tare. Are pijamaua bleu pe el. Respiră repede. Il ating 
cu bastonul printre zăbrele. El scâncește, se mișcă un pic și se 
ridică în picioare, în cușcă. Îl întreb dacă s-a răzgândit și dă 
zelos din cap. li împing farfuria cu mâncare. Bucăţile de cod s-au 
înnegrit. Se târăște înainte și mănâncă, și eu sunt bucuroasă, și 
tocmai vreau să spun că e bine, că ne înţelegem unul pe altul, 
când vomită pe saltea. 

Faţa Lydiei s-a întins într-o grimasă dureroasă. 

— Și eu, care credeam că... 

Buzele îi erau subţiate, colțurile gurii i se lăsaseră în jos. 

— Credeam că am terminat cu asta, dar... 

Scutură din cap. 

— Nu înţeleg... 

Și-a lins buzele: 

— lţi dai seama ce simt eu? Faci tu asta? El spune iarta-mă. 
Repet că mâine e duminică, mă lovesc peste faţă și strig la el să 
privească. 

Charlotte o privea cu ochi îngroziți pe Lydia, prin apa tulbure. 

— Lydia, am spus, acum vei părăsi subsolul, fără să fii 
speriată sau mânioasă, te vei simţi liniștită și calmă. Te voi 
ridica încet, încet din această relaxare adâncă, până la 
suprafață, până la lumină și împreună vom vorbi despre ce 
tocmai ai povestit, doar tu și eu, înainte să-i scot și pe ceilalți 
din hipnoză. 

A mormăit pe un ton obosit. 

— Lydia, mă auzi? 

A dat din cap. 

— Voi număra invers și când am să ajung la unu, vei deschide 
ochii și vei fi complet trează și conștientă, zece, nouă, opt, 
șapte, urci spre suprafaţă, ești total relaxată și te simţi bine, 
șapte, șase, cinci, patru, curând vei deschide ochii, dar vei 
rămâne pe scaun, trei, doi, unu... acum deschizi ochii și ești 
trează. 

Ochii ni s-au întâlnit. Chipul Lydiei avea ceva definitiv uscat 
pe el. Nu era ceva la care să mă fi așteptat. Eram încă îngheţat 
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din cauza celor pe care le povestise. Dacă legea 
confidenţialităţii trebuia pusă în balanţă cu obligaţia de a da 
informaţii, acesta era un caz clar ca lumina zilei în care legea 
confidenţialităţii nu mai funcţiona, pentru că o a treia parte se 
afla în pericol în mod cât se poate de evident. 

— Lydia, am spus. Înţelegi că trebuie să contactez Serviciul 
Social? 

— De ce? 

— Mă obligă la asta ceea ce mi-ai povestit. 

— În ce fel? 

— Nu înţelegi? 

Buzele Lydiei s-au strâns. 

— N-am spus absolut nimic. 

— Ai descris cum... 

— Ține-ţi gura, mi-a tăiat-o ea. Nu mă cunoști, nu ai nimic de- 
a face cu viața mea, n-ai niciun drept să te bagi în ce fac eu în 
propria mea casă. 

— Bănuiesc că fiul tău... 

— Ține-ţi gura, a strigat, părăsind încăperea. 

e 

Parcasem lângă un gard viu de brazi, la o sută de metri de 
casa mare de lemn a Lydiei de pe Tennisvăgen, din Rotebro. 
Asistenta de la Serviciul Social acceptase cererea mea dea mă 
însoți la prima vizită acasă. Cererea pe care o depusesem la 
poliţie fusese primită cu un anume scepticism, dar, desigur, 
condusese la o anchetă. 

O Toyota roșie a trecut pe lângă mine și a oprit în faţa casei. 
Am părăsit automobilul și am mers spre femeia scundă, 
puternică și am salutat-o. 

Din cutia de scrisori ieșeau reclame umezite de ploaie de la 
Clas Ohlson și Elgiganten”. Poarta joasă era deschisă. Am 
continuat pe alee, spre casă. Am observat că în grădina 
neîngrijită nu se afla vreo jucărie. Nicio ladă cu nisip, niciun 
leagăn în livada cu meri bătrâni, nicio tricicletă la intrare. 
jaluzelele erau lăsate la toate ferestrele. Plante moarte se aflau 
în ghivecele suspendate. O scară de piatră zgrunțuroasă urca 
spre ușa de la intrare. Mi s-a părut că aud o mișcare în spatele 
ferestrei galbene, cu sticlă mată. Asistenta socială a sunat. Am 
așteptat, dar nu s-a întâmplat nimic. Ea a început să caște 
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privindu-și ceasul, a sunat din nou, apoi a încercat clanţa. Ușa 
nu era încuiată. S-a deschis și am privit într-un hol mic. 

— Alo? a strigat asistenta. Lydia? 

Am intrat, ne-am scos pantofii” și am continuat printr-o ușă 
într-un culoar cu tapet roz pe pereţi și tablouri ale unor bărbaţi 
meditând, cu cercuri de lumină în jurul capului. Un telefon roz se 
afla pe podea, lângă o măsuţă. 

— Lydia? 

Am deschis o ușă și am văzut o scară îngustă care ducea la 
subsol. 

— E aici, jos, am spus. 

Asistenta socială m-a urmat pe scară, până la camera de 
joacă unde se aflau o canapea veche din piele și o masă a cărei 
tăblie fusese făcută din pătrate de faianţă brună. 

Pe o tavă se înșirau câteva lumânări parfumate, printre pietre 
șlefuite și bucăţi de sticlă. O lampă cu abajur roșu de hârtie din 
orez, cu semne chinezești pe el, atârna din tavan. 

Cu inima bătându-mi puternic, am încercat să deschid ușa de 
la cealaltă cameră, dar ușa s-a proptit într-o umflătură mare din 
linoleum. Am apăsat umflătura cu piciorul și am intrat, dar acolo 
nu se afla nicio cușcă. În schimb, în mijlocul încăperii stătea 
răsturnată o bicicletă cu roata din faţă desfăcută. Unelte zăceau 
risipite lângă o ladă de plastic gros, albastru. Petice de cauciuc, 
lipici, chei franceze. Un cârlig lucios era vârât sub marginea 
cauciucului și întins peste spiţe. Deodată s-a auzit un scârțâit în 
tavan și am înțeles că cineva umbla pe dușumea, deasupra 
noastră. Fără să schimbăm o vorbă, ne-am grăbit să urcăm pe 
scară. Ușa de la bucătărie era întredeschisă. Am văzut felii de 
pâine și firimituri pe podeaua acoperită cu linoleum galben. 

— Alo? a strigat asistenta socială. ` 

Am intrat și am văzut că ușa de la frigider era deschisă. In 
lumina palidă a becului stătea Lydia, cu privirea abătută. Abia 
după câteva secunde am descoperit că avea în mână un cuțit. 
Era un cuțit de pâine lung, cu lama ca un fierăstrău. Brațul îi 
atârna moale. Lama cuţitului strălucea tremurând lângă picior. 

— Nu trebuie să te afli aici, a șoptit ea, privindu-mă brusc. 

— OK, am spus retrăgându-mă de-a-ndăratelea în spatele ușii. 


54 În Suedia este un semn de bună creștere elementară să-ţi scoţi pantofii când intri 
într-o casă, indiferent dacă este a ta sau una străină. 
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— Am putea să ne așezăm, să vorbim puţin? a spus asistenta 
socială pe un ton neutru. 

Am deschis ușa spre coridor și am văzut că Lydia se apropia 
încet. 

— Erik, a spus ea. 

Dând să închid ușa, am văzut că Lydia o luase la goană spre 
mine. Am alergat pe culoar până în hol, dar ușa era închisă. 
Pașii repezi ai Lydiei se apropiau. Se auzea un fel de jeluit. Am 
deschis cealaltă ușă și m-am precipitat în camera cu televizorul. 
Lydia a deschis violent ușa, urmărindu-mă. M-am lovit de un 
fotoliu, am continuat spre ușa balconului, dar n-am reușit să 
mișc clanţa. Lydia alerga ţinând cuțitul ridicat. M-am adăpostit 
în spatele mesei, iar ea m-a urmat în vreme ce eu continuam să 
alerg de jur împrejur. 

— E vina ta, ţipa ea. 

Asistenta socială a intrat alergând în încăpere. Avea respiraţia 
tăiată. 

— Lydia, a spus pe un ton poruncitor. Termină imediat cu 
prostiile! 

— Totul e din vina lui, a spus Lydia. 

— Ce vrei să spui? am întrebat-o. Care e vina mea? 

— Asta, a zis, trăgându-și cuțitul peste gât. 

Mă privea în ochi, în vreme ce sângele ţâșnea peste șorțul de 
bucătărie și picioarele goale. Gura îi tremura. Cuţitul a căzut pe 
podea. O mână căuta ceva pe care să se sprijine. S-a prăbușit și 
a rămas culcată pe un șold, ca o sirenă. 

e 

Annika Lorentzon a zâmbit stânjenită. Rainer Milch s-a întins 
peste masă, turnându-și Ramlâsa” cu un sunet fâșâit de acid 
carbonic. Butonii de la manșetă îi sclipeau, în albastru-regal și 
auriu. 

— Înțelegi cu siguranţă de ce am vrut să vorbim cu tine cât 
mai repede posibil, a spus Peder Mălarstedt, aranjându-și 
cravata. 

Am privit mapa pe care mi-o dăduseră. Acolo scria că Lydia 
depusese o plângere împotriva mea. Susţinea că o împinsesem 
la sinucidere, silind-o să recunoască lucruri imaginare. Mă acuza 
că o folosisem drept cobai și îi inoculasem amintiri false în cap 
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în timpul hipnozei adânci, că de la început o tracasasem fără 
milă și cinic în fața celorlalţi, până ce o distrusesem complet. 

Am ridicat ochii din hârtie. 

— E o glumă, nu-i așa? 

Annika Lorentzon și-a întors privirea. Gura lui Holstein era 
deschisă și chipul total lipsit de expresie, când a spus: 

— E pacienta ta, afirmă lucruri foarte serioase. 

— Da, sigur, dar este evident că sunt minciuni, am spus eu 
zguduit. E imposibil să inoculezi amintiri sub hipnoză, eu pot să-i 
conduc spre o amintire, dar nu să-mi amintesc pentru ei... E ca 
o ușă, eu îi conduc spre uși, dar nu le pot deschide după bunul 
meu plac. 

Rainer Milch m-a privit sever. 

— Numai simpla bănuială ar face să se prăbușească întreaga 
ta cercetare, Erik, așa că trebuie să înţelegi toată seriozitatea 
acestei situaţii. 

Am dat iritat din cap: 

— A povestit despre fiul ei un lucru care mie mi s-a părut atât 
de grav, încât am fost silit să contactez Serviciul Social. Faptul 
că avea să reacționeze în felul acesta a fost... 

Ronny Johansson m-a întrerupt brusc: 

— Dar ea nu are niciun copil, așa scrie aici. 

A bătut în hârtie cu un deget lung. Am pufnit tare și am primit 
o privire ciudată din partea Annikăi Lorentzon. 

— Erik, nu te avantajează să fii arogant în această situaţie, a 
spus ea încet. 

— În care cineva te minte în faţă, am zis eu mânios, făcând o 
grimasă. 

Ea s-a aplecat spre mine: 

— Erik, a zis rostind rar cuvintele, ea nu a avut niciodată 
vreun copil. 

— Nu are copii? 

— Nu. 

În încăpere s-a lăsat tăcerea. 

Am privit cum bulele din apa minerală urcau la suprafaţă. 

— Nu înţeleg, locuiește în continuare în casa părintească, am 
încercat să explic cât de calm puteam. Toate detaliile se 
potriveau, nu pot crede... 

— Tu nu poţi crede, m-a întrerupt Milch. Dar te-ai înșelat. 

— Nu se poate minţi în felul acesta, sub hipnoză. 
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— Poate nu era hipnotizată? 

— Ba da, era, îmi dau întotdeauna seama, chipul se schimbă. 

— Nu mai are nicio importanţă acum, răul s-a produs deja. 

— Dacă nu are copii, nu știu, am continuat. Poate vorbea 
despre ea însăși, nu mi s-a mai întâmplat niciodată așa ceva, 
dar poate că prelucra în felul acesta o amintire proprie din 
copilărie. 

Annika m-a întrerupt: 

— Poate să fie cum spui tu, absolut, dar rămâne faptul că 
pacienta ta a făcut o încercare serioasă de sinucidere, pe care o 
pune în seama ta. Propunem să-ţi iei un concediu, în vreme ce 
vom cerceta toată povestea asta. 

A schițat un zâmbet: 

— Se va aranja, Erik, sunt sigură de asta, a spus blând, însă, 
pentru moment, trebuie doar să te retragi puţin, până ce vom 
clarifica totul. Pur și simplu, nu ne dă mâna să lăsăm ziarele să 
se distreze cu aceste lucruri. 

M-am gândit la ceilalți pacienţi ai mei, la Charlotte, Marek, 
Jussi, Sibel, Pierre și Eva. Nu erau oameni pe care să pot să-i las 
de pe o zi pe alta, s-ar fi simţit trădaţi, înșelați. 

— Nu pot. Am spus eu încet. Nu am făcut nicio greșeală. 

Annika m-a bătut ușor pe mână: 

— O să se aranjeze, Lydia Evers este probabil labilă și 
confuză, cel mai important lucru este să acţionăm conform 
regulilor. Tu vei cere să ţi se ia de pe umeri responsabilitatea 
pentru grupul de hipnoză, în timp ce noi vom face o anchetă 
internă a incidentului. Știu că ești un doctor bun, Erik, și, după 
cum am spus, sunt sigură că te vei întoarce la grup, peste... - a 
ridicat din umeri - poate chiar peste o jumătate de an. 

— Jumătate de an? 

Zâmbetul blând al Annikăi a dispărut, ca atunci când sufli într- 
o lumânare. Faţa i s-a posomorât și avea un ton de iritare în 
glas, când a spus: 

— Pacienta ta a cerut o interzicere imediată a activităţii tale. 
În plus, a depus și la poliţie o plângere împotriva ta. Din punctul 
nostru de vedere, nu sunt niște fleacuri, am investit în 
activitatea ta și, dacă se va dovedi că munca ta de cercetare nu 
este de calitate, va trebui să luăm măsuri. 

Nu știam ce să răspund, aveam doar chef să le râd la toți în 
nas. 
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— E absurd, a fost singurul lucru pe care l-am putut spune. 

Apoi m-am întors, ca să plec de acolo. 

— Erik, a strigat Annika după mine. Nu înţelegi că asta este o 
șansă? 

M-am oprit. 

— Dar nu puteţi crede în rahatul ăla, cu amintiri implantate în 
creier, nu? 

Ea a ridicat din umeri: 

— Nu asta e important. Lucrul cel mai important este să 
urmăm regulile. la-ţi concediu de la activitatea cu hipnoza, 
privește acest lucru ca o propunere de conciliere. Poţi continua 
cercetarea, poţi lucra în liniște și pace, numai să nu practici 
terapie prin hipnoză în perioada în care noi vom face ancheta... 

— De fapt, ce vrei să spui? Eu nu pot recunoaște ceva ce nu 
este adevărat. 

— Dar nici nu ţi-o cer. 

— Așa sună. O cerere de concediu ar fi considerată ca o 
recunoaștere din partea mea. 

— Spune că ai nevoie de concediu, mi-a poruncit ea sec. 

— La naiba, e prea stupid, am râs eu, părăsind încăperea. 

kd 

Era târziu după-amiaza. Soarele lucea în bălțile lăsate de o 
ploaie scurtă, mirosea a pădure, a pământ umed și a rădăcini 
putrezite, în vreme ce alergam în jurul lacului meditând la 
purtarea Lydiei. Eram în continuare sigur că spusese adevărul în 
timpul hipnozei - dar nu și în ce fel îl spusese. Ce adevăr 
spusese ea, de fapt? Probabil că descrisese o amintire 
adevărată, concretă, dar o plasase într-un timp greșit. In 
hipnoză e mult mai vădit că faptele trecute nu sunt trecute, mi- 
am repetat mie însumi. 

Mi-am umplut plămânii cu aerul proaspăt de început de vară 
și am sprintat pe ultima bucată prin pădure, spre casă. Când am 
ajuns pe strada noastră, am văzut o mașină mare, neagră 
parcată lângă aleea noastră. Doi bărbaţi așteptau nerăbdători. 
Unul se oglindea în caroseria lucioasă a mașinii, în vreme ce 
fuma cu gesturi repezite o ţigară. Celălalt făcea câteva fotografii 
ale casei noastre. Nu mă văzuseră încă. Am încetinit pasul și 
tocmai mă întrebam dacă n-ar fi mai bine să mă întorc, când m- 
au descoperit. Bărbatul cu ţigara a stins-o imediat sub talpă, 
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celălalt a întors repede aparatul spre mine. Încă mai gâfâiam 
atunci când m-am apropiat de ei. 

— Erik Maria Bark? a întrebat bărbatul care până atunci 
fumase. 

— Ce vreţi? 

— Suntem de la ziarul de seară Expressen. 

— Expressen? 

— Da, am dori să vă punem câteva întrebări legate de una 
dintre pacientele dumneavoastră... 

Am scuturat din cap. 

— Nu am nimic de discutat cu persoane din afară. 

— Aha! 

Privirea bărbatului a alunecat peste fața mea înroșită de efort, 
bluza neagră de alergător, pantalonii mototoliți și căciulița 
tuguiată. L-am auzit tușind pe fotograful care stătea mai în 
spate. O pasăre s-a rotit deasupra noastră, corpul ei a alunecat 
într-un arc perfect, reflectat de capota mașinii. Am văzut cerul 
devenind compact și înroșindu-se deasupra pădurii. Poate că 
avea să mai plouă în seara aceea. 

— Pacienta dumitale este intervievată în ziarul de dimineaţă. 
Spune lucruri destul de grave, a zis jurnalistul pe un ton sec. 

l-am întâlnit privirea. Avea o faţă destul de simpatică. De 
vârstă mijlocie, un pic cam gras. 

— Ai o șansă să o contrazici, a adăugat cu glas scăzut. 

Ferestrele casei noastre erau întunecate. Simone rămăsese cu 
siguranţă în oraș, la galerie. Benjamin era încă la grădiniţă. 

l-am zâmbit bărbatului și el a spus cu sinceritate: 

— Altfel, versiunea ei va intra la tipar fără nicio replică. 

— Niciodată nu mi-ar trece prin cap să mă exprim public 
despre un pacient, i-am explicat pronunţând rar cuvintele, apoi 
am trecut prin faţa celor doi bărbaţi, îndreptându-mă spre 
intrare, am descuiat ușa, am intrat și apoi am rămas în picioare 
în hol, în vreme ce-i auzeam plecând. 

e 

A doua zi, la ora șase și jumătate dimineața, a sunat telefonul. 
Era șeful spitalului Karolinska, Annika Lorentzon. 

— Erik, Erik, a spus ea cu voce hăituită. Ai citit ziarele? 

Simone s-a ridicat în capul oaselor în pat lângă mine, mi-a 
aruncat o privire neliniștită, iar eu am făcut un gest de 
respingere, ieșind apoi pe hol. 


351 


— Dacă e vorba de acuzaţiile ei, toată lumea o să înţeleagă că 
sunt minciuni... 

— Nu, m-a întrerupt pe un ton iritat. Nu înțelege toată lumea. 
Mulţi o consideră drept o persoană fără apărare, slabă și ușor de 
rănit, o femeie care a fost victima unui medic deosebit de 
manipulator și neserios. Omul în care ea a avut cea mai mare 
încredere, în mâinile căruia i s-a încredinţat, a trădat-o și a 
folosit-o. Asta scriu ziarele. 

Am auzit-o respirând sacadat în receptor. Părea obosită atunci 
când a continuat: 

— Asta dăunează întregii noastre activităţi, o înţelegi prea 
bine. 

— Scriu o replică, am spus scurt. 

— N-ajunge, Erik. Mi-e teamă că nu ajunge. 

A făcut o scurtă pauză, apoi a spus cu glas monoton: 

— Are de gând să ne dea în judecată. 

— N-o să câștige niciodată, am pufnit eu. 

— În continuare, nu înţelegi cât de serios este, nu-i așa, Erik? 

— Ce spune? 

— Îţi propun să te duci să cumperi ziarul. Apoi, va trebui să te 
gândești serios cum vei aborda toate astea. Eşti convocat în fața 
conducerii astăzi la ora 16:00. 

e 

Când mi-am văzut fața pe prima pagină a ziarelor, a fost ca și 
cum inima și-ar fi încetinit bătăile. Era un prim-plan al meu, cu 
căciuliță și maiou, eram roșu la faţă și aveam un aer aproape 
apatic. M-am dat jos de pe bicicletă cu picioarele tremurând, am 
cumpărat ziarul și m-am întors acasă. Pe cealaltă pagină era o 
fotografie neclară a Lydiei, care stătea ghemuită cu un ursulet 
în brațe. Articolul povestea cum eu, Erik Maria Bark, o 
hipnotizasem și o folosisem drept cobai, urmărind-o apoi cu 
acuzaţii de maltratări și crimă. După spusele reporterului, ea 
plânsese și afirmase că nu este interesată de vreo despăgubire. 
Banii nu vor putea niciodată s-o despăgubească pentru ceea ce 
trăise. Fusese complet distrusă și mărturisise lucruri pe care eu i 
le pusesem în gură, sub hipnoză profundă. Culmea persecuțiilor 
mele a fost atinsă atunci când m-am năpustit în casa ei și am 
provocat-o să se sinucidă. Voise doar să moară, spunea ea, era 
ca și cum ar fi fost într-o sectă unde eu eram conducător, iar ea 
nu mai avea voinţă proprie. Abia în spital îndrăznise, în sfârșit, 
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să pună sub semnul întrebării tratamentul meu. Acum cerea ca 
niciodată să nu mai am permisiunea de a face așa ceva și 
împotriva altor oameni. 

Pe pagina următoare se afla o fotografie a lui Marek, din 
grupul de pacienţi. El ţinea cu Lydia și spunea că activitatea 
mea era cu totul primejdioasă și că eram obsedat să găsesc 
lucruri bolnave pe care mai apoi ei erau siliți să le recunoască 
sub hipnoză. 

Mai jos pe pagină, expertul Göran Sörensen își spunea 
părerea. Nu mai auzisem niciodată până atunci despre această 
persoană. Dar el se afla aici, condamnând întreaga mea 
cercetare, compara hipnoza cu ședințele de spiritism și lăsa să 
se înţeleagă că îmi drogăm probabil pacienţii, ca să-i oblig să 
facă așa cum voiam. 

Mintea mi s-a golit. Am auzit ticăind ceasul din bucătărie, 
auzeam zgomotul unor mașini care treceau pe stradă. S-a 
deschis ușa și a intrat Simone. După ce a citit ziarul, a devenit 
lividă la față. 

— Ce se întâmplă? a șoptit ea. 

— Nu știu, am zis, simţindu-mi gura uscată. 

Stăteam acolo privind în gol. Dacă teoriile mele erau greșite? 
Dacă hipnoza nu funcţiona la oamenii grav traumatizaţi? Dacă 
era adevărat că dorinţa mea de a găsi tipare le influența 
amintirile? Nu credeam că era posibil ca Lydia să vadă sub 
hipnoză un copil care nu exista. Fusesem convins că descria o 
amintire adevărată, dar acum începeam să mă simt total 
derutat. 

e 

A fost foarte ciudat să străbat scurta distanță de la intrare 
până la lift, spre biroul Annikăi Lorentzon. Nimeni din personal 
nu voia să mă privească în ochi. Când treceam, persoane pe 
care le cunoșteam și cu care obișnuiam să mă întâlnesc aveau 
un aer tulburat și abătut, își întorceau fețele și se grăbeau pe 
drumul lor. 

Până și mirosul din lift era străin. Mirosea a flori putrede și am 
început să mă gândesc la înmormântări, ploaie și despărțiri. 

Când am ieșit din lift, Maja Swartling s-a strecurat grăbită prin 
fața mea. S-a făcut că nu mă vede. In cadrul ușii de la biroul 
Annikăi Lorentzon stătea Rainer Milch. S-a dat la o parte, eu am 
intrat și am salutat. 
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— Erik, Erik, ia loc, a spus Rainer. 

— Mulţumesc, prefer să stau în picioare, am zis scurt, dar m- 
am răzgândit. 

Mă mai întrebam încă ce naiba căutase Maja Swartling la 
consiliul de conducere. Poate venise aici ca să mă apere. Era de 
fapt una dintre puţinii care aveau o cunoaștere adevărată, 
temeinică a cercetării mele. 

Annika Lorentzon stătea lângă fereastră, de cealaltă parte a 
încăperii. M-am gândit că e nepoliticos și bizar din partea ei să 
nu-mi ureze bun venit. În loc s-o facă, stătea acolo cu braţele în 
jurul corpului și privea înverșunată pe fereastră. 

— Ti-am dat o mare șansă, Erik, a spus Peder Mălarstedt. 

Rainer Milch a încuviinţat. 

— Dar tu ai refuzat să cedezi, a spus el, ai refuzat să pleci de 
bunăvoie, cât timp ne-am fi făcut ancheta. 

— Pot să revin asupra hotărârii, am spus cu glas scăzut. Pot 
să... 

— E prea târziu acum, m-a întrerupt el. Am fi putut să ne 
apărăm cu asta ieri, astăzi ar fi doar patetic. 

Annika Lorentzon a deschis gura: 

— Eu... a spus ea cu un glas stins, fără să se întoarcă spre 
mine. Eu mă voi afla la Rapport* diseară și voi explica modul în 
care am putut să te sprijinim. 

— Dar n-am făcut nicio greșeală, am spus. Că un pacient vine 
cu acuzaţii false nu înseamnă că poate distruge o cercetare de 
ani de zile, nenumărate tratamente care de fapt au fost 
întotdeauna fără cusur... 

— Nu e numai un pacient, m-a întrerupt Rainer Milch. Sunt 
mai mulţi. În plus, am auzit un expert pronunţându-se despre 
cercetarea ta... 

A tăcut, dând din cap. 

— E vorba despre acel Göran Sörensen sau cum îi spune? am 
întrebat iritat. N-am auzit niciodată de el și, în mod evident, 
habar n-are despre ce vorbește. 

— Avem un contact care a studiat munca ta ani de zile, a 
explicat Rainer Milch, scărpinându-se pe gât. Ea spune că vrei 
foarte mult, dar că aproape toate tezele tale ţi le bazezi pe iluzii 


5 Emisiunea de știri de seară a celui mai important post de televiziune din Suedia, 
SVTI. 
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deșarte. Nu ai nicio dovadă și tot timpul te îndepărtezi de binele 
pacienţilor, ca să ai dreptate tu. 

Am rămas fără glas. 

— Cum se numește expertul? 

N-au răspuns. 

— Se numește cumva Maja Swartling? 

Chipul Annikăi Lorentzon s-a înroșit puternic. 

— Erik, a spus, întorcându-se în sfârșit spre mine. Cu începere 
de astăzi ești suspendat. Nu mai vreau să te am în spitalul meu. 

— Atunci, pacienţii mei, trebuie să mă îngrijesc să... 

— Or să fie transferați, m-a întrerupt ea. 

— Se vor simţi rău, dacă... 

— În orice caz, e din vina ta, a zis cu glas ridicat. 

În încăpere s-a lăsat o tăcere totală. Frank Paulsson stătea cu 
fața întoarsă, Ronny Johansson, Peder Mălarstedt, Rainer Milch 
și Svein Holstein ședeau cu chipurile lipsite de expresie. 

— Deci, așa, am spus eu pe un ton sec. 

Doar cu câteva săptămâni în urmă mă aflasem în aceeași 
încăpere și primisem fonduri. Acum, totul era terminat, dintr-o 
singură lovitură. 

Când am ajuns în zona din faţa spitalului, câţiva oameni s-au 
apropiat de mine. O femeie foarte înaltă, blondă întindea un 
microfon spre mine. 

— Bună, a spus ea cu glas rece. M-am gândit să te rog să 
comentezi faptul că un alt pacient al dumitale, o femeie pe 
nume Eva Blau, a fost internată săptămâna trecută pentru 
îngrijire psihiatrică forțată. 

— Despre ce vorbești? 

M-am întors, însă fotograful mă urmărea cu camera TV. Luciul 
negru al obiectivului mă căuta. Am privit femeia blondă, am 
văzut ecusonul ei, o chema Stefanie von Sydow, i-am văzut 
căciulița albă, tricotată și mâna care făcea semn camerei. 

— Crezi în continuare că hipnoza este un tratament bun? 

— Da, am răspuns eu. 

— Deci, vei continua? 

e 

Lumina albă care intra pe fereastra înaltă din capătul 
coridorului se reflecta în podeaua încă umedă a secției pentru 
îngrijire psihiatrică a spitalului Söder. Am trecut pe lângă un șir 
de uși închise, cu fâșii de cauciuc pe margine și vopseaua dusă; 
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m-am oprit la camera B39 și am vazut cum pantofii mei lăsaseră 
urme pe luciul podelei. 

Dintr-o cameră îndepărtată se auzeau bufnete înfundate și un 
plâns slab, apoi s-a lăsat tăcerea. Am rămas pe loc un moment, 
încercând să-mi adun gândurile înainte să bat la ușă, să introduc 
cheia în broască, s-o răsucesc și apoi să intru. 

Am adus cu mine de pe culoar mirosul de ceară de parchet în 
aburii de sudoare și vomă din încăperea pe jumătate întunecată. 
Eva Blau era culcată în pat, cu spatele la mine. M-am dus la 
fereastră și am încercat să fac lumină, am vrut să ridic jaluzelele 
un pic, dar aţa s-a rupt. Cu coada ochiului am văzut că Eva Blau 
începea să se întoarcă. Am mai tras de jaluzea, dar mi-a scăpat 
firul și s-a ridicat cu o pocnitură puternică. 

— lartă-mă, am spus, voiam doar să fac puțină lumină... 

In lumina bruscă și tăioasă, Eva Blau stătea cu colţurile gurii 
lăsate în jos, într-o expresie de amărăciune, privindu-mă cu ochii 
injectaţi. Inima mi-a bătut mai repede. Vârful nasului îi fusese 
tăiat. Stătea gheboșată, cu un pansament însângerat în jurul 
mâinii și mă privea fix. 

— Eva, am venit de îndată ce am aflat. 

Se izbea cu mâna pansată făcută pumn în stomac. Rana 
rotundă de pe nasul tăiat lucea roșie pe fața ei chinuită. 

— Am încercat să vă ajut, am spus. Dar am început să înţeleg 
că m-am înșelat aproape în toate privinţele, credeam că sunt pe 
urmele a ceva important, că înţelegeam cum funcţiona hipnoza, 
dar nu era adevărat, n-am înţeles absolut nimic și îmi pare rău 
că nu v-am putut ajuta pe niciunul dintre voi. 

S-a șters cu dosul mâinii peste nas și din rană a început să i 
se prelingă sânge pe gură. 

— Eva? De ce ai făcut asta împotriva ta? am întrebat. 

— Tu, tu ai făcut-o, e vina ta, a ţipat brusc. Totul e din vina ta, 
mi-ai distrus viața, mi-ai luat tot ce aveam! 

— Înţeleg că ești supărată pe mine, pentru că... 

— Ține-ţi gura! m-a întrerupt. Nu înţelegi nimic. Viaţa mea e 
distrusă și eu am să ţi-o distrug pe a ta. Aştept să-mi vină 
rândul, pot aștepta oricât de mult, tot am să mă răzbun! 

Apoi a început să urle, cu gura larg deschisă, răgușit și 
smintit. Ușa s-a deschis și a intrat doctorul Andersen. 

— Trebuia să aștepți afară, a spus cu voce tăâioasă. 

— Am primit cheia de la soră și m-am gândit că... 


M-a tras afară pe coridor, a tras ușa, încuind-o. 

— Pacienta e paranoică și... 

— Nu, nu cred, l-am întrerupt zâmbind. 

— E diagnosticul meu, e pacienta mea, a spus. 

— Da, scuză-mă. 

— De sute de ori, în fiecare zi, ne roagă să-i închidem ușa și 
să încuiem cheia în dulap. 

— Da, deși... 

— Și a spus că nu va depune mărturie împotriva nimănui, că 
putem s-o supunem la șocuri electrice și la violuri, dar nu 
povestește nimic. De fapt, ce-ai făcut cu pacienţii tăi? E 
speriată, îngrozitor de speriată. N-a fost prea înţelept să intri. 

— E furioasă, dar nu-i este teamă de mine, l-am întrerupt cu 
voce ridicată. 

— Am auzit-o ţipând, a zis el. 

După vizita la spitalul Söder și întâlnirea cu Eva Blau, am luat 
mașina până la sediul televiziunii și am spus că doresc s-o 
întâlnesc pe Stefanie von Sydow, jurnalista de la Rapport, care 
încercase să mă facă să dau o declaraţie mai devreme, în cursul 
zilei. Recepţionera a sunat o asistentă de redacţie și apoi mi-a 
dat telefonul. Am spus că eram gata să dau un interviu, dacă 
erau interesaţi. După un scurt moment, asistenta a venit jos. Era 
o femeie tânără, cu părul scurt și o privire inteligentă. 

— Stefanie te primește peste zece minute. 

— Perfect. 

— Te conduc la cabina de machiaj. 

e 

Când am ajuns acasă după scurtul interviu, totul era cufundat 
în întuneric. Am strigat, dar n-a răspuns nimeni. Simone stătea 
pe canapea în fața televizorului stins, în camera de la etaj. 

— S-a întâmplat ceva? am întrebat eu. Unde e Benjamin? 

— E la David, a spus cu un glas lipsit de viață. 

— Nu era vremea să se întoarcă acasă? Ce i-ai spus? 

— Nimic. 

— Dar ce este? Spune-mi, Simone. 

— De ce-aș face-o? Nu mai știu cine ești, a zis. 

Am simţit neliniștea urcându-mi în trup, m-am apropiat și am 
încercat să-i dau la o parte părul de pe față. 

— Nu mă atinge, a șuierat, trăgându-și capul. 

— Nu vrei să vorbești? 
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— Să vreau? Nu e treaba mea, a spus. Tu ar fi trebuit să 
vorbești, să nu mă lași să găsesc singură fotografiile, să nu mă 
simt ca o idioată. 

— Despre ce fotografii vorbești? 

A desfăcut un plic bleu și a scos câteva fotografii. M-am văzut 
pozând în apartamentul Majei Swartling, apoi o serie de imagini 
ale ei, având pe ea doar niște chiloți verzi. Părul negru îi cădea 
în șuvițe peste pieptul larg, alb. Părea bucuroasă, cu obrajii roșii. 
Câteva fotografii reprezentau imagini de aproape, mai mult sau 
mai puţin clare, ale unor sâni. Într-una dintre fotografii avea 
picioarele desfăcute. 

— Sixan, o să încerc... 

— Nu mai am putere pentru alte minciuni, m-a întrerupt ea. 
Nu acum, în orice caz. 

A deschis televizorul, a schimbat pe Aktuellt” și a nimerit în 
mijlocul  reportajului despre scandalul hipnozei. Annika 
Lorentzon, de la institutul Karolinska, nu voia să comenteze 
cazul cât timp se desfăşura ancheta, dar, când jurnalista a 
amintit suma enormă pe care conducerea tocmai i-o aprobase 
lui Erik Maria Bark pentru cercetare, ea a căpătat un aer hăituit. 

— A fost o greşeală, a spus cu glas scăzut. 

— Care era greșeala, ce vrei să spui? 

— Erik Maria Bark este pentru moment suspendat. 

— Numai pentru moment? 

— Nu va mai avea ocazia să hipnotizeze la institutul 
Karolinska, a spus ea. 

Apoi, mi-am văzut propriul chip pe ecran, eram în studioul de 
televiziune, cu o privire speriată. 

— Vei continua să hipnotizezi la alte spitale? mă întreba 
jurnalista. 

Aveam aerul că nu-i înțelesesem întrebarea și am clătinat 
aproape invizibil din cap. 

— Erik Maria Bark, crezi în continuare că hipnoza este o formă 
bună de tratament? m-a întrebat ea. 

— Nu ştiu, am răspuns cu glas slab. 

— Vei continua? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Nu voi mai hipnotiza niciodată pe nimeni, am răspuns. 


57 Altă emisiune de știri de seară, pe SVT2. 


— E o promisiune? m-a întrebat jurnalista. 
— Da. 


38. 


Miercuri, şaisprezece decembrie, 
înainte de prânz 


Erik tresare și mâna care ţine paharul cu cafea face fără voie 
o mișcare, lăsând să curgă cafea pe costum și pe manșeta 
cămâșii. 

Joona îl privește întrebător, scoate un șervețel din cutia cu 
Kleenex de pe bordul mașinii. 

Erik privește pe geam la casa mare, galbenă, grădina și 
gazonul pe care se află uriașul Nalle Puh cu dinţii de vampir, 
desenaţi cu carioca. 

— E periculoasă? întreabă Joona. 

— Cine? 

— Eva Blau? 

— Poate, răspunde Erik. Vreau să spun, poate foarte ușor să 
facă lucruri periculoase. 

Joona oprește motorul, își desface centura de siguranţă și 
deschide portiera. 

— Nu te aștepta la prea mult, spune Joona cu accentul său 
melancolic de finlandezo-suedez. Liselott Blau poate că nu are 
nimic de-a face cu Eva. 

— Poate, răspunde Erik visător. 

Pășesc pe aleea cu plăci de ardezie cenușie. Mici fulgi rotunzi, 
aproape ca boabele de grindină, dar nu din gheață, ci din 
zăpadă, se rotesc în aer. Dacă ridici privirea, par un văl alb, o 
ceață ca laptele, în faţa casei mari de lemn. 

— Dar trebuie să fim precauţi, spune Joona. Pentru că acesta 
poate să fie de fapt castelul ruinat. 

Chipul său simetric, prietenos se luminează într-un zâmbet 
ușor. Erik se oprește în mijlocul aleii. Simte că stofa udă din jurul 
mâinii a devenit rece. Miroase a cafea veche. 

— Castelul ruinat este o casă în fosta Iugoslavie, spune Erik. E 
un apartament în Jakobsberg sau o sală de sport din Stocksund, 
ori o casă verde sus, în Dorotea și așa mai departe. 
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Nu se poate abţine să nu zâmbească atunci când întâlnește 
privirea întrebătoare a lui Joona. 

— Castelul ruinat nu este o casă anume, e un termen, explică 
Erik. Grupul de hipnoză îi spunea așa, castelul ruinat... locul în 
care avusese loc abuzul. 

— Cred că înţeleg, spune Joona. Unde se afla castelul ruinat al 
Evei Blau? 

— Asta e problema, răspunde Erik. Era singura care nu găsise 
drumul la castelul ei ruinat. Nu a descris niciodată un loc 
anume, spre deosebire de ceilalți. 

— Poate este aici, spune Joona arătând spre casă. 

Continuă să meargă cu pași mari pe dalele aleii. Erik caută în 
buzunar, după cutia cu papagalul. Se simte rău, e ca și cum încă 
ar mai fi ameţit de amintirile sale. Își freacă tare fruntea, vrea să 
ia o tabletă, orice, dar acum trebuie să aibă mintea absolut 
limpede. Trebuie să termine cu tabletele, nu poate să se mai 
ascundă după ele, trebuie să-l găsească pe Benjamin înainte de- 
a fi prea târziu. 

Erik apasă butonul soneriei, aude sunetul greu prin lemnul 
masiv și trebuie să se stăpânească să nu spargă ușa, să se 
repeadă înăuntru, strigându-l pe Benjamin. Joona ţine mâna în 
interiorul hainei. Ușa e deschisă după un moment de către o 
femeie tânără, cu ochelari, păr roșu și cicatrice mici pe amândoi 
obrajii. 

— O căutăm pe Liselott Blau, spune Joona. 

— Eu sunt, zice ea, privindu-i întrebătoare. 

Joona îl privește pe Erik și înţelege că femeia cu părul roșu nu 
este aceea care se numea Eva Blau. 

— De fapt, o căutăm pe Eva, spune el. 

— Eva? Care Eva? Despre ce e vorba? întreabă femeia. 

Joona își arată legitimaţia de poliţist și o întreabă dacă pot să 
intre un moment. Ea nu vrea să le dea drumul și Joona o roagă 
să-și pună ceva pe ea și să iasă o clipă afară. Câteva minute mai 
târziu, stau pe pajiștea înghețată și vorbesc, în vreme ce fuioare 
de abur le ies din gură. 

— Locuiesc singură, spune ea. 

— E o casă mare. 

Femeia zâmbește reținut: 

— Îmi dă mâna. 

— Eva Blau este o rudă a dumitale? 


— Nu cunosc nicio Eva Blau, după cum am mai spus. 

Joona îi arată trei fotografii ale Evei, pe care le-a scos după 
imaginile de pe caseta video, dar femeia roșcată scutură doar 
din cap. 

— Privește atent, spune Joona cu gravitate. 

— Nu-mi spune mie ce să fac, pufnește ea. 

— Nu, doar te rog... 

— Eu îţi plătesc salariul, îl întrerupe femeia. Din impozitul meu 
ţi se plătește leafa. 

— Mai uită-te o dată la fotografii, dacă ești amabilă, o roagă 
el. 

— N-am văzut-o niciodată. 

— E foarte important, îi explică Joona. 

— Poate pentru voi, zice femeia. Dar nu pentru mine. 

— Își spune Eva Blau, continuă Joona. Blau e un nume destul 
de neobișnuit în Suedia. 

Erik vede brusc o perdea mișcându-se la etaj. O ia la goană 
spre casă și îi aude pe amândoi strigând după el. Se năpustește 
pe ușă, aleargă prin hol, aruncă priviri în jur, vede scara lată și o 
urcă cu pași mari. 

— Benjamin, strigă el oprindu-se. 

Coridorul se întinde în ambele direcţii, cu uși spre dormitoare 
și săli de baie. 

— Benjamin? spune din nou cu glas scăzut. 

Podeaua scârțâie undeva. Aude cum femeia roșcată intră în 
goană la parter. Erik încearcă să se orienteze, să-și dea seama 
la ce fereastră fluturase perdeaua, o ia repede la dreapta, spre 
ultima ușă de pe culoar. Încearcă s-o deschidă, dar simte că e 
încuiată. Se apleacă și privește pe gaura cheii. Cheia e în 
broască, i se pare însă că ghicește un reflex întunecat pe metal. 

— Deschide ușa, spune cu voce ridicată. 

Femeia roșcată a început să urce scara. 

— Nu ai ce căuta aici! strigă ea. 

Erik se dă un pas înapoi, lovește ușa cu piciorul și intră. 
Camera e goală: un pat mare, nefăcut, cu cearșaf roz, o 
mochetă roz și ușile unui șifonier cu oglinzi fumurii. Un aparat 
foto, montat pe un stativ, este orientat spre pat. Se duce și 
deschide șifonierul, dar nu e nimeni acolo, se întoarce și dă 
roată, privește draperiile grele, fotoliul, apoi se apleacă și vede 
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un bărbat care se târăște sub pat, în întuneric: ochii speriați, 
timizi, pulpele subţiri și picioarele goale. 

— leși afară, spune sever. 

Se apleacă, dă de o gleznă și trage afară un băieţandru gol. 
Băiatul încearcă să explice ceva, îi vorbește precipitat într-o 
limbă ce seamănă cu araba, în vreme ce-și trage pe el o 
pereche de jeanși. Plapuma se mișcă în pat, un alt băiat scoate 
capul și spune ceva pe un ton dur amicului său, care tace 
imediat. In ușă stă roșcata și repetă cu voce tremurătoare să-i 
lase prietenii în pace. 

— Sunt minori? întreabă Erik. 

— Afară din casa mea! urlă ea, ca scoasă din minţi. 

Cel de-al doilea băiat s-a înfășurat în plapumă. Scoate o ţigară 
și-l privește zâmbind pe Erik. 

— Afară! strigă Liselott Blau. 

Erik iese pe coridor, apoi o ia pe scară în jos. Femeia îl 
urmează și îi strigă cu glas spart să se ducă la dracu'. Erik 
părăsește casa, luând-o pe alee. Joona îl așteaptă la ieșire, cu 
arma scoasă ascunsă lângă corp. Femeia rămâne în ușă. 

— Nu puteţi face așa ceva, strigă ea. Nu e permis, poliţia 
trebuie să aibă mandat ca să intre. 

— Eu nu sunt poliţist, îi strigă peste umăr Erik. 

— Dar... o să vă reclam! 

— Fă-o dacă vrei, spune Joona. Pot să-ţi primesc plângerea, 
pentru că, așa cum ţi-am spus, eu sunt poliţist. 
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39. 


Miercuri, şaisprezece decembrie, 
după-amiaza 


Înainte să ajungă pe Norrtâljevăgen, Joona trage la marginea 
drumului. Un camion cu un concasor prăfuit pe platformă trece 
pe lângă ei. Joona scoate din buzunar o bucată de hârtie și 
citește: 

— Mai am trei Blau în zona Stockholmului, trei în Västerås, doi 
în Eskilstuna și unu în Umeå. 

Îndoaie din nou hârtia, zâmbind încurajator către Erik. 

— Charlotte, spune încet Erik. 

— Nu există nicio Charlotte, zice Joona ștergând o pată de pe 
oglinda retrovizoare. 

— Charlotte Cederski6ld, continuă Erik. Era drăguță cu Eva. 
Cred că-i închiriase o cameră, în vremea aceea. 

— Unde am putea s-o găsim pe Charlotte? 

— Acum zece ani locuia în Stocksund, dar... 

Joona forma deja numărul de la sediul poliţiei. 

— Bună, Anja. Da, mulţumesc, și tu la fel. Știi ce? Am nevoie 
de numărul de telefon și de adresa unei anume Charlotte 
Cederski6ld. Locuiește în Stocksund sau locuia acolo acum zece 
ani. Da, mulțumesc. OK, așteaptă, spune el, scoate un pix și 
scrie pe spatele unei chitanţe. Mulţumesc mult. 

Semnalizează spre stânga și reintră pe șosea. 

— Locuiește tot acolo? 

— Nu, dar am avut totuși noroc, spune el. Locuiește în 
apropiere de Rimbo. 

Erik simte un junghi de neliniște în stomac. Nu știe de ce 
mutarea ei din Stocksund i se pare îngrijorătoare, deși poate că 
ar trebui s-o interpreteze exact invers. 

— Domeniul Husby, spune Joona introducând un disc în CD- 
player. 

Murmură că e muzica mamei lui și mărește volumul. 

— Sarja Varjus, strigă el. 

Dă din cap cu tristețe și cântă împreună cu vocea de pe CD: 


364 


— Dam dam da da di dum... 

Muzica melancolică răsună în mașină. Când se termină 
melodia, rămân tăcuţi un moment, apoi Joona spune cu glas 
aproape uimit: 

— Nu-mi mai place muzica finlandeză! 

Își drege glasul, tușind de câteva ori. 

— Cred că e un cântec frumos, spune Erik. 

Joona zâmbește, aruncându-i o privire rapidă: 

— Mama era de faţă când Sarja a devenit regina tangoului, la 
Seinäjoki... 

Când părăsesc drumul spre Norrtälje, lat și cu mult trafic și, în 
dreptul localităţii Sătuna, o cotesc pe drumul 77, începe să cadă 
o ploaie deasă, amestecată cu zăpadă. La răsărit se întunecă și 
fermele pe lângă care trec capătă culori tot mai închise. 

Joona bate cu degetele în bordul mașinii. Aerul încălzit electric 
iese susurând din ventilator. Erik își simte picioarele umezindu- 
se de la căldura ciudată din mașină. 

— Să vedem acum, își spune Joona și continuă să meargă prin 
mica așezare, apoi pe un drum îngust, printre ogoare îngheţate. 

In depărtare se vede o casă mare, albă, în spatele unui gard 
înalt. Parchează în faţa porţii deschise și ultima bucată de drum 
o parcurg pe jos. O femeie tânără cu o geacă din piele greblează 
pietrișul de pe alee. In jurul picioarelor ei aleargă un retriever 
auriu. 

— Charlotte, strigă tânăra, Charlotte. 

O femeie vine, înconjurând casa și trăgând după ea un sac 
negru de gunoi. E îmbrăcată în vestă roz de puf și pulover gros 
cenușiu, jeanși uzaţi și cizme de cauciuc. 

Charlotte, se gândește Erik. Este chiar Charlotte. 

A dispărut femeia subțire, reţinută, cu haine elegante și 
coafură paj bine îngrijită. Persoana care le vine în întâmpinare 
arată cu totul altfel. Părul ei e lung și complet cărunt, strâns într- 
o coadă groasă. Faţa îi e plină de riduri și complet nemachiată. E 
mai frumoasă ca oricând, gândește Erik. Când dă cu ochii de el, 
e ca și cum peste ea ar fi trecut o suflare fierbinte. Privește, mai 
întâi uimită, apoi începe să zâmbească larg: 

— Erik, spune ea și glasul îi e neschimbat: adânc, articulat și 
cald. 

Lasă să-i cadă sacul și-i prinde mâinile. 

— Tu ești? Ce minunat e să te văd din nou! 


Îl salută pe Joona și apoi rămâne nemișcată o clipă, privindu-i. 
O femeie voinică deschide ușa de la intrare și se uită la ei. E 
tatuată pe gât și are un hanorac mototolit, negru. 

— Ai nevoie de ajutor? strigă ea. 

— Sunt prietenii mei, răspunde Charlotte și face cu mâna un 
gest liniștitor. 

Charlotte privește zâmbind după femeia masivă, în vreme ce 
aceasta închide ușa. 

— Am făcut... am transformat domeniul într-o casă pentru 
femei. Era o grămadă de spaţiu, așa că primesc femei care 
trebuie să dispară sau cum se spune. Le las să locuiască aici, 
gătim împreună, muncim pământul... până ce ele simt că vor să 
facă din nou ceva singure, de fapt, nu e nimic complicat. 

— Sună bine, spune Erik. 

Ea dă din cap și face un gest spre ușă, ca pentru a-i invita să 
intre. 

— Charlotte, trebuie să o găsim pe Eva Blau, spune Erik. Ți-o 
amintești? 

— Sigur că mi-o amintesc. Ea mi-a fost primul oaspete aici. 
Aveam camerele din aripa laterală a casei și... 

Se oprește. 

— E ciudat c-o pomenești, continuă ea apoi. Eva m-a sunat cu 
numai câteva săptămâni în urmă. 

— Ce voia? 

— Era furioasă, spune Charlotte. 

— Da, suspină Erik. 

— De ce era furioasă? 

Charlotte trage adânc aer în piept. Erik aude vântul prin 
ramurile de brad, vede că cineva a încercat să facă un om de 
zăpadă din puţina zăpadă care a căzut. 

— Eva e furioasă pe Erik. 

Simte cum îl trec fiorii când se gândește la faţa ascuţită a 
Evei, la vocea ei agresivă, la ochii sfredelitori și la vârful nasului 
tăiat. 

— Ai promis să nu mai hipnotizezi, dar brusc, acum o 
săptămână, ai început din nou. Erai în toate ziarele, vorbeau 
despre tine la televizor. Desigur că mulți au fost indignați. 

— Am fost silit, spune Erik. Dar a fost doar o excepţie. 

Îi prinde mâna într-a sa. 
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— Tu m-ai ajutat, șoptește ea. Atunci, când am văzut... îţi 
amintești? 

— Mi-amintesc, spune Erik încet. 

Charlotte îi zâmbește. 

— A fost de ajuns, am intrat în castelul ruinat, am ridicat 
privirea și l-am văzut pe cel care-mi făcuse rău. 


— Știu. 

— Nu s-ar fi întâmplat niciodată fără tine, Erik. 

— Deși eu... 

— Ceva aici, în mine s-a întregit, spune ea, făcând un gest 
spre inimă. 


— Unde este Eva acum? întreabă Joona. 

Charlotte își încruntă ușor fruntea. 

— Când a fost externată din spital, s-a mutat într-un 
apartament în Akersberga Centrum și a intrat în secta Martorilor 
lui lehova. In prima perioadă, am ţinut mult legătura. Am ajutat- 
o cu bani, apoi n-am mai văzut-o. Credea că e urmărită, vorbea 
mult despre nevoia de a căuta protecţie, spunea că răul se află 
pe urmele ei. 

Charlotte îl privește pe Erik. 

— Pari trist, spune ea. 

— Fiul meu a dispărut, Eva e singura noastră pistă. 

Charlotte îl privește compătimitoare. 

— Se va rezolva. 

— Ştii cum o cheamă? întreabă Erik. 

— Care e numele ei real, vrei să zici? Nu i l-a spus nimănui, 
poate că nici ea însăși nu-l știe. 

— Bine. 

— Dar când a sunat și-a spus Veronica. 

— Veronica? 

— După Vălul Veronicăi, probabil. 

Se îmbrățișează scurt, apoi Erik și Joona se grăbesc înapoi la 
mașină. În timp ce se îndreaptă spre sud, în direcţia 
Stockholmului, Joona vorbește din nou la telefon. Cere să fie 
ajutat să găsească o anume Veronica, în Åkersberga Centrum și 
o adresă a sediului sectei Martorii lui lehova. 

Erik îl aude pe Joona vorbind, în vreme ce își simte capul greu 
de oboseală. Se gândește cum au năvălit amintirile și simte cum 
i se închid încet ochii. 


— Da, Anja, scriu, îl aude pe Joona spunând. Västra 
Banvägen... așteaptă, Stationsvägen 5, OK, mulțumesc. 

Ca și cum timpul și-ar fi prins propria coadă și s-ar fi înnodat, 
Erik se trezește în momentul în care mașina coboară pe o stradă 
povârnită, pe lângă un teren de golf. 

— Ajungem imediat, spune Joona. 

— Am adormit, zice Erik, mai mult pentru sine însuși. 

— Eva Blau a sunat-o pe Charlotte în aceeași zi în care tu te 
aflai în toate ziarele, gândește cu glas tare Joona. 

— Și, a doua zi, Benjamin a fost răpit, completează Erik. 

— Pentru că cineva a dat cu ochii de tine. 

— Sau pentru că mi-am călcat promisiunea să nu mai 
hipnotizez vreodată. 

— În cazul acesta, e greșeala mea, spune Joona. 

— Nu, a fost... 

Erik tace, nu știe de fapt ce să spună. 

— Îmi pare rău, zice Joona, fără să-și ia privirea de la drum. 

Trec pe lângă un magazin cu preţuri mici, care are geamurile 
sparte. Joona privește în oglinda retrovizoare. O femeie cu văl 
mătură cioburile de pe trotuar. 

— S-a întâmplat ceva cu Eva, pe vremea când am avut-o ca 
pacientă, dar nu știu ce, spune Erik. S-a rănit și a devenit 
complet paranoică, m-a învinuit pentru toate pe mine și 
ședințele mele de hipnoză, niciodată n-ar fi trebuit s-o iau în 
grup, n-ar fi trebuit să hipnotizez pe nimeni. 

— Dar pe Charlotte ai ajutat-o, protestează Joona. 

— Așa pare, spune Erik cu glas scăzut. 

După rond, trec de o linie de cale ferată, o cotesc la stânga pe 
lângă stadion, trec peste un pârâu și se opresc lângă blocurile 
cenușii de locuințe. 

Joona arată spre torpedoul mașinii: 

— Poţi să-mi dai din nou pistolul? 

Erik deschide capacul și întinde mâna după arma grea. Joona 
verifică ţeava și magazia armei, având grijă ca pistolul să fie 
asigurat, înainte de a-l vâri în buzunar. 

Traversează repede parcarea și trec pe lângă locul de joacă. 

Erik arată în direcţia ușii de la intrare, ridică privirea și vede 
ghirlande de becuri colorate și antene parabolice, aproape la 
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fiecare balcon. O femeie bătrână stă cu un făcăleț în mână 
dincolo de ușa închisă. Joona bate și-i face vesel cu mâna. Ea îi 
privește, scuturând din cap în semn de refuz. Joona îi arată 
legitimaţia, ea scutură din nou din cap. Erik caută în buzunar și 
găsește un plic cu chitanțele pe care trebuia să le lase la 
contabilitate. Se duce la geam, bate și arată plicul. Femeia se 
apropie imediat de ușă și apasă butonul încuietorii electrice. 

— E poșta? întreabă ea cu un glas răgușit. 

— Un plic expres, răspunde Erik. 

— Aici e mult plâns și sunt multe ţipete, șoptește femeia 
privind peretele. 

— Ce-ai spus? o întreabă Joona. 

Erik se uită pe lista cu locatarii și găsește o Veronica 
Andersson, la primul etaj. Scara înghesuită e plină de graffiti 
făcute cu spray roșu. Miroase urât de la ghenă. Se opresc în fata 
ușii cu numele Andersson pe plăcuţă și sună. Urmele de noroi 
lăsate de roţile unui cărucior de copii merg în sus și în jos pe 
scară. 

— Sună din nou, zice Erik. 

Joona deschide fanta pentru scrisori, strigând prin ea că au un 
plic de la Vakttornet”. Erik vede cum capul comisarului se trage 
brusc înapoi, ca lovit de presiunea unui val. 

— Ce e? 

— Nu știu, dar vreau să aștepți afară, spune Joona cu o privire 
neliniștită. 

— Nu, răspunde Erik. 

— Intru singur. 

Un pahar cade pe podea, undeva în spatele uneia dintre ușile 
de la primul etaj. Joona scoate un suport cu două instrumente 
subţiri de oţel. Unul este îndoit la vârf și celălalt seamănă cu o 
cheie foarte îngustă. 

Ca și cum i-ar fi citit gândurile lui Erik, Joona murmură că totul 
este în ordine, se poate intra într-un apartament, chiar fără 
mandat de percheziţie. Ajunge să ai motive îndreptăţite, după 
noua constituţie, spune el. 


58 Înaintea Crăciunului, în Suedia există obiceiul ca fiecare să-și împodobească 
fereastra sau balconul cu ghirlande de becuri colorate; cât privește antenele 
parabolice, aceasta arată că eroii noștri se află într-un cartier locuit în majoritate de 
străini, în special arabi, care își pun antene pentru a prinde posturile din țările lor. 

59 „Turnul de Pază”, ziarul sectei Martorii lui Iehova. 
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Tocmai a introdus primul instrument în gaura cheii, când Erik 
întinde o mână, apăsând clanţa. Ușa nu e închisă. O duhoare 
puternică se revarsă când ușa se deschide. Joona își scoate 
arma și face un gest ferm spre Erik, indicându-i să aștepte afară. 

Erik își aude inima bătând în piept, aude sângele vuindu-i în 
urechi. Tăcerea aceasta teribilă este  rău-prevestitoare. 
Benjamin nu se află aici. Becurile de pe scară se sting și 
întunericul se năpustește în valuri asupra lui. Nu e beznă totală, 
dar ochii lui cu greu pot găsi puncte fixe. 

Joona se află dintr-odată înaintea lui. 

— Cred că trebuie să intri cu mine, Erik, spune el. 

Erik intră și Joona aprinde lampa din tavan. Ușa spre baie e 
deschisă. Duhoarea de putreziciune este insuportabilă. In cada 
de baie zgâriată, fără apă, zace Eva Blau. Faţa îi e umflată și 
muște i se plimbă în jurul gurii, băzâind prin aer. Bluza albastră i 
s-a tras în sus; burta e umflată și verde-albăstruie. Pe ambele 
braţe se întind tăieturi adânci, negre. Materialul bluzei și părul 
blond sunt încleiate de sângele coagulat. Pielea îi e palid- 
cenușie, iar o rețea de vene negre se vede pe tot trupul. 
Sângele nemișcat i-a putrezit în vene. Ciorchini galbeni de ouă 
mărunte de muscă se văd în colţul ochilor, în nări și în gură. 
Sângele a dat pe afară din canalul de scurgere și s-a întins pe 
covoraș, ale cărui franjuri și margini s-au înnegrit. Un cuţit de 
bucătărie plin de sânge se află în cadă, lângă cadavru. 

— Ea e? întreabă Joona. 

— Da. E Eva. 

— E moartă de cel puţin o săptămână, spune el. Pântecele a 
apucat să se umfle tare. 

— Înţeleg, spune Erik. 

— Deci, nu ea l-a luat pe Benjamin, constată Joona. 

— Trebuie să mă gândesc, spune Erik. Credeam că... Privește 
pe fereastră și vede construcţia de cărămidă joasă de pe partea 
cealaltă a căii ferate. Eva putea să vadă sala de întruniri a sectei 
Martorii lui lehova de la fereastra ei. Probabil c-o făcea să se 
simtă în siguranţă. 


40. 


Joi, șaptesprezece decembrie, 
dimineata 


Simone simte brusc o picătură de sânge scurgându-i-se pe 
buza de jos. Și-a mușcat-o fără să simtă. Toată energia și-o 
folosește pentru a-și ţine în frâu gândurile. Papa a fost călcat de 
o mașină, acum zace de două zile într-o cameră întunecată la 
spitalul Sankt Göran și nimeni n-a putut decide cât de gravă 
este starea lui. Singurul lucru pe care-l știe ea este că izbitura l- 
ar fi putut ucide. În cap i se rostogolește migrena, ca o bilă tare 
de oțel. L-a pierdut pe Erik, poate că l-a pierdut pe Benjamin și 
acum este posibil să-și piardă și tatăl. 

Nu știe a câta oară este, dar pentru siguranţă își scoate 
telefonul mobil, verifică dacă funcţionează și-l pune în buzunarul 
exterior al genţii, de unde să poată să-l scoată ușor în caz că ar 
începe să sune. 

Apoi, se apleacă peste tatăl ei și-i îndreaptă pătura. El 
doarme, dar nu scoate niciun sunet. Kennet Strâng e probabil 
singurul om din lume care nu face zgomot când doarme, Simone 
s-a gândit la asta de multe ori. 

Are un bandaj alb în jurul frunţii. De sub bandaj iese o umbră 
întunecată, e o vânătaie care se întinde în jos, pe obraz. Arată 
neobișnuit: hemoragia puternică, nasul umflat și colţurile gurii 
care atârnă în jos. 

Dar nu este mort, gândește ea. Trăiește, da, trăiește. Și 
Benjamin trăiește, o știe, trebuie să fie așa. 

Simone face câţiva pași înainte și înapoi prin încăpere. Se 
gândește cum venise acasă de la Sim Shulman și vorbise cu 
tatăl ei la telefon, exact înainte de a avea loc accidentul. El îi 
spusese că îl găsise pe Wailord, se pregătea să meargă într-un 
loc care se numea marea. Undeva în Loudden. 

Simone își privește din nou tatăl cum doarme adânc. 

— Papa? 

Regretă imediat. El nu se trezește, dar o expresie dureroasă îi 
trece peste chipul adormit, ca un nor. Simone își pipăie cu grijă 
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rana de pe buza de jos. Privirea îi cade pe un sfeșnic cu 
lumânări de advent. Işi privește pantofii, în învelitoarea albastră 
de protecţie. Se gândește la o după-amiază, cu mulţi ani în 
urmă, când ea și Kennet o văzuseră pe mama făcându-le semn 
cu mâna, apoi dispărând în micul ei Fiat verde. 

Simone se înfioară, migrena îi zvâcnește greu în tâmple. Își 
trage mai strâns puloverul în jurul ei. Brusc, îl aude pe Kennet 
suspinând adânc. 

— Papa, spune ea ca un copilaș. 

El deschide ochii. Sunt înceţoșaţi, tulburi. Una dintre cornee e 
injectată. 

— Papa, sunt eu, Simone. Cum te simţi? 

Privirea lui rătăcește pe lângă ea. Simone se sperie că el nu 
mai vede. 

— Sixan? 

— Sunt aici, papa. 

Se așază cu grijă lângă el și-i ia mâna. Ochii lui se închid din 
nou, sprâncenele i se încruntă, ca și cum ar avea dureri. 

— Papa, întreabă cu glas scăzut, cum te simţi? 

El încearcă s-o bată pe mână, dar nu are destulă forță. 

— Curând sunt pe picioare, hârâie el. Nu-ţi face griji. 

Se lasă tăcerea. Simone încearcă să-și îndepărteze gândurile, 
să-și stăpânească durerea de cap, să oprească neliniștea 
crescândă. Nu știe dacă să îndrăznească să-l forțeze în starea în 
care este, dar panica o obligă să facă o încercare. 

— Papa? întreabă încet. Ți-aduci aminte ce vorbeam chiar 
înainte de accident? 

El o privește printre gene și mișcă ușor din cap. 

— Spuneai că știi unde e Wailord. Vorbeai despre mare, ți- 
aduci aminte? Ai spus că te vei duce la mare. 

Ochii lui Kennet lucesc, face o încercare să se ridice, dar 
alunecă înapoi, suspinând. 

— Papa, spune-mi, trebuie să știu unde anume este. Cine e 
Wailord? Cine e? 

El deschide gura, bărbia îi tremură când șoptește: 

— Un... copil... este... un copil... 

— Ce spui? 

Dar Kennet a închis ochii și pare că n-o mai aude. Simone se 
duce la fereastră și cuprinde cu privirea peste zona din jurul 
spitalului. Simte un curent rece. O dungă murdară se întinde 
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peste geam. Când respiră, vede pentru o clipă urma unei feţe în 
ceața răsuflării. Altcineva a stat exact în același loc și s-a 
sprijinit cu faţa de geam. 

Biserica aflată de cealaltă parte a străzii este întunecată, iar 
luminile becurilor de pe stradă se oglindesc în ferestrele arcuite, 
negre. Se gândește la ce i-a scris Benjamin Aidei, să nu-l lase pe 
Nicke la mare. 

— Aida, își spune cu glas coborât. Mă duc să vorbesc cu Aida 
și de data asta o să-mi povestească totul. 

e 

Când sună la Aida, îi deschide ușa Nicke, privind-o întrebător. 

— Salut, spune ea. 

— Am primit cărţi de joc noi, o anunță băiatul plin de zel. 

— Ce drăguţ! zice ea. 

— Sunt câteva cărți de fete, dar multe sunt foarte puternice. 

— Sora ta e acasă? întreabă Simone, bătându-l pe umăr. 

— Aida! Aida! 

Nicke aleargă pe holul întunecat și dispare undeva, în 
apartament. 

Simone rămâne așteptând. Apoi, aude un sunet ciudat, de 
pompă, ceva zăngănește slab și după un moment vede o femeie 
slabă, încovoiată, care vine spre ea. Trage după sine un mic 
cărucior pe care e montat un tub de oxigen. Din tub pleacă un 
furtun prin care oxigenul este pompat în nările ei, prin ţevi de 
plastic subțiri, transparente. 

Femeia se bate în piept cu un pumn slab. 

— Em... fizem, șuieră ea, iar faţa ridată i se strânge într-un 
acces de tuse răgușită, reținută. 

Când, în cele din urmă, se oprește, îi face semn lui Simone să 
intre. Merg amândouă prin holul lung, întunecat până ajung într- 
o cameră de zi plină cu mobile grele. Pe podea, între o instalaţie 
stereo cu uși de sticlă și masa joasă de televizor, se joacă Nicke 
cu cărțile lui de pokemon. Pe canapeaua maro, așezată între 
două plante mari, se află Aida. 

Simone abia o recunoaște. E complet nefardată. Faţa îi e 
drăgălașă și foarte tânără, întreaga ei făptură pare fragilă. Părul 
e bine periat și strâns într-o coadă de cal îngrijită. 

Intinde mâna spre un pachet de ţigări și își aprinde una cu 
mâini tremurătoare, în vreme ce Simone intră în cameră. 

— Salut, spune Simone. Cum îţi merge? 


Aida ridică din umeri. Pare că a plâns. Trage un fum și ridică o 
farfurioară verde spre mucul ţigării, parcă i-ar fi teamă să nu 
scape scrum pe mobilă. 

— la... loc..., șuieră mama către Simone, care se așază într- 
unul dintre fotoliile largi înghesuite între canapea, masă și 
ghivecele cu palmieri. 

Aida scutură scrumul în farfuria verde. 

— Tocmai vin de la spital, spune Simone. Tatăl meu a fost 
lovit de o mașină. Era în drum spre mare, la Wailord. 

Nicke se ridică brusc, cu un gest violent. Faţa îi e roșie ca 
focul. 

— Wailord e supărat... așa supărat... așa supărat. 

Simone se întoarce spre Aida, care înghite în sec, apoi închide 
ochii. 

— Despre ce e vorba? întreabă Simone. Cine e Wailord? 
Despre ce e vorba? 

Aida stinge ţigara, apoi spune cu voce nesigură: 

— Au dispărut. 

— Cine? 

— O bandă, care se purta aiurea cu noi. Cu Nicke și cu mine. 
Erau îngrozitori, voiau să ne însemneze cu... voiau să facă un... 

Tace, privindu-și mama care scoate un sunet ca un pufnet. 

— Voiau să-i dea foc mamei, spune încet Aida. 

— Rahaţi... șuieră femeia din celălalt fotoliu. 

— Folosesc nume din pokémon, se numesc Azelf, Magmortar 
sau Lucario. Și le schimbă mereu, nu mai înţelegi nimic. 

— Câţi sunt? 

— Nu știu, poate numai cinci, răspunde ea. Sunt copii, cel mai 
mare e de vârsta mea, cel mai mic are doar șase ani. Dar au 
hotărât că toţi cei care locuiesc aici trebuie să le dea ceva, 
spune Aida întâlnind pentru prima oară privirea lui Simone. 

Ochii ei sunt ca piatra de chihlimbar, frumoși, clari, dar plini 
de spaimă. 

— Puștii mici trebuie să le dea bomboane, pixuri, continuă ea 
cu glas subţire. Și-au golit pușculițele, ca să scape de bătaie. 
Ceilalţi le dau lucrurile lor, telefoane mobile, jocuri de Nintendo. 
Au luat geaca mea, ţigări. Și Nicke, pe el l-au bătut, i-au luat tot 
ce avea, au fost aşa de răi cu el! 

Vocea i se stinge și în ochi îi apar lacrimi. 

— Ei l-au luat pe Benjamin? întreabă direct Simone. 
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Mama Aidei dă din mâini: 

— Băiatul... nu e... bine... 

— Răspunde-mi, Aida, îi cere Simone cu duritate în glas. 
Acum! 

— Nu ţipa... la... fata... mea! șuieră mama. 

Simone scutură din cap către ea și repetă pe un ton și mai 
tăios: 

— O să-mi spui tot ce știi, acum! Auzi? 

Aida înghite cu greu. 

— Nu știu prea multe, spune ea în cele din urmă. Benjamin a 
intervenit, a spus că nu trebuie să le dăm tipilor ăstora nimic. 
Wailord a înnebunit, a spus că e război, ne-a cerut o grămadă de 
bani. 

Işi aprinde o nouă ţigară, trage tremurând un fum, scutură cu 
grijă scrumul în farfuria verde, apoi continuă: 

— Când Wailord a aflat că Benjamin e bolnav, le-a dat puștilor 
ace, ca să-l înțepe și să-l zgârie... 

Tace și ridică din umeri. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Simone nerăbdătoare. 

Aida își mușcă buzele, apoi scoate o pieliță de pe limbă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Wailord a încetat, șoptește ea. Dintr-odată, a dispărut. Pe 
ceilalți puști i-am văzut, s-au luat de Nicke, mai deunăzi. Acum îl 
urmează pe unul care-și zice Ariandos, dar sunt derutatți și 
disperaţi de când a dispărut Wailord. 

— Și când s-a întâmplat asta? 

— Cred, se gândește Aida, da, cred că a fost miercurea 
trecută. Deci, cu trei zile înainte să dispară Benjamin. 

Gura ei începe să tremure. 

— Wailord l-a luat, șoptește ea. Wailord a făcut ceva 
îngrozitor cu el. Acum nu mai îndrăznește să se arate... 

Incepe să plângă violent, spasmodic. Simone o vede pe mama 
fetei ridicându-se cu greu, luându-i ţigara din mână și stingând-o 
în scrumiera verde. 

— Avortoni... bleste... mati... șuieră femeia și Simone nu are 
idee la cine se referă ea. 

— Cine este Wailord? întreabă ea din nou. Trebuie să-mi spui 
cine este. 

— Nu știu! ţipă Aida. Nu știu! 
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Simone scoate fotografia ce înfățișează pajiștea și boschetele 
- e cea pe care a găsit-o în computerul lui Benjamin. 

— Uită-te aici, spune ea cu duritate. 

Aida privește fotografia cu faţa neclintită. 

— Ce loc e acesta? întreabă Simone. 

Aida ridică din umeri, aruncând o scurtă privire spre mama ei. 

— Nu am idee, spune cu voce stinsă. 

— Dar tu i-ai trimis fotografia, insistă Simone supărată. Dar a 
venit de la tine, Aida. 

Privirea fetei o caută din nou pe femeia care stă cu tubul 
șuierător de oxigen la picioare. 

Simone îi agită fotografia în faţă. 

— Privește aici, Aida. Privește din nou. De ce i-ai trimis-o fiului 
meu? 

— Era numai în glumă, șoptește ea. 

— În glumă? 

Aida dă din cap. 

— Adică, n-ai vrea să locuiești acolo, spune ea cu voce stinsă. 

— Nu te cred, constată Simone înverșunată. Spune adevărul! 

Mama fetei se ridică, făcând gesturi violente spre Simone. 

— Țiganco... afară din casă... acum... 

— De ce minţi? întreabă Simone întâlnind, în sfârșit, privirea 
Aidei. 

Fata pare nespus de tristă. 

— lartă-mă, spune cu o voce mică. lartă-mă. 

Când Simone se pregătește să iasă, îl întâlnește pe Nicke. 
Băiatul stă în holul întunecat și se freacă tare la ochi. 

— Nu am nicio forță, sunt un pokemon fără nicio putere. 

— Ba sigur că ai putere, îi spune Simone. 


41. 


Joi, șaptesprezece decembrie, 
la amiază 


Când Simone intră în salonul de spital, Kennet stă în capul 
oaselor în pat. Chipul lui a prins mai multă culoare și pare ca și 
cum ar fi știut că ea tocmai va păși peste prag. 

Simone vine, se apleacă și își lipește cu multă grijă obrazul de 
chipul lui. 

— Ştii ce-am visat, Sixan? 

— Nu, zâmbește ea. 

— L-am visat pe tatăl meu. 

— Pe bunicul? 

El râde încet. 

— Îţi dai seama? Stătea acolo, în atelier, plin de sudoare și 
vesel. Băiatul meu, atât a zis. Și încă mai pot simţi mirosul acela 
de diesel... 

Simone înghite în sec. Are un nod tare, dureros în gât. Kennet 
dă încet din cap. 

— Papa, șoptește Simone. Papa, îţi amintești ce discutam 
chiar înainte de a fi lovit de mașină? 

El o privește cu gravitate și deodată e ca și cum s-ar aprinde 
o luminiţă în privirea lui tăioasă, aspră. Incearcă să se ridice, dar 
se mișcă prea brusc și cade înapoi în pat. 

— Ajută-mă, Simone, spune el nerăbdător. E grabă mare, nu 
pot rămâne aici. 

— Îți amintești ce s-a întâmplat, papa? 

— Îmi amintesc totul. 

Își trece mâna peste ochi, tușește și apoi întinde amândouă 
mâinile: 

— Ajută-mă, îi ordonă el și, de data aceasta, când Simone îl 
ţine, el reușește să se ridice și să-și treacă picioarele peste 
marginea patului. 

— Am nevoie de hainele mele. 
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Simone se duce în grabă la dulap și-i caută hainele. Se așază 
în genunchi și-i trage ciorapii în picioare, tocmai în momentul în 
care ușa se deschide și intră un doctor tânăr. 

Simone se ridică. 

— Bună, spune ea dând mâna cu tânărul medic. Mă numesc 
Simone Bark. 

— Ola Tuvefjăll, spune acesta, părând jenat când, întorcându- 
se spre Kennet, îl vede încheindu-și pantalonii. 

— Hei, tu, spune Kennet, băgându-și cămașa în pantaloni, îmi 
pare rău că nu putem rămâne, dar este o situaţie de forță 
majoră. 

— Nu te pot obliga să rămâi aici, spune medicul calm, dar ar 
trebui să înţelegi că trebuie să fii atent, ţinând seama de 
lovitura pe care ai primit-o în cap. Poate că te simţi bine acum, 
dar să știi că se pot ivi complicaţii peste un minut, o oră sau 
poate abia mâine-dimineaţă. 

Kennet se duce la chiuvetă și își aruncă pe faţă cu apă rece. 

— Îmi pare rău, zice îndreptându-se. Dar trebuie să merg la 
mare. 

În vreme ce pleacă grăbiţi pe coridor, medicul rămâne pe 
gânduri, privind în urma lor. Simone încearcă să-i povestească 
despre vizita la Aida. În timp ce așteaptă să vină liftul, vede că 
tatăl ei trebuie să se sprijine de perete. 

— Încotro mergem? întreabă Simone și de data aceasta 
Kennet nu protestează când ea se așază la volan. 

Se urcă lângă ea, își pune centura de siguranţă și se scarpină 
pe frunte, sub bandaj. 

— Trebuie să-mi spui unde mergem, insistă ea, dar Kennet 
nu-i răspunde. Cum se ajunge acolo? 

El îi aruncă o privire ciudată. 

— La mare, am să mă gândesc pe urmă. 

Se lasă pe spate, închide ochii și o vreme rămâne tăcut. 
Simone începe să-și spună că poate e o greșeală, tatăl ei încă 
nu e refăcut, trebuie să meargă înapoi la spital. Atunci, el 
deschide ochii și-i spune scurt: 

— Mergi pe Sankt Eriksgatan, peste pod și o iei la dreapta, pe 
Odengatan. Direct înainte, până la Ostra Station, continui pe 
Valhallavăgen spre est, până la Casa Filmului, iar acolo o iei pe 
Lindarângsvăgen. Strada merge direct la port. 


— Cine are nevoie de GPS? zâmbește Simone, în vreme ce o 
ia pe Sankt Eriksgatan, foarte aglomerată, înspre galeria 
Västermalm. 

— Mă întreb, spune Kennet gânditor, dar se oprește. 

— Ce anume? 

Simone îi aruncă o privire, în vreme ce mașina trece de 
biserica Gustav Vasa. Intrezărește un șir lung de copii îmbrăcaţi 
în pelerine cu glugă. Poartă lumânări în mâini și intră cu pași rari 
pe ușa bisericii. 

Kennet își drege vocea. 

— Mă întreb dacă părinţii au înţeles cu ce se ocupă copiii lor. 

— Şantaj, abuz, folosirea violenţei și ameninţări, răspunde 
Simone cu glas obosit. lubiţii puișori ai lui mama și tata. 

Se gândește la vizita ei în Tensta, la cabinetul de tatuaj. Copiii 
aceia care ţinuseră o fată peste balustradă. Nu fuseseră deloc 
speriaţi, ba chiar erau ameninţători, periculoși. Își amintește 
cum încercase Benjamin s-o oprească să se ducă la băiatul 
acela, în staţia de metrou. Acum înţelegea că trebuie să fi fost 
unul dintre ei. Probabil făcea parte dintre cei care aveau nume 
din jocul de pokemon. 

— Ce e în neregulă cu oamenii? întreabă ea retoric. 

— Sixan, eu nu am avut un accident. Am fost împins în faţa 
unei mașini, răspunde Kennet cu asprime în glas. Și am văzut 
cine a făcut-o. 

— Ai fost împins? Cine a... 

— Era unul dintre ei, era doar un copil, o fetiţă! 

Triunghiuri de lumină strălucesc în ferestrele negre ale Casei 
Filmului. Pe șosea e mâăzgă, atunci când Simone cotește pe 
Lindarângsvâgen. Peste Gärdet atârnă nori umflaţi, grei, pare că 
în curând o ploaie mai caldă va cădea peste posesorii de câini și 
fericitele lor animale. 

Loudden este un promontoriu la est de portul comercial al 
Stockholmului. Chiar la sfârșitul anilor '20, promontoriul a fost 
transformat într-un port pentru ţiţei, cu aproape o sută de 
cisterne. Zona cuprinde clădiri industriale, un turn de apă și un 
port de containere, depozite săpate în munte și cheiuri. 

Kennet scoate cartea de vizită mototolită pe care o găsise în 
portofelul băiatului. 

— Louddsvăgen 18, spune el, făcându-i semn lui Simone să 
oprească. 
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Ea o cotește într-o zonă asfaltată, înconjurată de garduri 
înalte de sârmă. 

— Străbatem pe jos distanţa care a mai rămas, spune Kennet, 
desfăcându-și centura de siguranţă. 

Merg printre cisterne enorme și văd scări înguste răsucindu- 
se ca niște serpentine în jurul construcțiilor cilindrice. Rugina a 
pătruns între plăcile curbate și sudate la un loc, de la 
balustradele scărilor și barele fixe de protecție. 

A început să cadă o ploaie rece. Când picăturile ating metalul, 
se aude un sunet puternic și greu. Curând va începe să se 
întunece și atunci nu se va mai vedea nimic. Cărări înguste s-au 
format între containerele mari puse unele peste altele, galbene, 
roșii și albastre. Nu există nicăieri vreun bec, doar cisterne, 
cheiuri de încărcare, barăci joase cu birouri și, mai aproape de 
apă, construcțiile simple ale cheiului, cu macarale, rampe, 
șalande și docuri uscate. Un Ford pick-up murdar stă parcat în 
fața unui șopron jos, în unghi drept cu un depozit mare de tablă 
ondulată. Pe geamul întunecat al șopronului se află lipite litere 
pe jumătate rupte: Havet. Literele mai mici de dedesubt au fost 
rase, dar încă se mai pot citi cuvintele prăfuite: Club de 
scufundări. Bara care închidea ușa a fost pusă alături. 

Kennet așteaptă un scurt moment, ascultă și deschide încet 
ușa. În micul birou e întuneric. Acolo se află doar o masă de 
scris, câteva scaune pliante de plastic și vreo două tuburi de 
oxigen ruginite. Pe perete atârnă o planșă scorojită, cu pești 
exotici într-o apă verde-smarald. E limpede că demult nu se mai 
află aici clubul de scufundări, poate s-a închis, poate a dat 
faliment sau s-a mutat. 

În spatele unei guri de aerisire se produce un vârtej și ușa 
interioară scoate un pocnet. Kennet ridică un deget la buze. Se 
aude zgomot clar de pași. Merg repede, deschid ușa și văd un 
spaţiu mare de depozitare. Cineva aleargă în întuneric. Simone 
încearcă să distingă ceva. Kennet coboară pe o scară de metal, 
pornește după necunoscut, dar brusc scoate un strigăt. 

— Papa? strigă Simone. g 

Nu-l poate vedea, dar îi aude vocea. Injură și strigă la ea să 
fie atentă. 

— Au pus sârmă ghimpată. 

Se aud sunete metalice pe podeaua de beton. Kennet a 
început din nou să fugă. Simone îl urmează, pășește peste 
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sârma ghimpată, continuând să meargă repede. Aerul e rece și 
umed. E întuneric și îi e greu să se orienteze. Pași rapizi se aud 
undeva, mai departe. 

Lumina unui reflector de pe macaraua pentru containere cade 
printr-o fereastră murdară. Simone vede pe cineva stând lângă 
un autostivuitor. E un băiat cu mască pe faţă, o mască cenușie 
de pânză sau de carton. Tine o ţeavă de metal în mână, tropăie 
nerăbdător și apoi se ghemuiește. 

Kennet se apropie, merge grăbit pe lângă rafturi. 

— În spatele autostivuitorului! strigă Simone. 

Băiatul cu mască se năpustește, aruncând bara de metal spre 
Kennet. Aceasta se rotește în aer și trece exact pe deasupra 
capului său. 

— Așteaptă, vreau doar să vorbesc cu tine! strigă Kennet. 

Băiatul deschide o ușă de metal și iese în goană afară. Se aud 
bubuituri și se vede lumină. Kennet e deja la ușă. 

— Scapă, șuieră el. 

Simone îl urmează, iese și ea, dar alunecă pe rampa de 
încărcare umedă și simte mirosul de gunoi. Se ridică iar și îl 
vede pe tatăl ei alergând de-a lungul cheiului. Lapoviţa a făcut 
pământul alunecos și, când Simone o ia după el, e la un pas să 
cadă peste marginea cheiului. Aleargă și vede în fața ei cele 
două siluete și grămezile de gunoaie din jur. Apa neagră, pe 
jumătate înghețată lovește în chei. 

Ştie că dacă va aluneca și va cădea, nu va trece mult înainte 
ca apa îngheţată s-o paralizeze, se va scufunda ca un bolovan, 
cu paltonul ei gros și cizmele pline de apă neagră. 

Se gândește la acea ziaristă care a murit împreună cu o 
prietenă când au trecut cu mașina peste marginea cheiului. 
Automobilul a plonjat în apă, a fost înghiţit de nămolul de pe 
fund și a dispărut. Cats Falk, așa o chema, se gândește Simone. 

Are respiraţia tăiată și tremură de agitaţie și oboseală. 
Spinarea îi e udă de ploaie. 

Se pare că tatăl ei l-a scăpat pe băiat. Stă aplecat și o 
așteaptă, bandajul din jurul capului i s-a desfăcut și el gâfâie, 
trăgând aerul în piept. Un fir de sânge îi curge din nas. Din 
plămâni se aude un sunet horcăit. Pe pământ zace o mască din 
hârtie. E pe jumătate distrusă de ploaie și, când vântul o prinde, 
o învârte în loc, apoi o suflă peste marginea cheiului. 

— Jigodia dracului, spune Kennet. 


Încearcă să intre din nou înăuntru, în vreme ce se face tot mai 
întuneric în jurul lor. Ploaia s-a oprit, dar a început să bată tare 
vântul, vâjâind printre construcțiile mari de tablă. Trec pe lângă 
un doc lung și Simone aude vântul mugind, întunecat și surd. 
Roţi de tractor atârnă în lanţuri ruginite de marginea cheiului, ca 
niște scări suspendate. Se uită în jos, în gaura enormă, 
deschisă. Un bazin uriaș, fără apă, cu pereţi de stâncă 
zgrunţuroasă, întărită cu beton și armată cu fâșii de oţel. 
Cincizeci de metri mai jos se vede o suprafaţă de ciment, cu 
plinte mari. 

O învelitoare flutură în vânt și lumina de la o macara trece 
peste pereții verticali ai docului. Simone vede dintr-odată că 
acolo, jos, se află în spatele unei plinte de beton. 

Kennet observă că ea s-a oprit și se întoarce cu o expresie 
întrebătoare. Fără să-i spună nimic, Simone arată în jos, spre 
doc. 

Silueta ghemuită se ferește din lumină. 

Kennet și Simone se năpustesc spre scara îngustă, lipită de 
perete. Silueta se ridică și începe să alerge spre ceva ce arată 
ca o ușă, acolo, jos. Kennet se ţine de bară, aleargă pe scara 
abruptă, alunecă, dar își recapătă echilibrul. E un miros greu de 
metal, de rugină și de ploaie. Ei continuă să coboare pe lângă 
perete. Aud zgomotul pașilor răsunând în adâncurile docului. 

Jos este ud și Simone simte apa rece intrându-i în cizme; o 
cuprinde frigul. 

— Încotro a luat-o? strigă ea. 

Kennet se grăbește printre plintele care sunt destinate să ţină 
în loc vaporul, atunci când apa e scoasă afară. Arată spre locul 
pe unde a dispărut băiatul. Nu e nicio ușă, cum li se păruse, ci o 
supapă mare. Kennet privește înăuntru, dar nu vede nimic. Are 
respiraţia tăiată, se șterge pe frunte și pe gât. 

— leşi acum, gâfâie el. Ţi-a ajuns. 

Se aude un sunet ca de rașpel, greu și ritmic. Kennet începe 
să se târască în orificiu. 

— Fii atent, papa! 

Ceva lovește și apoi începe să scârţâie dinspre poarta de 
ecluză. Deodată, se aude un șuier asurzitor și Simone înţelege 
ce e pe cale să se întâmple. 

— Dă drumul înăuntru la apă, strigă ea. 

— E o scară aici, îl aude urlând pe Kennet. 


Cu o presiune îngrozitoare, șuvoaie de apă ţâșnesc în doc prin 
mica deschizătură dintre ușile ecluzei. Ciocănitul metalic 
continuă să se audă, în vreme ce ușile se deschid tot mai mult. 
Apa o pornește în jos. Simone aleargă la scară, apa urcă, ea se 
chinuie să înainteze prin apa până la genunchi, rece ca gheața. 
Lumina macaralei cade peste pereţii accidentați. Apa e 
învolburată, se rotește în vârtejuri mari și o trage înapoi. Se 
lovește de un lacăt mare de metal și simte cum piciorul îi 
amorțește de durere. Apa neagră bubuie într-o masă grea. 
Aproape plânge, când ajunge în cele din urmă la scară și începe 
să se caţăre. După câţiva pași, se întoarce, uitându-se în jos. Nu- 
| poate vedea pe tatăl ei în întuneric. Apa a urcat peste supapa 
din perete. Se aude un scârțâit puternic. Ea tremură din tot 
trupul, continuând să urce. Respirația îi arde plămânii. Și 
deodată, aude cum bubuitul apei care năvălește devine tot mai 
slab. Ușile se închid din nou, iar șuvoiul de apă se oprește. Nu-și 
mai simte mâna cu care se ţine de scara de metal. Hainele sunt 
grele și o strâng peste pulpe. Simone ajunge sus și-l vede pe 
Kennet pe cealaltă parte a docului. El îi face semne și împinge 
un băiat în direcţia fostului club de scufundări. 

Simone e udă toată, mâinile și picioarele îi sunt complet 
îngheţate. Ei o așteaptă lângă mașină. Privirea lui Kennet e 
ciudată, străină. Și băiatul doar stă în faţa lui, cu capul plecat. 

— Unde e Benjamin? strigă Simone, înainte să ajungă la ei. 

Băiatul nu spune nimic. Simone îl prinde de umeri și-l 
răsucește spre ea. E așa de uluită când îi vede chipul, că scoate 
un geamăt. 

Nasul băiatului e tăiat. 

Arată ca și cum cineva ar fi încercat să-i coasă rana, dar în 
grabă și fără să aibă cunoștințe medicale. Privirea lui e complet 
apatică. Vântul urlă, toţi trei urcă în mașină, iar Simone pornește 
motorul ca să fie cald în mașină. Geamurile se aburesc repede. 
Găsește puţină ciocolată pe care i-o oferă băiatului. Nimeni nu 
spune nimic. 

— Unde e Benjamin? întreabă Kennet în cele din urmă. 

Băiatul privește în jos, spre genunchi. Mestecă ciocolata și 
înghite greu. 

— Acum, povestești totul - auzi? Aţi bătut alți copii, le-aţi luat 
banii! 

— Eu nu exist, eu am sfârșit, șoptește el. 
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— De ce aţi torturat alți copii? întreabă Kennet. 

— Doar s-a întâmplat așa, când noi... 

— S-a întâmplat? Unde sunt ceilalţi? 

— Nu știu, cum aș putea să știu? Poate au o altă bandă acum, 
spune băiatul. E a lui Jerker, așa am înțeles. 

— Tu ești Wailord? 

Gura băiatului începe să tremure. 

— Am terminat acum, spune el slab. Jur că am terminat. 

— Unde e Benjamin? întreabă Simone aproape ţipând. 

— Nu știu, spune el grăbit. Niciodată n-o să-i mai fac rău, 
promit. 

— Ascultă-mă acum, continuă Simone. Eu sunt mama lui, 
trebuie să știu. 

Dar e întreruptă de băiatul care începe să se legene, înainte și 
înapoi, plângând în hohote și spunând iar și iar: 

— Promit, promit... promit... promit, promit. 

Kennet pune mâna pe braţul lui Simone. 

— Trebuie să-l ducem, spune el cu glasul spart. Trebuie să 
primească ajutor. 
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Joi, șaptesprezece decembrie, 
seara 


La intersecția dintre Odengatan și Sveavägen, Kennet a pus-o 
pe Simone să coboare și a continuat apoi până la spitalul de 
copii Astrid Lindgren. 

Un medic a verificat imediat starea generală a băiatului și a 
decis să-l interneze pentru îngrijire și observaţie. Acesta suferea 
atât de deshidratare, cât și de subnutriţie, avea răni infectate pe 
corp și câteva degerături mai ușoare ale degetelor de la mâini și 
picioare. Băiatul, care-și luase porecla de Wailord, se numea în 
realitate Birk Jansson și locuia în Husby, la o familie adoptivă. 
Serviciul Social a fost anunţat și tutorele copilului a fost 
contactat. Când Kennet se pregătea să plece, Birk a început să 
plângă, spunând că nu vrea să fie lăsat singur. 

— Rămâi, te rog, șoptește el, ţinându-și mâna în dreptul 
nasului. _ 

Kennet își simţea pulsul bătând ca un ciocan. li curgea în 
continuare sânge din nas după marșul forțat, dar s-a oprit în 
ușă. 

— Pot să aştept aici, cu tine, Birk, dar cu o condiţie, spune el. 

Se așeză pe un scaun verde, alături de băiat. 

— Trebuie să-mi povestești totul despre Benjamin și despre 
dispariţia lui. 

Kennet a stat acolo, din ce în ce mai ametit, încercând să-l 
facă pe băiat să vorbească, în timpul celor două ore cât i-au 
trebuit asistentei sociale să sosească, dar singurul lucru pe care 
l-a înțeles de fapt clar a fost că ceva îl îngrozise așa de tare pe 
Birk, încât el încetase să-l tracaseze pe Benjamin. Părea să nici 
nu știe despre dispariţia lui Benjamin. 

Plecând, Kennet i-a auzit pe asistenta socială și pe psiholog 
discutând despre un transfer la centrul pentru minori Lövsta, din 
Sormland. 


Odată ajuns în mașină, Kennet o sună pe Simone ca s-o 
întrebe dacă a ajuns cu bine acasă. Ea îi răspunde că a dormit 
puţin și că are de gând să-și toarne un pahar zdravăn de 
grappa. 

— Mă duc să vorbesc cu Aida, spune Kennet. 

— Intreab-o despre fotografia cu pajiștea - e ceva în neregulă 
cu fotografia asta. 

Kennet parchează în Sundbyberg, în același loc unde a oprit 
prima oară, destul de aproape de chioșcul cu crenvurști. E frig și 
câţiva fulgi rari se strecoară pe scaunul din faţă, când deschide 
portiera, în faţa casei Aidei și a lui Nicke. Îi vede imediat. Fata 
stă pe banca de lângă aleea asfaltată din spatele casei ce dă 
spre lacul Ulvsunda. Aida își privește fratele. Nicke îi arată ceva, 
e ca și cum i-ar da drumul din mână să cadă, prinzând obiectul 
înainte să ajungă pe pământ. Kennet rămâne un moment 
privindu-i. E ceva în felul lor de a fi, doar ei, unul cu altul, care-i 
face să pară așa de singuri, de părăsiţi. E aproape ora șase 
seara, fâșii din luminile orașului se reflectă în apa neagră a 
lacului, departe, printre case. 

Kennet simte cum ameteala îi împăienjenește pentru o clipă 
privirea. Atent, traversează strada alunecoasă și se duce spre 
lac, peste iarba acoperită de chiciură. 

— Bună seara la amândoi, spune el. 

Nicke ridică ochii. 

— Tu ești, strigă el și-i vine fugind în întâmpinare, 
îmbrăţișându-l. Aida, spune el surescitat. Aida, el e, el care e așa 
de bătrân! 

Fata îi oferă lui Nicke un zâmbet palid, neliniștit. Are vârful 
nasului roșu de frig. 

— Benjamin? întreabă ea. L-aţi găsit? 

— Nu, încă nu, spune Kennet, în vreme ce Nicke râde și 
continuă să-l îmbrăţișeze și să sară în jurul lui. 

— Aida, strigă Nicke, el e așa de bătrân, că i-au luat pistolul... 

Kennet se așază pe bancă lângă Aida. Copacii se înalţă în jurul 
lor în grupuri întunecate, deși și desfrunziţi. 

— Am venit să-ţi spun că Wailord a fost pus sub 
supraveghere. 

Aida îi aruncă un zâmbet sceptic. 
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— Ceilalţi sunt identificaţi, spune Kennet. Au fost cinci bucăţi 
de pokemon, nu-i așa? Birk Jansson a recunoscut totul, dar el nu 
are nimic de-a face cu dispariţia lui Benjamin. 

Nicke a rămas nemișcat la vorbele lui Kennet și stă doar 
acolo, cu gura căscată. 

— L-ai învins pe Wailord? întreabă el. 

— Da, spune Kennet pe un ton ferm. Nu mai este. 

Nicke începe să danseze pe alee. Scoate aburi pe gură în 
aerul rece. Brusc, se oprește, privindu-l pe Kennet: 

— Tu ești cel mai puternic pokémon, tu ești Pikachu, tu ești 
Pikachu! 

Nicke îl îmbrățișează fericit pe Kennet și Aida râde, cu chipul 
plin de uimire. 

— Dar Benjamin? întreabă ea. 

— Nu ei l-au luat, Aida. Au făcut poate multe prostii, dar nu ei 
l-au luat pe Benjamin. 

— Sigur sunt ei, sigur. 

— De fapt, eu nu cred asta, spune Kennet. 

— Dar... 

Kennet scoate copia după fotografia de pe computerul lui 
Benjamin, cea pe care i-a trimis-o Aida. 

— Acum trebuie să-mi povestești ce fel de loc este acesta, 
spune el pe un ton prietenos, dar ferm. 

Ea se face palidă la faţă și scutură din cap. 

— Am promis, spune cu glas stins. 

— Nicio promisiune nu mai e valabilă atunci când viaţa cuiva 
este în pericol, auzi? 

Dar ea strânge din buze și își întoarce fața. Nicke se apropie și 
privește hârtia. 

— Mama lui i-a dat-o, spune el vesel. 

— Nicke! 

Aida își privește mânioasă fratele. 

— Dar așa a fost, spune Nicke indignat. 

— Când o să înveţi să-ţi ţii gura? spune Aida. 

Kennet le spune să tacă. 

— Sixan i-a dat lui Benjamin fotografia asta? Ce vrei să spui, 
Nicke? 

Nicke însă o privește speriat pe Aida, ca și cum ar aștepta 
încuviințarea că poate să răspundă la întrebare. Ea îi face semn 
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să tacă. Kennet simte că îl doare capul acolo unde s-a lovit, e un 
zvâcnet puternic și stăruitor. 

— Răspunde-mi, Aida, spune cu o liniște prefăcută. Cred că ar 
fi o mare greșeală să taci în această situaţie. 

— Dar fotografia nu are nimic de-a face cu asta, spune ea 
îndurerată. l-am promis lui Benjamin că nu voi povesti pentru 
nimic în lume, orice s-ar întâmpla. 

— Acum îmi spui ce reprezintă fotografia! 

Kennet își aude propria voce spartă răsunând printre case. 
Nicke are aerul speriat și trist. Aida își strânge cu încăpățânare 
buzele. Kennet se forțează să se calmeze. Aude cât de nesigur îi 
este glasul, când încearcă să explice: 

— Aida, ascultă cu atenţie. Benjamin va muri dacă noi nu-l 
găsim. El este singurul meu nepot. Nu pot lăsa un indiciu cât de 
mic fără să-l cercetez. 

Se lasă o tăcere deplină. Apoi, Aida se întoarce spre el și 
spune învinsă, cu lacrimi în glas: 

— Nicke a spus cum a fost. 

Înghite greu, înainte de-a continua: 

— Mama lui i-a dat această fotografie. 

— Ce vrei să spui? 

Kennet vede cum Nicke îi face plin de entuziasm semne de 
aprobare. 

— Nu Simone, spune Aida. Ci adevărata lui mamă. 

Kennet simte cum greaţa i se năpustește în gâtlej. Dintr- 
odată, simte o durere intensă în tot pieptul, încearcă să respire 
adânc și își aude inima lovind greu și violent în corp. Se 
gândește că e pe cale să facă un infarct, când durerea îl 
părăsește. 

— Adevărata lui mamă? întreabă el. 

— Da. 

Aida scoate pachetul de ţigări din rucsac, dar nu apucă să-și 
aprindă una, deoarece Kennet îi ia blând pachetul. 

— Nu ai voie să fumezi, spune el. 

— De ce? 

— Nu ai încă optsprezece ani. 

Ea ridică din umeri. 

— OK, oricum, nu-mi pasă, spune ea scurt. 

— Bine, zice Kennet simţindu-și capul nespus de greu. 
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Caută în minte fapte de la nașterea lui Benjamin. Imaginile îi 
flutură prin faţă: chipul lui Simone, roșu de plâns după un avort, 
apoi acel miez de vară când ea era îmbrăcată într-o rochie largă, 
înflorată; era însărcinată în ultima lună. Și el, vizitându-i la 
maternitate, ea arătându-i micuțul, aici e micuțul, spunea ea și 
zâmbea, cu buzele tremurând. Benjamin, așa se va numi, fiul 
fericirii. 

Kennet își freacă tare ochii, se scarpină sub bandaj și 
întreabă: 

— Cum se numește... adevărata mamă, atunci? 

Aida privește peste lac. 

— Nu știu, răspunde ea monoton. Dar ea i-a spus lui Benjamin 
adevăratul lui nume. Ea îl numea tot timpul Kasper. Era drăguță, 
îl aștepta totdeauna după școală, îl ajuta cu lecţiile și cred că a 
primit și bani de la ea. Era tristă pentru că fusese silită să se 
despartă de el. 

Kennet ridică fotografia: 

— Și asta, ce e asta? 

Aida aruncă o privire pe textul de dedesubt. 

— E mormântul familiei. Mormântul adevăratei familii a lui 
Benjamin, rudele lui zac acolo. 
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43. 


Joi, șaptesprezece decembrie, 
seara 


Puținele ore de lumină ale zilei au trecut deja și întunericul 
nopţii se așterne din nou peste oraș. Stelele de advent 
luminează în aproape fiecare fereastră, pe cealaltă parte a 
străzii. Un parfum greu de struguri se ridică din cupa de coniac 
cu grappa italienească de pe masa joasă din living. Simone stă 
pe parchet și privește niște schiţe. După ce a fost lăsată la 
intersecția dintre Odengatan și Sveavägen, a mers acasă, și-a 
scos hainele ude, s-a învelit într-un pled și s-a culcat. A adormit 
pe canapea și nu s-a trezit decât atunci când a sunat Kennet. 
Apoi, a venit Sim Shulman. 

Acum stă pe parchet doar în desturi, bea grappa, până o arde 
stomacul și așază schiţele la rând. Patru teancuri de schițe, care 
prezintă o instalaţie pe care el o plănuiește pentru sala de 
expoziții din Tensta. 

Shulman vorbește cu cineva la telefon - e curatorul sălii de 
expoziţie. Se plimbă prin cameră, în timp ce vorbește. Parchetul 
care scârțâie sub pașii lui tace brusc. Simone observă că el s-a 
mutat în așa fel, că poate să privească între pulpele ei. O simte 
foarte clar. Strânge la un loc schițele, ia cupa și bea puţin, fără 
să-l bage în seamă pe Shulman. Își desface un pic mai mult 
picioarele și își imaginează cum privirea lui arzătoare caută s-o 
pătrundă. Vorbește mai rar acum, vrea să termine conversaţia. 
Simone se culcă pe spate și închide ochii. Îl așteaptă și simte 
fierbinţeala care o furnică în pântece, valul grăbit de sânge, 
umezeala lentă. Shulman s-a oprit din vorbit. Se apropie, iar ea 
continuă să ţină ochii închiși și își depărtează și mai tare 
picioarele. Aude zgomotul fermoarului deschizându-se. Brusc, îi 
simte mâinile pe șolduri. O rostogolește pe burtă, îi trage chiloţii 
în jos, pe pulpe și intră în ea pe la spate. Nu e pregătită. Își vede 
propriile mâini în faţă, cu degetele depărtate pe parchetul de 
stejar. Unghiile, venele de pe dosul palmei. Se împotrivește 
atunci când el împinge. Tare și ferm. Mirosul greu al băuturii o 
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face să-i fie greață. Ar vrea să-l roage pe Shulman să înceteze, 
s-o facă altfel, ar vrea să reînceapă totul în dormitor, aproape 
unul de altul, de-adevăratelea. El geme greu și ejaculează în ea, 
apoi se ridică și merge la baie. Simone își trage chiloţii și 
rămâne zăcând pe parchet. O ciudată lipsă de putere e tot 
timpul gata s-o cuprindă, să-i stingă gândurile, speranţele, 
bucuria. Nu-i mai pasă de nimic care nu are de-a face cu 
Benjamin. 

Abia când Shulman a terminat cu dușul și vine înapoi, cu un 
prosop în jurul șoldurilor, se ridică și ea. Simte ce dureroși îi sunt 
genunchii, încearcă să zâmbească, atunci când trece pe lângă el 
și închide ușa de la baie în urma ei. O ustură vaginul, când se 
strecoară sub duș. O îngrozitoare senzaţie de singurătate se 
revarsă asupra ei împreună cu apa caldă care îi curge prin păr, 
pe gât, pe umeri și pe spinare. Se săpunește și se spală atent, 
se clătește îndelung și își întoarce fața spre jetul blând de apă. 

Prin zgomotul din urechi, aude ciocănituri și înţelege că 
cineva bate în ușa de la baie. 

— Simone, strigă Shulman. Îţi sună telefonul. 

— Ce? 

— Telefonul tău. 

— Răspunde, zice ea, oprind apa. 

— Acum sună și la ușă, strigă el. 

— Vin. 

la un prosop curat din dulap și se șterge. Baia e plină de aburi 
calzi. Lenjeria ei zace pe gresia udă. Oglinda e aburită și ea își 
bănuiește doar chipul, ca o stafie cenușie, fără trăsături, o 
făptură de pământ. Se aude un șuier ciudat prin aerisirea de sub 
tavan. Simone nu știe de ce toate simţurile îi sunt în alertă, ca în 
faţa unui mare pericol, de ce deschide ușa cu grijă, fără să facă 
zgomot și aruncă o privire afară. O tăcere sinistră domnește în 
apartament. Ceva nu e în ordine. Se întreabă unde a plecat 
Shulman, dar nu îndrăznește să-l strige. 

Deodată, aude o conversaţie șoptită. Poate din bucătărie, își 
spune. Dar cu cine vorbește el în șoaptă? Încearcă să-și alunge 
senzația îngrozitoare, dar nu reușește. Podeaua scârţâie și, prin 
crăpătura ușii, Simone vede cum cineva trece grăbit pe 
coridorul din faţa băii. Nu e Shulman, ci o siluetă mult mai mică, 
o femeie cu haine de sport boţite. Femeia se întoarce și Simone 
nu apucă să se tragă înapoi. Ochii lor se întâlnesc prin crăpătura 
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îngustă, femeia încremenește și Simone îi vede pupilele 
mărindu-i-se de frică. Femeia scutură repede din cap spre ea și 
continuă să meargă pe hol, spre bucătărie. Pantofii ei de sport 
lasă urme de sânge pe podea. Simone este străbătută de o 
panică plină de groază, inima îi bate repede și înţelege că 
trebuie să iasă din apartament, să plece de acolo. Deschide ușa 
de la baie și se furișează în direcţia holului. Încearcă să se 
deplaseze fără zgomot, dar își aude propria respiraţie și 
podeaua care scârțâie sub greutatea ei. 

Cineva vorbește singur și răscolește tacâmurile din sertarele 
dulapurilor. Se aude un clinchet ascuțit. 

Prin întuneric, Simone vede ceva mare și diform pe podeaua 
holului. Îi ia câteva secunde să înțeleagă ce este. Shulman zace 
pe spate, în faţa ușii de la intrare. Sângele îi țâșnește dintr-o 
rană de la gât. Cascade roșii pulsează, ieșind din trup. Balta de 
sânge acoperă aproape toată podeaua. Shulman privește ţintă 
în tavan cu pleoapele tremurând. Gura îi e deschisă și moale. 
Lângă mâna lui, printre pantofii de pe covorul de la intrare, se 
află telefonul ei. Se gândește că trebuie să-l ia, să fugă din 
apartament și să dea alarma la poliţie și la salvare. O uimește 
că n-a avut niciun impuls să ţipe atunci când l-a văzut pe 
Shulman. Poate ar trebui să spună ceva, gândește ea și brusc 
aude pași pe coridor. Femeia tânără vine înapoi tremurând, își 
mușcă tot timpul buzele, încercând să-și păstreze calmul. 

— Nu putem ieși, ușa e închisă cu cheia, șoptește femeia. 

— Cine e cel care... 

— Fratele meu, o întrerupe ea. 

— Dar de ce... 

— El crede că este Erik cel pe care l-a ucis, n-a văzut, crede 
că... 
Un sertar din bucătărie cade cu zgomot pe podea. 

— Evelyn? Ce faci? strigă Josef Ek. Vii odată? 

— Ascunde-te, șoptește femeia. 

— Unde sunt cheile? întreabă Simone. 

— Le are în bucătărie, spune ea, grăbindu-se înapoi, în 
bucătărie. 

Simone se strecoară pe culoarul lung, spre odaia lui Benjamin, 
respiră gâfâit, încearcă să închidă gura, dar nu are suficient aer. 
Podeaua scârțâie sub pașii ei, dar Josef Ek vorbește tot timpul cu 
voce înaltă în bucătărie și nu pare să observe ceva. Simone se 
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duce la computerul lui Benjamin și îl pornește, aude cum începe 
să pârâie și să foșnească ventilatorul, în vreme ce se duce 
grăbită înapoi și, exact în momentul în care se strecoară în baie, 
aude semnalul de pornire a sistemului operativ. 

Cu inima bubuind, așteaptă câteva secunde, părăsește baia, 
privește în jur, prin holul gol și apoi se grăbește spre bucătărie. 
Acolo nu mai e nimeni. Podeaua e plină de tacâmuri și de urme 
însângerate de pași. 

li aude pe amândoi fraţii în camera lui Benjamin. Josef înjură 
și câteva cărți sunt aruncate de pe raft. 

— Uită-te sub pat! strigă Evelyn speriată. 

Ceva cade, lada cu cărţile manga“ este răsturnată și Josef 
șuieră că nu e nimeni acolo. 

— Ajută-mă, spune el. 

— In șifonier, propune ea repede. 

— Ce naiba e asta? strigă Josef. 

Cheile de la ușă se află pe masa de stejar, Simone le ia și 
aleargă cât poate de tăcut înapoi, în hol. 

— Așteaptă, Josef, aude ea vocea lui Evelyn. Poate e în 
celălalt șifonier. 

Un pahar e spart și se aud pași grei pe coridor. 

Simone pășește peste corpul lui Shulman. Vârful degetelor lui 
se mișcă slab. Ea introduce cheia lungă în broasca de siguranţă. 
Mâna îi tremură tare. 

— Josef! strigă Evelyn disperată. Uită-te în dormitor! Cred că e 
în dormitor! 

Simone răsucește cheia și aude mecanismul zornăind, atunci 
când Josef Ek se năpustește în hol și dă cu ochii de ea. Din 
pieptul lui se aud horcăieli, ca mârâitul unei fiare. Simone 
bâjbâie după clanţă, îi alunecă, o răsucește. Josef are în mână 
un satâr. Șovăie și pe urmă pornește spre ea cu pași repezi. 
Mâinile lui Simone tremură așa de tare, că nu poate să apese pe 
clanță. Femeia tânără năvălește în hol, se aruncă la pământ, 
apucând picioarele lui Josef și încearcă să-l ţină în loc, strigându- 
i să aștepte. Cu o mișcare relaxată, el o lovește pe Evelyn în 
cap, fără s-o privească. Femeia geme. El continuă să înainteze și 
Evelyn îi scapă din mâini picioarele. Simone deschide ușa și se 
poticnește afară, pe scară, prosopul de baie alunecă de pe ea, 
Josef se apropie, dar se oprește, privindu-i trupul gol. În spatele 
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lui, Simone vede cum Evelyn, cu o mișcare rapidă, își înmoaie 
mâna în sângele care a curs pe podea din rana lui Shulman. Își 
mânjește fața și gâtul, apoi se lasă să cadă. 

— Josef, strigă ea, mă golesc de sânge. lubitule... 

Tușește, apoi tace, zace pe spate, ca și cum ar fi moartă. Josef 
se întoarce către ea, văzându-i trupul plin de sânge. 

— Evelyn? spune cu glas speriat. 

Se întoarce în hol și, când se apleacă peste ea, Simone vede 
cuțitul în mâinile lui Evelyn. Și cum acesta este aruncat în sus, 
ca lama unei capcane primitive. Cuţitul pătrunde cu putere în 
Josef, intră între două coaste și trupul acestuia înțepenește. 
Josef își lasă capul pe-o parte, alunecă și rămâne acolo, 
nemișcat. 


44. 


Vineri, optsprezece decembrie, 
dimineața devreme 


Kennet trece pe lângă cele două polițiste care șoptesc grăbite 
pe culoarul spitalului Danderyd. În camera din spatele lor vede o 
fată stând pe un scaun și privind în gol. Faţa îi e mânjită de 
sânge, părul pare plin de sânge închegat. Șuviţe negre îi atârnă 
pe gâtul alb și pe piept. Stă cu picioarele ușor întoarse înăuntru, 
într-o atitudine copilăroasă și neștiutoare. Kennet presupune că 
este Evelyn Ek, sora ucigașului în serie Josef Ek. Ca și cum l-ar fi 
auzit în gând rostindu-i numele, fata își ridică ochii și-l privește 
drept în faţă. Privirea ei are o expresie așa de ciudată - un 
amestec de durere și de șoc, de remușcare și triumf -, încât 
pare aproape obscenă. Kennet își întoarce instinctiv chipul, cu 
senzația că a privit ceva interzis. Il trec fiori și își spune grăbit că 
poate fi fericit că s-a pensionat, pentru că nu va mai trebui să 
meargă la Evelyn Ek, să-și tragă scaunul și să se așeze pentru a 
o interoga. Nimeni n-ar trebui să poarte povara poveștii ei 
despre copilăria alături de Josef Ek. Un bărbat în uniformă, cu 
față prelungă, cenușie stă de pază în faţa ușii închise de la 
camera lui Simone. Kennet îl recunoaște pe bărbat din perioada 
în care lucra, dar la început îi e greu să-și amintească numele 
lui. 

— Kennet, spune acesta. Totul e în ordine? 

— Nu. 

— Am înţeles că așa este. 

Kennet își aduce brusc aminte că îl cheamă Reine și că soţia îi 
murise subit, imediat după nașterea primului lor copil. 

— Reine, spune Kennet. Știi cum a intrat Josef la sora lui? 

— Se pare că ea i-a dat drumul. 

— De bună voie? 

— Nu chiar. 

Apoi, Reine îi povestește că fata se trezise în mijlocul nopții și 
mersese la ușa de intrare, privindu-l prin vizor pe polițistul Ola 
Jacobsson, care stătea pe scară și dormea. Când se schimbase 
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garda, îl auzise povestindu-i colegului său că avea copil mic 
acasă. N-a vrut să-l trezească, ci s-a întors pe canapea, privind 
încă o dată prin fotografiile din albumul pe care Josef îl pusese în 
cutia de carton împreună cu lucrurile ei. Fotografiile erau 
străfulgerări de neînțeles, dintr-o existență care dispăruse 
demult. A pus albumul înapoi, în cutie, meditând dacă ar fi 
posibil să-și schimbe numele și să se mute în străinătate. Când a 
mers la fereastră și a privit printre jaluzele, i s-a părut că vede 
pe cineva pe trotuar. Și-a tras repede capul, a mai așteptat un 
moment și a privit din nou. Ningea puternic și n-a mai văzut pe 
nimeni. Becul care atârna între case se clătina în vântul 
puternic. 

A simţit cum i se face părul măciucă și s-a dus tiptil până la 
ușa de la intrare, și-a lipit urechea de lemn și a ascultat. Era ca 
și cum cineva s-ar fi aflat chiar în faţa ușii. Josef răspândise 
totdeauna un miros straniu. O duhoare de mânie, de substanțe 
chimice. Acum, Evelyn avea brusc senzaţia că simte mirosul, 
poate era o părere, dara rămas lângă ușă, fără să îndrăznească 
să privească prin vizor. 

După un moment, s-a aplecat și a șoptit: 

— Josef? 

Afară domnea tăcerea. Tocmai voia să se întoarcă în odaie, 
când l-a auzit șoptind de cealaltă parte a ușii: 

— Acum deschide-mi. 

A încercat să-și înăbușe plânsul când i-a răspuns: 

— Da. 

— Credeai c-o să-mi scapi? 

— Nu, a șoptit ea. 

— Vei face doar ce-ţi spun. 

— Nu pot să... 

— Uită-te pe vizor, a întrerupt-o el. 

— Nu vreau. 

— Fă-o, totuși. 

Tremurând, Evelyn s-a aplecat spre ușă. Prin lentilă a văzut 
scara. Polițistul care adormise era tot acolo, dar acum o baltă 
întunecată de sânge se răspândea pe palier. Ochii îi erau închiși, 
dar pieptul încă îi tresălta. Evelyn l-a văzut pe Josef la marginea 
imaginii rotunde reflectate de vizor. Se lipise de perete, pe urmă 
însă s-a aruncat înainte, lovind violent în ochiul vizorului. Evelyn 
s-a dat înapoi și s-a împiedicat de pantofii pe care-i lăsase în hol. 
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— Deschide ușa, i-a cerut el. Altfel, omor polițistul, sun la 
vecini și îi omor și pe ei. Încep cu ușa asta, de alături. 

Evelyn s-a resemnat, nu mai avea putere. Speranţa ei se 
stinsese și mintea îi spunea că niciodată nu-i va scăpa lui Josef. 
Cu mâini tremurătoare, a deschis ușa și i-a dat drumul înăuntru 
fratelui mai mic. Singurul ei gând era că mai curând va muri ea 
decât să-l lase să mai ucidă pe cineva. 

Reine îi explică desfășurarea evenimentelor, pornind de la 
ceea ce a aflat. Acceptă ideea că Evelyn a vrut să-l ajute pe 
polițistul rănit și să împiedice alte crime și că de aceea a deschis 
ușa. 

— Jacobsson își va reveni, spune el. Ea l-a salvat, ascultându- 
și fratele. 

Kennet scutură din cap. 

— Ce se întâmplă cu oamenii? se întreabă el. 

Reine își scarpină fruntea obosit. 

— l-a salvat viaţa fetei tale, spune. 

Kennet ciocănește cu grijă în ușa de la camera lui Simone, 
apoi o deschide puţin. Perdelele sunt trase și lămpile stinse. 
Privește în întuneric. Pe o canapea zărește o siluetă care-ar 
putea să fie fiica lui. 

— Simone? întreabă el încet. 

— Sunt aici, papa. 

Vocea vine dinspre canapea. 

— Tu vrei să fie așa, întuneric? Pot să aprind lumina? 

— Nu pot, papa, șoptește ea după o vreme. Nu pot. 

Kennet traversează camera bâjbâind, se așază pe canapea și 
își îmbrățișează fiica. Ea începe să suspine tare, sfâșietor. 

— Odată, zice el, bătând-o ușor pe spinare, când am trecut cu 
mașina poliției pe lângă grădinița ta, te-am văzut în curte. 
Stăteai cu faţa lipită de gard și plângeai. iți curgea nasul, erai 
udă și murdară și personalul nu făcea nimic să te liniștească. 
Femeile alea stăteau acolo la taclale și nu le păsa deloc de tine. 

— Și ce-ai făcut? șoptește Simone. 

— Am oprit mașina și am venit la tine. 

Kennet zâmbește pentru sine, privind în întuneric. 

— Imediat te-ai oprit din plâns, m-ai luat de mână și am 
plecat de acolo. 

Tace. 


— Gândește-te, dacă aș putea doar să te iau de mână și să 
mergem acasă, acum. 

Ea dă din cap, își reazemă capul de umărul lui, apoi îl 
întreabă: 

— Ai auzit ceva despre Sim? 

Kennet o mângâie pe obraz și pentru o clipă se întreabă dacă 
să-i spună sau nu adevărul. Medicul i-a explicat pe un ton 
răspicat că Shulman pierduse prea mult sânge. Avea grave 
leziuni pe creier. Nu exista nicio speranţă. Niciodată nu se va 
mai trezi din comă. 

— Nu știu încă nimic, spune el cu multă grijă. Dar... 

Scoase un oftat. 

— Nu arată prea bine, iubito. 

Simone e din nou scuturată de suspine. 

— Nu mai am putere, nu mai am putere, plânge ea. 

— Gata, gata... L-am sunat pe Erik. E pe drum. 

Ea aprobă. 

— Mulţumesc, papa. 

Kennet o bate din nou pe umăr. 

— Nu mai suport, șoptește Simone. 

— Nu plânge, draga mea. 

Acum Simone plânge în hohote. 

— Nu mai suport... 

Moment în care se deschide ușa și Erik aprinde lumina. Vine 
direct la ea, se așază lângă pat și spune: 

— Slavă Domnului că ești în viață! 

Simone își lipește fața de pieptul lui. 

— Erik, suspină ea înăbușit în stofa paltonului. 

El îi netezește părul. Pare foarte obosit, dar privirea îi este 
clară și tăioasă. Simone își spune că Erik miroase a acasă, 
miroase a familia ei. 

— Erik, începe Kennet pe un ton grav. Trebuie să știi ceva 
foarte important. Și tu, Simone. Am vorbit cu Aida chiar 
adineauri. 

— A spus ceva? întreabă Simone. 

— Aveam de gând să le povestesc că l-am prins pe Wailord și 
pe ceilalţi, spune Kennet. Nu voiam să mai fie speriaţi. 

Erik îl privește întrebător. 

— E o istorie lungă, o voi povesti când vom avea timp, dar... 

Kennet își trage răsuflarea și spune pe un ton obosit: 
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— Cineva l-a contactat pe Benjamin cu câteva zile înainte să 
dispară. Era o femeie, care s-a dat drept mama lui adevărată, 
biologică. 

Simone se desprinde din braţele lui Erik și-l privește pe 
Kennet, își șterge nasul și întreabă cu un glas care a devenit 
subţire și fragil de atâta plâns: 

— Adevărata lui mamă? 

Kennet aprobă cu un gest: 

— Aida a povestit că femeia aceea i-a dat bani, l-a ajutat cu 
lecţiile. 

— E nebunie curată, șoptește Simone. 

— l-a dat chiar și alt nume. 

Erik o privește pe Simone, apoi pe Kennet și-l roagă să 
continue. 

— Da, spune Kennet, Aida a povestit că femeia care spunea 
că e mama lui biologică a afirmat că adevăratul lui nume este 
Kasper. 

Simone vede cum chipul lui Erik încremenește și simte un fior 
de neliniște care brusc o face să fie perfect lucidă. 

— Ce e, Erik? îl întreabă. 

— Kasper? spune el. L-a numit Kasper? 

— Da, confirmă Kennet. Aida n-a vrut la început să 
povestească, îi promisese, desigur, lui Benjamin că... 

Se oprește. Erik s-a albit de tot la față, pare gata să leșine. Se 
ridică, se dă câţiva pași în spate, cât pe ce să cadă peste masă, 
se lovește de un fotoliu, apoi părăsește camera. 
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45. 


Vineri, optsprezece decembrie, 
dimineața 


Erik aleargă în jos pe trepte, până în holul spitalului, își face 
loc printr-un grup de tineri cu buchete de flori în mâini și 
aproape dă peste un bătrân într-un scaun cu rotile. Tălpile îi 
plescăie pe podeaua udă când împinge ușile de la intrarea 
principală. Continuă să coboare scările de piatră, fără să-i pese 
de bălți și de mâzga aproape neagră, trece în goană prin faţa 
unui autobuz, apoi printre tufele joase, până în parcarea pentru 
vizitatori. Are deja cheile în mână, în vreme ce aleargă spre 
mașină, pe lângă șirul lung de vehicule murdare. Descuie, se 
așază, pornește și dă cu spatele atât de violent, încât aripa 
laterală a mașinii se freacă de bara de protecție a mașinii 
vecine. 

Respirația îi este încă agitată, atunci când o cotește la stânga, 
pe Danderydsvăgen. Conduce cât de repede poate, dar reduce 
viteza când se apropie de școala Edsberg, trece încet prin faţa ei 
și își scoate telefonul ca să-l sune pe Joona. 

— E Lydia Evers, aproape ţipă el în telefon. 

— Cine? 

— Lydia Evers l-a luat pe Benjamin, continuă el cu gravitate. 
Ti-am povestit despre ea, e cea care m-a reclamat. 

— O cercetăm imediat, spune Joona. 

— Sunt pe drum într-acolo. 

— Dă-mi o adresă. 

— O casă pe Tennisvăgen, în Rotebro, nu-mi aduc aminte 
numărul, dar casa este roșie și destul de mare. 

— Așteaptă-mă undeva, în apropiere... 

— Mă duc direct acolo. 

— Nu face vreo prostie. 

— Benjamin moare dacă nu-și primește medicamentul. 

— Așteaptă-mă... 

Erik închide, mărește viteza prin Norrviken, trece de bariera 
de la calea ferată, spre lacul îngust, se angajează într-o depășire 


400 


neregulamentară în dreptul fabricii de drojdie și simte cum îi 
zvâcnește sângele în tâmple când cotește la Coop Forum?!. 

Încearcă să se orienteze în zona de vile, parchează în faţa 
aceluiași pâlc de brazi ca în urmă cu zece ani, când o vizitase pe 
Lydia împreună cu asistenta socială. Când se uită din mașină la 
casă, aproape că simte propria lui prezenţă de acum zece ani. 
Își amintește că împreună cu asistenta socială nimic nu indica 
prezența unui copil, nu era nicio jucărie în grădină, nimic care să 
arate că Lydia era mamă. Pe de altă parte, abia apucaseră să se 
uite în jurul casei. Coborâseră doar scara spre pivniţă și Lydia se 
năpustise după el, cu un cuţit în mână. Işi amintește cum arăta 
Lydia când și-a tras lama peste gât, fără să-l scape din priviri. 

Nu s-au schimbat prea multe în locul acesta. Pizzeria a fost 
înlocuită de un sushi-bar și saltele mari de sărit se află în toate 
grădinile, acoperite de frunze și zăpadă. Erik oprește motorul, 
părăsește mașina și aleargă pe povârniș. Străbate în grabă 
ultima bucată, deschide poarta și continuă prin grădină. Fâșii de 
zăpadă acoperă iarba înaltă, îngălbenită. Țurţuri strălucesc sub 
streașina dărăpănată. Plante moarte se leagănă în ghivece. Erik 
lovește în ușă și își dă seama că e închisă. Se uită sub preș. 
Câteva gângănii fug de sub dreptunghiul ud de pe scara de 
beton. Inima îi bate cu repeziciune. Caută cu degetele sub 
streașina de lemn, dar nu găsește nicio cheie. Se duce în spate, 
ia o piatră din strat și izbește geamul de la verandă. Doar 
geamul exterior se sparge și piatra cade înapoi, în iarbă. la 
piatra din nou și o aruncă mai tare. Toată fereastra se 
prăbușește. Erik deschide ușa și intră într-un dormitor ai cărui 
pereţi sunt plini de tablouri cu îngeri și Sai Baba, gurul indian. 

— Benjamin, strigă el. Benjamin! 

Își strigă fiul, deși vede că totul e pustiu: casa e întunecată și 
tăcută, aerul e închis, miroase a haine vechi și a praf. 

Se duce repede în direcţia holului, deschide ușa spre subsol și 
e întâmpinat de o duhoare violentă. Un miros greu de cenușă, 
de lemn carbonizat și cauciuc ars. Aleargă jos, se împiedică pe 
trepte, se izbește cu umărul de perete și își recapătă echilibrul. 
Becurile nu funcţionează, însă în lumina ferestrei de sus vede că 
odaia de joacă a fost arsă. Podeaua scârţâie sub el. Totul e 
negru, dar unele piese de mobilier par încă intacte. Masa cu 
tăblie de ceramică este murdară de cenușă, în vreme ce 
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lumânările parfumate de pe platou s-au topit. Erik se duce la 
ușa care dă în cealaltă încăpere a subsolului. E blocată în 
balamale și partea interioară e complet carbonizată. 

— Benjamin, strigă el cu glas speriat. 

Cenușa care plutește în aer îi vine în faţă și el clipește repede, 
iar ochii îl ustură. În mijlocul podelei se află resturile a ceea ce 
pare să fi fost o cușcă destul de mare ca să încapă un om în ea. 

— Erik, aude o voce venind de sus. 

Se oprește și ascultă. Pereţii trosnesc. Cad bucăţi arse din 
tavan. Erik merge încet spre scară. Lătratul unui câine se aude 
undeva, departe. 

— Erik! 

E glasul lui Joona. Se află în casă. Erik urcă scara. Joona îl 
privește cu chipul neliniștit. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ceva a ars jos, în subsol, răspunde Erik. 

— Nimic altceva? 

— Resturile unei cuști. 

— Am un câine cu mine. 

Joona străbate grăbit coridorul și deschide ușa. Îi face semn 
poliţistei, o femeie cu păr negru împletit într-o coadă, urmată 
îndeaproape de labradorul negru. Ea îl salută pe Erik cu un 
semn din cap, îi roagă să aștepte afară și apoi se așază în faţa 
câinelui, începând să-i vorbească. Joona încearcă să-l ia pe Erik 
cu el, dar renunţă, înțelegând că n-o să reușească. 

Câinele cu blana lucioasă, neagră, se învârte vioi prin casă, 
adulmecă din loc în loc, caută mai departe. Pântecele îi tresaltă. 
Caută sistematic, cameră după cameră. Erik a rămas în hol. îi 
este rău, simte că trebuie să vomite și iese afară. Doi polițiști 
stau de vorbă în faţa unui microbuz. Erik iese pe poartă, se duce 
la mașina lui, se oprește și scoate din buzunar cutiuţa cu 
papagalul și aborigenul. O ţine o vreme în palmă, apoi se duce 
la o gură de canal și îi varsă conținutul prin grătarul de metal. 
Are broboane reci de sudoare pe frunte, își umezește buzele, ca 
și cum ar vrea să spună ceva, după o tăcere lungă. Apoi, aruncă 
și cutia, ascultând plescăitul pe care aceasta îl scoate când 
atinge suprafaţa apei. 

Când se întoarce, Joona e în faţa casei. Îi întâlnește privirea și 
scutură din cap. Erik intră înăuntru. Poliţista stă în genunchi și-l 
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mângâie pe labrador pe grumaz și pe faldurile de piele din 
spatele urechilor. 

— Aţi fost jos, în subsol? întreabă Erik. 

— Sigur că am fost, răspunde ea, fără să-l privească. 

— În camera din interior? 

— Da. 

— Câinele probabil că și-a pierdut mirosul, cu toată cenușa de 
acolo. 

— Rocky poate descoperi un cadavru aflat la șaizeci de metri 
adâncime sub apă, spune poliţista. 

— Și oameni vii? 

— Dacă ar fi fost ceva, Rocky ar fi găsit. 

— Dar încă n-am fost afară, spune Joona, din spatele lui Erik. 

— Nu știam că trebuie s-o facem, răspunde poliţista. 

— O s-o faceți, zice Joona scurt. 

Ea ridică din umeri și se ridică. 

— Atunci, hai, îi spune labradorului. Hai! Ne ducem să vedem? 
Ne ducem să vedem? 

Erik îi urmează în jos, pe scară și apoi în grădină. Câinele 
aleargă înainte și înapoi în iarba neîngrijită, amușină în jurul 
butoiului cu apă unde, la suprafață, s-a format o pojghită 
transparentă de gheață, caută în jurul pomilor bătrâni. Cerul e 
întunecat și tulbure. Erik privește în jur și vede că vecinul a 
aprins becuri colorate într-un copac. E ger. Poliţiştii au intrat în 
mașină. Joona nu se îndepărtează nicio clipă de polițistă, 
indicându-i diferite direcţii. Erik îi urmează până în spatele casei. 
Brusc, recunoaște dealul, departe, în fundul grădinii. E locul din 
fotografie, își zice el. Fotografia pe care Aida i-o trimisese lui 
Benjamin înainte ca acesta să dispară. Erik respiră sacadat. 
Câinele miroase în jurul compostului, aleargă spre colină, 
adulmecă, gâfâie, mai dă o raită, adulmecă prin tufișurile joase, 
se întoarce, aleargă mai departe, în jurul unui coș cu frunze și 
înainte, spre o mică plantație de ierburi aromate. Beţe mici cu 
pungi de seminţe dau indicaţii despre ce se va planta pe diferite 
rânduri. Labradorul negru mârâie neliniștit și apoi se culcă în 
mijlocul micului ogor. Lipit cu totul de pământul ud, afânat. 
Trupul câinelui tremură de aţâțare și chipul poliţistei e foarte 
trist, atunci când începe să-l laude. Joona se întoarce brusc și o 
ia la fugă spre Erik; se așază în faţa lui și nu-l lasă să se apropie 
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de grădină. Acesta nu înțelege despre ce e vorba, dar Joona îl 
duce de acolo, afară din curte. 

— Trebuie să știu, spune Erik cu voce tremurătoare. 

Joona dă din cap în semn de aprobare și spune cu glas scăzut: 

— Câinele a marcat că se află un cadavru în pământ. 

Erik se așază pe trotuar lângă un contor de curent, picioarele, 
oasele, tot trupul îi dispar, vede polițiștii părăsind microbuzul, 
fiecare cu câte o lopată, apoi închide ochii. 

e 

Erik Maria Bark stă singur în automobilul lui Joona Linna și 
priveşte pe geam spre Tennisvägen. Coroanele negre ale 
copacilor țin prizonieră lumina becurilor de pe stradă. Crengi 
negre, rășchirate pe un cer întunecat de iarnă. Gura îi e uscată, 
fața și capul îl dor. Murmură ceva pentru sine, apoi iese din 
mașină, pășește peste banda de plastic care înconjoară zona și 
pornește prin iarba înaltă, îngheţată din jurul casei. Joona îi 
privește pe cei doi polițiști cu lopeţi. Aceștia muncesc într-o 
tăcere înverșunată, cu mișcări aproape mecanice. Tot acel mic 
ogor a fost săpat. Acum este doar o gaură mare, 
dreptunghiulară. Pe un sac de plastic se află niște zdrenţe pline 
de noroi și fragmente de oase. Zgomotul lopeţilor continuă, 
metalul lovește piatra, săpatul se oprește și polițiștii își 
îndreaptă spinările. Erik se apropie cu pași înceţi, greoi, ca și 
cum picioarele n-ar vrea să-l ducă acolo. Joona se întoarce spre 
el și îi zâmbește cu toată faţa. 

— Ce e? șoptește Erik. 

Joona îl privește în ochi și-i spune: 

— Nu e Benjamin. 

— Dar cine e? 

— Cadavrul a zăcut aici cel puţin zece ani. 

— Un copil? 

— E posibil să fi avut cinci ani când a murit, răspunde Joona și 
simte cum îi trec fiori pe spinare. 

— Așa că Lydia a avut totuși un fiu, spune Erik pe un ton 
retinut. 
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46. 


Sâmbătă, nouăsprezece decembrie, 
înainte de prânz 


Ninge cu fulgi mari și apoși, iar un câine aleargă de colo-colo 
pe un loc viran chiar lângă sediul poliţiei. Câinele latră plin de 
vioiciune sub ninsoare, aleargă fericit printre fulgi, mușcă în aer 
și își scutură blana. Vederea animalului îi face inima lui Erik să 
se strângă. Își dă seama că a uitat cum este să exiști, pur și 
simplu. A uitat cum e să nu te gândești necontenit la o viaţă fără 
Benjamin. 

Îi e greață și mâinile îi tremură din pricina abstinenţei: n-a 
luat nicio tabletă de aproape douăzeci și patru de ore şi nu a 
dormit toată noaptea. 

În timp ce se îndreaptă spre intrarea principală a sediului 
poliţiei, se gândește la bătrânele ţesătoare pe care Simone i le-a 
arătat odată, la o expoziţie despre lucrul de mână făcut de 
femei. Erau ca o fotografie a cerului în zile ca aceasta: 
posomorâtă, închisă, învăluită într-o lumină cenușie. 

Simone se află pe culoarul din faţa sălii de interogatoriu. Când 
îl vede venind pe Erik, îi iese în întâmpinare, prinzându-i mâinile. 
Din cine știe ce motiv, gestul acesta îl face pe Erik să-i fie 
recunoscător. Simone e palidă și calmă. 

— Nu e nevoie să fii și tu aici, murmură el. 

— Kennet mi-a spus că vrei asta, răspunde ea. 

El aprobă cu un gest vag. 

— Doar că sunt așa de... 

Simone tace, apoi își drege ușor glasul. 

— Am fost furioasă pe tine, spune ea pe un ton reţinut. 

Ochii îi sunt umezi și roșii. 

— Știu, Simone. 

— Tu măcar ai pilulele tale, spune ea cu ironie în glas. 

— Da, încuviințează Erik. 

Simone se întoarce cu spatele, apoi rămâne privind fix pe 
fereastră. Erik îi vede trupul subţire, braţele pe care și le ține 
lipite strâns pe piept. Are pielea zgribulită, iar prin fantele de 
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aerisire de sub ferestre suflă aerul rece. Ușa camerei de 
interogatoriu se deschide și o femeie solidă, în uniformă de 
poliţie îi cheamă cu glas scăzut: 

— Poftiţi, acum puteți intra. 

Le zâmbește blând, cu buzele sclipind în roz. 

— Mă numesc Anja Larsson, le spune. Eu vă voi lua 
depoziţiile. 

Femeia le întinde mâna grăsuţă, bine îngrijită. Are unghiile 
lungi, date cu ojă roșie și sclipici pe margini. 

— Am crezut că or să aibă un aer sărbătoresc, de Crăciun, 
zice ea veselă, arătând spre unghii. 

— Drăguţ, răspunde Simone distrată. 

Joona Linna se află deja în cameră. Și-a pus haina pe spătarul 
scaunului. Părul blond îi e răvășit și pare nespălat. Nu s-a ras. 
Când se așază în faţa lui Erik, îi aruncă o privire gravă, 
gânditoare. 

Simone își drege ușor glasul și ia o înghiţitură de apă din 
pahar. Când se așază din nou, îi atinge mâna lui Erik. Privirile li 
se întâlnesc și el îi vede buzele rostind un „iartă-mă” mut. 

Anja Larsson pornește aparatul de înregistrare digital, verifică 
dacă becul roșu e aprins, apoi precizează ora și data și enumeră 
persoanele prezente în cameră. După aceea, face o scurtă 
pauză, lasă capul într-o parte și spune pe un ton limpede, 
amical: 

— OK, Simone, am dori să ne povestești ce s-a petrecut 
aseară în apartamentul de pe Luntmakargatan. 

Simone aprobă, îl privește pe Erik, apoi lasă ochii în jos. 

— Eu... eram acasă și... 

Tace. 

— Erai singură? întreabă Anja Larsson. 

Simone clatină din cap. 

— Sim Shulman era la mine, spune ea pe un ton neutru. 

Joona notează ceva în carnetul lui. 

— Poţi să ne spui cum crezi că au intrat în apartamentul 
vostru Josef și Evelyn Ek? o întreabă Anja Larsson. 

— De fapt, nu știu, pentru că făceam duș, spune încet Simone 
și, pentru un scurt moment, se înroșește foarte tare. 

Roșeaţa dispare aproape imediat, dar îi lasă o lucire vie în 
obraji. 
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— Eram la duș când Sim a strigat că sună cineva la ușă... Nu, 
de fapt mi-a strigat că îmi sună mobilul. 

Anja Larsson repetă: 

— Erai sub duș și l-ai auzit pe Sim Shulman strigând că-ţi sună 
telefonul mobil. 

— Da, șoptește Simone. L-am rugat să răspundă. 

— Cine te suna? 

— Nu știu. 

— Dar el a răspuns? 

— Cred că da, de fapt sunt aproape sigură că a făcut-o. 

— Ştii cât era ceasul? întreabă brusc Joona. 

Simone tresare, ca și cum nu l-ar fi observat până în 
momentul acela, de parcă nu i-ar fi recunoscut vocea cu accent 
finlandezo-suedez. 

— Nu știu, răspunde oarecum scuzându-se, cu faţa întoarsă 
spre el. 

Joona nu zâmbește, ci insistă: 

— Aproximativ. 

Simone ridică din umeri și spune, ezitând: 

— Cinci. 

— Nu patru? întreabă Joona. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau doar să știu, răspunde el. 

— Dar știți deja asta, îi spune Simone Anjei. 

— Prin urmare, cinci, conchide Joona, notându-și ora. 

— Ce-ai făcut înainte de duș? întreabă Anja. E mai ușor să-ți 
amintești ce oră era dacă rememorezi întreaga zi. 

Simone dă din cap - arată foarte obosită. Nu-l privește pe 
Erik. Acesta stă tăcut lângă ea, cu inima bătându-i nebunește. 

— Nu știam, spune el brusc, apoi tace din nou. 

Simone îi aruncă o privire grăbită. Erik vorbește din nou: 

— Nu știam că tu și Shulman aveati... 

Ea dă din cap aprobator. 

— Ba da, Erik. Așa a fost. 

Erik o privește, apoi se uită la polițistă și la Joona. 

— lertaţi-mă că v-am întrerupt, se bâlbâie el. 

Pe un ton binevoitor, Anja i se adresează din nou lui Simone: 

— Continuă, povestește-ne ce s-a întâmplat, Sim Shulman a 
strigat că sună... 

— El s-a dus în hol și... 
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Simone tace, apoi se mai corectează o dată: 

— Nu, n-a fost așa. L-am auzit strigând: „Şi acum sună și la 
ușă” sau ceva de genul ăsta. Am ieșit de sub duș, m-am șters, 
am deschis cu grijă ușa și am văzut... 

— De ce cu grijă? întreabă Joona. 

— Cum adică? 

— De ce ai deschis ușa cu grijă și nu ca de obicei? 

— Nu știu, am simţit ceva în aer, o ameninţare... Nu pot 
explica exact... 

— Auziseși ceva? 

— Nu cred. 

Simone privește pierdută în gol. 

— Continuă, o roagă Anja. 

— Prin crăpătura ușii am văzut o femeie tânără. Stătea pe 
culoar, mă privea, părea speriată și mi-a făcut semn să mă 
ascund. 

Simone își încruntă fruntea. 

— M-am dus în hol și l-am văzut pe Sim... zăcând acolo, pe 
jos... era mult sânge și curgea tot timpul și mai mult, pleoapele 
îi tremurau și încerca să-și miște mâinile... 

Vocea lui Simone devine neclară și Erik vede cum se luptă să 
nu plângă. Ar vrea să-și consoleze soția, s-o ajute, să-i ia mâna 
și s-o îmbrăţișeze. Dar nu știe dacă ea nu-l va respinge sau nu 
va fi furioasă dacă ar încerca s-o facă. 

— Luăm o pauză? întreabă blând Anja. 

— Eu... eu... 

Simone se oprește, ducând cu mâini tremurătoare paharul cu 
apă la buze. Înghite greu și își trece palma peste ochi. 

— Ușa de la intrare era încuiată, era pusă yala de siguranţă, 
continuă ea cu un glas mai ferm. Fata îmi spusese că el era în 
bucătărie cu cheia, așa că m-am strecurat în odaia lui Benjamin 
și am pornit computerul. 

— Ai pornit computerul. De ce? întreabă Anja. 

— Voiam să creadă că sunt acolo, să audă sunetul 
computerului și să vină în cameră. 

— Despre cine vorbești? 

— Despre Josef, răspunde ea. 

— Josef Ek? 

— Da. 

— De unde știai că este el? 
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— Atunci nu știam. 

— Înţeleg, spune Anja. Continuă. 

— Am pornit computerul, apoi m-am ascuns în baie. Când i- 
am auzit intrând în camera lui Benjamin, m-am strecurat în 
bucătărie și am luat cheia. Fata a încercat tot timpul să-l facă pe 
Josef să caute în diferite locuri, pentru a-l face să întârzie; 
puteam să-i aud, dar cred că m-am izbit de masa din hol, pentru 
că brusc m-am trezit cu Josef pe urmele mele. Fata a încercat 
să-l oprească, s-a agăţat de picioarele lui și... 

Înghite din nou cu greutate. 

— Nu știu, Josef a reușit cumva să se desprindă. Și atunci, 
fata s-a mânjit cu sângele lui Sim, s-a culcat pe spate și s-a 
prefăcut moartă. 

Un moment se lasă tăcerea. Simone pare că abia respiră. 

— Continuă, Simone, o îndeamnă Anja cu glas scăzut. 

Simone dă din cap și spune repede: 

— Josef a văzut-o, s-a întors și, când s-a aplecat asupra ei, 
fata i-a înfipt cuțitul într-o parte. 

— Ai văzut cine l-a înjunghiat pe Sim Shulman? 

— Josef a fost. 

— Ai văzut cu ochii tăi? 

— Nu. 

Din nou se lăsă tăcerea. 

— Evelyn Ek mi-a salvat viaţa, șoptește Simone. 

— Vrei să mai adaugi ceva? 

— Nu. 

— Atunci, îți mulțumesc pentru colaborare și declar 
interogatoriul terminat, încheie femeia și întinde o mână cu 
unghii strălucitoare ca să apese butonul aparatului de 
înregistrat. 

— Așteaptă, spune Joona. Cine a sunat? 

Simone îl privește buimăcită. E ca și cum ar fi uitat din nou de 
prezenţa lui. 

— Cine te-a sunat pe telefonul mobil? 

Simone scutură din cap. 

— Nu știu, nici măcar nu știu unde e mobilul, eu... 

— Nu e nimic, spune Joona cu un glas calm. Il găsim noi. 

Anja Larsson mai așteaptă un moment, îi privește 
întrebătoare și pe urmă închide aparatul de înregistrat. 
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Fără să se uite la ei, Simone se ridică de pe scaun și iese încet 
din cameră. Erik face un semn grăbit spre Joona și o urmează. 

— Aşteaptă, o roagă el. 

Simone se oprește și se întoarce. 

Erik tace, îi vede chipul gol, vulnerabil, pistruii palizi, de 
culoarea plutei, gura cărnoasă și ochii luminoși, verzi. Fără un 
cuvânt, se iau în braţe, osteniţi și trişti. 

— Gata, spune el, gata. 

Îi sărută părul, cârlionţii blond-roșcaţi. 

— Nu mai știu nimic, șoptește ea. 

— Pot să întreb dacă au o cameră în care să te odihnești. 

Se desprinde încet din braţele lui și scutură din cap. 

— O să-mi caut telefonul mobil, spune ea cu gravitate. 
Trebuie să știu cine a sunat, când a răspuns Shulman. 

Joona iese din camera de interogatoriu cu haina atârnându-i 
pe umăr. 

— Telefonul e aici, la poliție? întreabă Erik. 

Joona face un semn spre Anja Larsson care se îndreaptă spre 
lift. 

— Anja trebuie să ştie, răspunde el. 

Erik e gata s-o ia la fugă după ea, când Joona îl oprește cu un 
gest. Işi scoate telefonul și formează un număr scurt. 

Văd cum femeia se oprește și răspunde. 

— Avem nevoie de câteva hârtii de la tine, comoara mea, îi 
spune Joona pe un ton relaxat. 

Ea se întoarce cu o mină bosumflată și așteaptă. 

— Anja era o adevărată atletă când a început să lucreze aici, 
spune Joona. O înotătoare extraordinară, stil fluture, a ieșit a 
opta la Olimpiada din... 

— Ce hârtie vrei? De toaletă? îi strigă Anja. 

— Nu te înfuria, pentru că... 

— Vorbești prea mult. 

— Mă lăudam doar cu tine. 

— Da, da, spune ea cu un zâmbet mic. 

— Ai lista cu obiectele pe care le-au luat la laborator? 

— Nu e încă gata - te poţi duce jos, să vezi. 

O urmează spre lift. Cablul vâjâie deasupra lor și cabina 
scârțâie. Anja coboară la etajul al doilea și le face semn cu 
mâna, chiar în momentul în care ușile se închid. 
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La secretariatul de la parter se află un bărbat înalt, care-i 
amintește lui Erik de-o rudă de-a lui. Merg grăbiţi pe un coridor 
cu uși de-o parte și de alta, aviziere și stingătoare de incendiu în 
cutii de plastic. În laborator e multă lumină și cei de acolo sunt 
îmbrăcaţi în halate. Joona dă mâna cu un bărbat foarte gras, 
care se prezintă drept Erixon și le arată drumul spre o altă 
încăpere. Pe o masă cu tăblie de metal se află înșiruite mai 
multe obiecte. Erik le recunoaște. Două cuțite de bucătărie cu 
pete negre, puse în două vase de metal separate. Vede un 
prosop cunoscut, covorul din hol, mai multe perechi de pantofi și 
telefonul lui Simone într-o pungă de plastic. Joona arată spre 
telefon. 

— Vrem să ne uităm la acesta, spune el. Ai terminat? 

Bărbatul cel gras se duce la lista care se află lângă obiecte. 
Privește pe hârtie și spune după un moment de ezitare: 

— Așa cred. Da, mobilul a fost cercetat pe dinafară. 

Joona scoate telefonul din punga de plastic, îl șterge cu puţină 
hârtie și i-l întinde cu un gest nepăsător lui Simone. Ea 
cercetează cu atenţie lista apelurilor, îngână ceva, apoi își pune 
mâna la gură înăbușindu-și un strigăt, când privește ecranul. 

— E... e Benjamin, se bâlbâie ea. Ultimul apel a venit de la 
Benjamin. 

Bărbaţii se înghesuie să vadă. Numele lui Benjamin clipește 
de două ori înainte ca bateria telefonului să se termine. 

— Shulman a vorbit cu Benjamin? întreabă Erik cu glas ridicat. 

— Nu știu, răspunde Simone și vocea îi tremură. 

— Dar el a fost cel care a răspuns? Asta întreb! 

— Eram sub duș și cred că a luat telefonul înainte să... 

— La naiba, verifică dacă apelul a fost pierdut sau... 

— Nu a fost pierdut, îl întrerupe ea. Dar nu știu dacă Sim a 
apucat să audă sau să spună ceva înainte de a-i deschide ușa lui 
Josef. 

— Nu vreau să mă înfurii, spune Erik încercând să vorbească 
pe un ton calm. Dar trebuie să aflăm dacă Benjamin a spus 
ceva! 

Simone se întoarce spre Joona: 

— Acum nu sunt înregistrate toate convorbirile telefonice? 

— Poate să dureze săptămâni întregi până să aflăm, răspunde 
el. 

— Dar... 
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Erik pune o mână pe braţul lui Simone și concluzionează: 

— Trebuie să vorbim cu Shulman. 

— Nu se poate, e în comă, șoptește ea disperată. Ti-am spus 
doar că e în comă! 

— Vino cu mine, îi ordonă Erik și împreună părăsesc camera. 
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47. 


Sâmbătă, nouăsprezece decembrie, 
după-amiaza 


Simone stă lângă Erik în mașină. Din când în când se uită la 
el, apoi privește din nou pe geam. Drumul, cu dunga noroioasă 
din mijloc, se arată o clipă în față, după care dispare. 
Automobilele se mișcă într-un șir nesfârșit, clipind din faruri. 
Simone nu face nicio remarcă despre gunoiul de pe bancheta 
din spate și de pe podea, de la picioare: bidoane de apă goale, 
cutii de suc, un carton de pizza, ziare, pahare de plastic, 
șerveţele, pungi goale de cartofi prăjiţi și ambalaje de la 
dulciuri. 

Erik conduce încet în direcţia spitalului Danderyd, unde Sim 
Shulman zace în comă, și știe exact ce va face de îndată ce va 
ajunge acolo. li aruncă o privire lui Simone - soția lui a slăbit și 
colţurile gurii îi sunt lăsate, într-o expresie tristă și neliniștită. În 
ceea ce îl privește, se simte aproape înspăimântător de decis. 
Revede întâmplările din ultimele zile cu o claritate de gheaţă. 
Crede că înțelege împrejurările care au dus la ceea ce i s-a 
întâmplat lui și familiei sale. Înainte de a trece de Krăftriket, 
începe să-i explice lui Simone. 

— Atunci când am înțeles că cel care îl răpise pe Benjamin nu 
putea fi Josef, Joona mi-a spus să încerc să-mi rememorez 
trecutul, rostește el în tăcerea care domnește în mașină. Și am 
început să-mi împrospătez amintirile, căutând persoana care ar 
voi să se răzbune pe mine. 

— Ce-ai găsit? întreabă Simone. 

Cu coada ochiului o vede cum își întoarce fața spre el. Ştie că 
e pregătită să asculte. 

— Am găsit grupul de hipnoză pe care îl părăsisem... Sunt 
doar zece ani de atunci, dar nu m-am gândit niciodată la ei, așa 
de definitiv a fost sfârșitul, spune el. Dar acum, când am 
încercat să-mi amintesc, a fost ca și cum grupul n-ar fi dispărut 
niciodată, ci ar fi stat undeva în așteptare. 
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Erik o vede pe Simone aprobând. Continuă să vorbească, 
încearcă să-i explice teoriile pe care le-a avut în legătură cu 
grupul de hipnoză, tensiunile dintre participanţi, echilibristica pe 
care el însuși a făcut-o, năruindu-le bruma de încredere pe care 
o căpătaseră. 

— Când am dat greș cu totul, am promis că nu voi mai 
hipnotiza niciodată. 

— Așa e. 

— Dar mi-am încălcat promisiunea, atunci când Joona m-a 
convins că asta era singura posibilitate de-a o salva pe Evelyn 
Ek. 

— Crezi că din cauza asta, că l-ai hipnotizat pe Josef Ek, ni s-a 
întâmplat totul? 

— Nu ştiu... 

Erik tace, apoi spune că a trezit o ură refulată, ură care fusese 
ținută în frâu doar de promisiunea de a nu mai hipnotiza 
niciodată. 

— Ți-o aduci aminte pe Eva Blau? continuă el. Pendula între 
normalitate și o stare psihotică. Ştii că mă ameninţase, spunând 
că-mi va distruge viața. 

— N-am înţeles niciodată de ce, zice Simone cu glas scăzut. 

— Îi era teamă de cineva, eu am considerat asta drept 
paranoia, însă acum sunt aproape sigur că fusese într-adevăr 
ameninţată de Lydia. 

— Chiar și persoanele paranoice pot fi urmărite, spune 
Simone. 

Erik cotește spre zona cu clădiri albastre a spitalului 
Danderyd. Ploaia bate în geamurile mașinii. 

— S-ar putea chiar ca Lydia să fi fost cea care a mutilat-o, zice 
el, aproape pentru sine. 

Simone tresare. 

— Avea faţa tăiată? îl întreabă. 

— Credeam că o făcuse singură, de obicei așa se întâmplă, 
răspunde Erik. Mă gândeam că-și tăiase vârful nasului ea însăși, 
într-o nevoie disperată de-a simţi altceva, de-a scăpa de ceea ce 
era cu adevărat dureros... 

— Așteaptă, așteaptă puţin, îl întrerupe tulburată Simone. 
Avea nasul tăiat? 

— Vârful nasului. 
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— Tata și cu mine am găsit un băiat cu vârful nasului tăiat. ŢI- 
a povestit papa? Cineva îl ameninţase, îl speriase groaznic și-i 
făcuse rău pentru că îl persecuta pe Benjamin. 

— E Lydia. 

— Ea l-a răpit pe Benjamin? 

— Da. 

— Ce vrea? 

Erik o privește grav: 

— Știi deja o parte din toate acestea. Lydia a recunoscut sub 
hipnoză că avea un fiu, Kasper, închis într-o cușcă la subsol și 
că-l silea să mănânce mâncare putrezită. 

— Kasper? repetă Simone. 

— Când mi-aţi spus ce a povestit Aida, că o femeie îi spunea 
lui Benjamin Kasper, am știut că era vorba de Lydia. Am mers la 
casa ei din Rotebro și am intrat înăuntru, dar nu era nimeni 
acolo, totul fusese părăsit. 

Conduce repede, printre rândurile de automobile parcate, dar 
nu e niciun loc liber, așa că întoarce din nou și se îndreaptă spre 
intrare. 

— În subsol fusese un incendiu, dar se stinsese de la sine, 
continuă Erik. Presupun că a fost provocat, acolo se aflau 
resturile unei cuști mari. 

— Dar nu era nicio cușcă, spune Simone. Se dovedise doar că 
Lydia nu avusese niciun copil. 

— Joona a adus un câine poliţist care a găsit în grădină 
osemintele unui copil, vechi de zece ani. 

— Dumnezeule! șoptește Simone. 

— Da. 

— Deci, atunci a fost... 

— Cred că a omorât copilul în subsol când a înţeles că fusese 
descoperită, spune Erik. 

— Prin urmare, tu ai avut tot timpul dreptate, șoptește 
Simone. 

— Așa se pare. 

— Vrea să-l omoare pe Benjamin? 

— Nu știu... Probabil, crede că totul e din vina mea. Dacă n-aş 
fi hipnotizat-o, ar fi putut păstra copilul. 

Erik tace și se gândește la glasul lui Benjamin, când îl sunase. 
Cum încerca să nu pară speriat, cum vorbise despre castelul 
ruinat. Trebuie să fi fost castelul ruinat al Lydiei, cel la care se 
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referea. Căci acolo crescuse ea, acolo săvârșise actele de 
violenţă și probabil fusese ea însăși victima unor abuzuri. Dacă 
nu-l luase pe Benjamin la castelul ruinat, atunci puteau fi 
oriunde. 

Lasă mașina în faţa intrării spitalului, nu-și dă osteneala să 
mai plătească taxa de parcare. Merg grăbiţi printre fântânile 
posomorâte și pline de zăpadă, trec de câţiva fumători zgribuliţi 
în halate, apoi intră și iau liftul până la secţia unde se află Sim 
Shulman. 

Florile din cameră răspândesc un parfum greu. Buchete mari 
stau în vase pe pervazul ferestrei. Un teanc de scrisori și de cărți 
de vizită de la prietenii și colegii consternaţi zace pe masă. 

Erik se uită la bărbatul din patul de spital, îi privește obrajii 
scofâlciți, nasul, pleoapele. Mișcările prea regulate ale 
pântecelui urmează ritmul aparatului de oxigen. E în stare 
vegetativă, e ţinut în viață de aparate și niciodată nu va mai 
putea trăi fără ele. O canulă i-a fost introdusă în bronhii printr-o 
tăietură făcută în gât. Primește hrană printr-o sondă vârâtă 
direct în stomac. 

— Simone, o să vorbești cu el când se trezește și... 

— Nu poate fi trezit, îl întrerupe ea cu glas spart. E în comă, 
Erik, are leziuni grave pe creier și nu se va mai trezi niciodată, 
nu va mai vorbi niciodată. 

Își șterge lacrimile de pe obraz. 

— Trebuie să știm ce i-a spus Benjamin... 

— Încetează, strigă ea și începe să plângă violent. 

O soră intră, îl vede pe Erik ţinând trupul zguduit de suspine 
al lui Simone și-i lasă în pace. 

— O să-i fac o injecție cu zolpidem, șoptește Erik în părul ei. E 
un somnifer puternic care poate trezi persoane aflate în comă. 

Simte cum ea scutură din cap. 

— Despre ce vorbești? 

— Acţionează doar un scurt moment. 

— Nu te cred, spune Simone cu glas șovăitor. 

— Somniferul încetinește procesele active din creier, care i-au 
provocat coma. 

— Se trezește? Asta vrei să spui? 

— Nu-și va mai reveni niciodată, creierul lui e prea grav 
afectat, Sixan, dar acest somnifer ar putea să-l trezească pentru 
câteva secunde. 
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— Și eu ce să fac? 

— Uneori pacienţii care au primit acest medicament pot 
spune câteva cuvinte, alteori doar deschid ochii. 

— Și nu e permis să i-l administrezi, nu-i așa? 

— Nu am de gând să cer permisiunea, vreau doar s-o fac și tu 
trebuie să vorbești cu el, când se trezește. 

— Grăbește-te, spune ea. 

Erik se duce să-și procure materialul de care are nevoie. 
Simone se așază lângă patul lui Shulman și-i ia mâna. Il 
privește. Faţa lui e liniștită. Trăsăturile întunecate, puternice 
aproape și-au pierdut conturul, din pricina destinderii. Expresia 
gurii, de obicei așa de ironică, de senzuală nu mai sugerează 
nimic. Nici măcar cuta adâncă dintre sprâncenele negre nu se 
mai vede. Ea îi mângâie fruntea netedă. Se gândește că va 
continua să-i expună opera, că un artist adevărat nu moare 
niciodată. 

Erik revine în cameră. Fără o vorbă, se duce la Shulman și, cu 
spatele întors spre ușă, îi ridică atent mâneca. 

— Ești gata? întreabă el. 

— Da, răspunde Simone. Sunt gata. 

Erik ia seringa, o cuplează la cateterul intravenos, apoi 
injectează încet lichidul gălbui. Acesta se scurge ca un ulei în 
lichidul nutritiv și dispare spre acul din îndoitura braţului, în 
sângele lui Shulman. Erik bagă seringa în buzunar, își descheie 
haina și apoi mută electrozii de pe pieptul lui Shulman pe 
pieptul său, ia clema de pe degetul mic al acestuia și o prinde 
pe degetul lui, apoi se așază, cercetându-i chipul. 

Nu se întâmplă nimic. Cu ajutorul aparatului de respirat 
stomacul lui Shulman se ridică și se lasă regulat, într-o mișcare 
mecanică. 

Erik are gura uscată și se simte îngheţat. 

— Să plecăm? întreabă după o vreme Simone. 

— Așteaptă, șoptește Erik. 

Ceasul de mână ticăie încet. La fereastră, petala unei flori se 
desprinde încet. Câţiva stropi de ploaie lovesc fereastra. Aud 
râsul unei femei undeva, într-o cameră depărtată. 

Un șuier ciudat se aude din trupul lui Shulman, ca o pală de 
vânt printr-o fereastră pe jumătate deschisă. 
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Simone simte cum i se scurge sudoarea de la subsuori pe 
trup, în jos. Are o senzaţie de claustrofobie, e ca și cum ar fi 
prinsă în situaţie. 

De fapt, ar voi să fugă din cameră, dar nu-și poate lua privirea 
de la gâtul lui Shulman. Poate își imaginează doar, însă brusc i 
se pare că artera groasă de la gât pulsează mai repede. Erik 
respiră greu și, atunci când se apleacă asupra lui Shulman, 
Simone vede că e neliniștit, își mușcă buza de jos și privește din 
nou la ceas. Nu se întâmplă nimic. Aparatul de oxigen șuieră 
mecanic. Cineva trece prin fața ușii. Roţile unui cărucior 
scârțâie, apoi e din nou liniște în cameră. Singurul zgomot vine 
de la aparatul de oxigen. 

Dintr-odată, se aude un sunet slab. Simone nu-și dă seama de 
unde vine. Erik se trage câţiva pași într-o parte. Sunetul 
continuă să se audă, e ca un fel de horcăit. Simone își dă seama 
că trebuie să vină de la Shulman. Se apropie de el și vede cum 
arătătorul i se mișcă pe pânza întinsă a cearșafului. Simte cum îi 
crește pulsul și tocmai vrea să-i spună ceva lui Erik, când 
Shulman deschide ochii. O fixează cu o privire bizară. Gura i se 
crispează într-o grimasă speriată. Limba i se mișcă greu și îi 
curge salivă pe bărbie. 

— Sunt eu, Sim. Sunt eu, spune Simone, luându-i mâna în 
mâinile ei. Te voi întreba ceva foarte important. 

Degetele lui Shulman tremură încet. Ea știe că o vede, dar, 
brusc, ochii lui se dau peste cap, gura i se contractă și venele îi 
pulsează violent în tâmple. 

— Ai răspuns la telefon când a sunat Benjamin, îţi amintești? 

Erik, care are electrozii lui Shulman pe piept, vede pe ecran 
cum propria-i inimă își mărește pulsul. Picioarele lui Shulman 
tremură sub cearșaf. 

— Sim, mă auzi? întreabă ea. Sunt Simone. Mă auzi, Sim? 

O clipă, ochii i se opresc din nou asupra ei, dar apoi privesc 
iarăși în gol. Pași iuți se aud pe culoar în faţa ușii, o femeie 
strigă ceva. 

— Ai răspuns la telefonul meu, repetă Simone. 

Shulman aprobă printr-un gest vag. 

— Era fiul meu, continuă ea. Era Benjamin cel care a sunat... 

Picioarele lui încep să tremure din nou, ochii i se dau peste 
cap și limba îi iese din gură. 

— Ce-a spus Benjamin? întreabă Simone. 
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Shulman înghite, își mișcă încet maxilarul, iar pleoapele cad. 

— Sim? Ce-a spus? 

Shulman clatină din cap. 

— N-a spus nimic? 

— Nu... Șuieră el. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu Benja... șoptește el aproape fără glas. 

— N-a spus nimic? întreabă Simone. 

— Nu el, spune Shulman cu un glas speriat. 

— Atunci cine? 

— Ussi? 

— Continuă, insistă Simone. 

— Jussi a spu... 

Gura lui Shulman tremură. 

— Unde era? întreabă Erik. Întreabă unde era Jussi. 

— Unde era? întreabă Simone. Ştii? 

— Acasă, răspunde Shulman cu glasul stins. 

— Era și Benjamin acolo? 

Capul lui Shulman se răsucește într-o parte, gura i se înmoaie 
și bărbia îi cade. Simone îl privește neliniștită pe Erik, nu știe ce 
să facă. 

— Lydia era acolo? întreabă Erik. 

Shulman privește, apoi ochii îi alunecă într-o parte. 

— Lydia era acolo? îl întreabă Simone. 

Shulman dă din cap afirmativ. 

— A spus Jussi ceva despre... 

Simone tace, atunci când Shulman începe să suspine. Îl bate 
ușor pe mână și el o privește brusc în ochi. 

— Ce s-a întâmplat? o întreabă cu glas limpede, apoi cade din 
nou în comă. 


419 


48. 


Sâmbătă, nouăsprezece decembrie, 
după-amiaza 


Anja intră în biroul lui Joona Linna și-i întinde tăcută un dosar 
și o ceașcă cu glögg®. El îi privește faţa rotundă, roz. În mod 
neobișnuit, Anja nu-i zâmbește. 

— Au identificat copilul, îi explică ea scurt și arată spre dosar. 

— Mulţumesc, spune Joona. 

Există două lucruri pe care le urăște, își zice el, privind 
dosarul. Unul dintre ele este să renunţe la un caz, să dea înapoi 
în faţa unor cadavre neidentificate, violuri nerezolvate, jafuri, 
cazuri de maltratări și crime. lar celălalt lucru pe care-l detestă, 
deși în cu totul alt fel, e când vechile crime nerezolvate își află 
dezlegarea, pentru că răspunsul este rareori cel pe care l-ar fi 
dorit. 

Joona deschide dosarul și citește. Corpul găsit în grădina 
Lydiei Evers aparținea unui băiat. Avea cinci ani când a fost ucis. 
Moartea survenise în urma unei fracturi craniene provocate de 
un obiect neascuţit. In plus, fuseseră găsite numeroase leziuni 
vindecate sau pe jumătate vindecate ale scheletului, ceea ce 
presupunea maltratări repetate de cel mai grav fel. Bătăi, 
scrisese medicul legist cu un semn de întrebare. Maltratări atât 
de grave, încât provocaseră fractura oaselor și fisuri în schelet. 
Mai ales spatele și brațele păreau să fi fost supuse unor lovituri 
cu obiecte grele. Mai multe indicii ale unui deficit de calciu în 
oase lăsau să se presupună că băiatul suferise de inaniţie. 

Joona privește un scurt moment pe fereastră. Cu astfel de 
situaţii nu se poate obișnui și chiar și-a spus că, în ziua în care 
se va obișnui, va încheia ca inspector de comisar criminalist. Își 
trece mâna prin părul des, înghite cu greutate și se întoarce la 
dosar. 

Prin urmare, copilul a fost identificat. Se numea Johan 
Samuelsson și fusese dat dispărut în urmă cu treisprezece ani. 
Mama lui, Isabella Samuelsson, se afla, după cum declarase, în 


62 Băutură specifică sărbătorilor de iarnă: vin fiert cu mirodenii. 
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grădină împreună cu fiul ei, când a sunat telefonul înăuntru, în 
casă. N-a luat copilul cu ea atunci când s-a dus să răspundă și, 
în cele douăzeci, treizeci de secunde cât a durat până a ridicat 
receptorul, a constatat că nu-i răspunde nimeni și l-a pus la loc 
în furcă, băiatul dispăruse. 

Johan avea doi ani când a dispărut. 

Avea cinci ani când a murit. 

După aceea, rămășițele lui au zăcut zece ani în grădina Lydiei 
Evers. 

Mirosul de glögg este dintr-odată greţos. Joona se ridică și 
deschide fereastra. Privește curtea interioară a sediului poliţiei, 
crengile rășchirate ale copacilor de lângă închisoare, asfaltul ud, 
lucios. 

Băiatul a stat în casa Lydiei trei ani de zile, își zice el. Trei ani 
l-a ţinut ascuns. Trei ani de bătăi, foame și teroare. 

— Te simţi bine, Joona? îl întreabă Anja, vârând capul pe ușă. 

— Mă duc să vorbesc cu părinţii copilului, spune el. 

— Poate s-o facă Niklasson, sugerează Anja. 

— Nu. 

— De Geer? 

— E cazul meu, spune Joona. Eu mă duc... 

— Înţeleg. 

— Poţi să-mi cauţi câteva adrese? 

— Da, drăguţule, răspunde ea, zâmbind. Sigur că pot. 

— E vorba de Lydia Evers, aș vrea să știu unde s-a aflat în 
ultimii treisprezece ani. 

— Lydia Evers? repetă Anja. 

În vreme ce-și pune căciula de blană și geaca, Joona îşi simte 
sufletul greu, gândindu-se că trebuie să le comunice Isabellei și 
lui Joakim Samuelsson că fiul lor, Johan, a fost găsit dar, din 
păcate, e mort. 

Anja îl sună, în timp ce iese din oraș. 

— A mers repede, spune el, încercând să pară vesel. 

— lubitule, asta e meseria mea, ciripește ea. 

O aude cum oftează ușurată. Un cârd de păsări negre se 
ridică de pe un ogor acoperit cu zăpadă, par niște picături grele 
în colțul ochilor. Are chef să înjure cu glas tare, când se 
gândește la cele două fotografii ale lui Johan aflate în dosar. Intr- 
una din ele, copilul râde cu gura până la urechi, îmbrăcat în 
uniformă de poliţist. lar în cealaltă: fragmente de oase pe o 
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masă de metal, marcate atent cu numere scrise pe bucăţi de 
hârtie. 

— Drăcia dracului, bombăne pentru sine. 

— la vezi! 

— lartă-mă, Anja, a fost o mașină, care... 

— OK, OK, dar știi că nu-mi plac înjurăturile! 

— Nu, știu, spune el cu glas obosit, fără să aibă puterea să 
continue ciorovăiala. 

Anja pare în fine să priceapă că nu are chef de glume, așa că 
spune doar pe un ton neutru: 

— Casa în care au fost găsite rămășițele lui Johan Samuelsson 
e casa părintească a Lydiei Evers. Aceasta a crescut acolo și a 
fost întotdeauna singura ei adresă. 

— Are vreo familie? Părinţi? Fraţi? 

— Așteaptă, trebuie să verific. Nu pare să aibă... Nu și-a 
cunoscut niciodată tatăl, iar mama nu mai trăiește. Se pare că 
n-a avut-o prea multă vreme în grijă pe Lydia. 

— Niciun frate? 

— Nu, spune Anja și o aude răsfoind în hârtii. Stai, de fapt, ba 
da! strigă ea. A avut un frate mai mic, dar pare să fi murit 
devreme. 

— Atunci, Lydia avea... Câţi ani avea atunci? 

— Zece ani. 

— A locuit mereu în această casă? 

— Nu, n-am spus asta, protestează Anja. A mai stat și în altă 
parte, în mai multe locuri, de fapt... 

— Unde? întreabă Joona plin de nerăbdare. 

— Ullerăker, Ullerâker, Ulleråker. 

— La spitalul de nebuni? 

— De fapt, se numește clinică de psihiatrie. Da, acolo. 

În acest moment, Joona o ia pe drumeagul din Saltsjöbaden, 
unde părinţii lui Johan Samuelsson mai locuiesc încă. Vede 
imediat casa lor, o clădire roșie de pe la 1700, cu acoperiș 
arcuit. În grădină se vede o căsuţă de copii neîngrijită și, dincolo 
de terenul în pantă se ghicește apa grea, neagră. 

Joona își trece mâinile peste față înainte să coboare din 
mașină. Urăște ce urmează să facă. Aleea de pietriș e mărginită 
de pietre rotunde. Merge la ușă și sună o dată, așteaptă, ridică 
mâna și sună din nou. În cele din urmă, aude pe cineva strigând 
din spatele ușii: 
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— Deschid eu! 

Incuietoarea scârţăie și o adolescentă împinge ușa. Are ochii 
vopsiți cu negru și părul mov. 

— Bună, spune ea pe un ton întrebător, privindu-l fix pe Joona. 

— Mă numesc Joona Linna, se prezintă el. Sunt de la poliţia 
criminalistă. E acasă mama sau tata? 

Fata dă din cap în semn de aprobare și se răsucește pe 
călcâie, dând să strige ceva. Dar o femeie de vârstă mijlocie e 
deja în hol, privindu-l pe Joona. _ 

— Amanda, spune ea cu glas speriat. Intreabă.-l... întreabă ce 
vrea. 

Joona scutură din cap. 

— Nu vreau să vă spun aici ce am de spus. Pot să intru? 

— Da, șoptește mama. 

Joona face un pas înăuntru și închide ușa în urma lui. Fetei a 
început să-i tremure buza de jos. Joona o privește pe mama ei, 
pe Isabella Samuelsson. Işi ţine mâinile apăsate pe piept și faţa 
ei are o paloare de ceară. Joona trage adânc aer în piept și apoi 
începe cu voce joasă: 

— Imi pare foarte, foarte rău. Am găsit rămășițele lui Johan. 

Mama își apasă pumnul pe gură și se aude un geamăt. Se 
sprijină de perete, dar alunecă jos, pe podea. 

— Papa, strigă Amanda, papa! 

Un bărbat coboară în goană scara. Când își vede soția zăcând 
pe podea și plângând, încetinește pasul. Se face alb la faţă. Își 
privește soţia, fiica, apoi se uită la Joona. 

— E Johan? îngaimă el. 

— l-am găsit rămășițele, îi anunţă Joona pe un ton reţinut. 

Se așază cu toţii în camera de zi. Fata o ţine în braţe pe 
mama sa, care plânge disperată. Tatăl pare încă ciudat de 
liniștit. Joona a mai văzut atitudinea asta și înainte. Astfel de 
bărbaţi - uneori și femei, deși mai rar - care nu par să aibă o 
reacţie anume, care continuă să vorbească și să pună întrebări, 
iar glasul începe să le sune spart când cer amănunte. 

Joona știe că nu e vorba de indiferență. E împotrivire. E 
încercarea disperată de-a prelungi momentul înainte ca durerea 
să-i copleșească. 

— Cum l-aţi găsit? șoptește mama printre suspine. Unde l-ați 
găsit? 
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— Am căutat un alt copil la cineva care este bănuit de 
sechestrare de persoană, spune Joona. Câinele nostru a 
adulmecat... A marcat un loc în grădină... Johan e mort de zece 
ani, după raportul medicului legist. 

Joakim Samuelsson ridică ochii: 

— Zece ani? 

Scutură capul. 

— Dar, strigă el, sunt treisprezece ani de când Johan a 
dispărut! 

Joona face un semn de aprobare și simte cum puterile î 
părăsesc când le explică: 

— Avem motive să credem că persoana care v-a luat copilul l- 
a ţinut prizonier timp de trei ani... 

Își privește genunchii și se silește să pară liniștit când înalţă 
din nou privirea: 

— Johan a fost ţinut închis trei ani, continuă el. Înainte ca 
asasinul să-i ia viaţa. Avea cinci ani când a murit. 

Acum, chipul bărbatului e desfigurat de durere. Încercarea lui 
de a-și păstra calmul se risipește în bucăţi fără număr, ca o 
placă subțire de sticlă. E foarte chinuitor să-l priveşti. Se 
holbează la Joona, în vreme ce faţa i se schimonosește și 
lacrimile încep să-i curgă pe obraji, în gura deschisă. Suspine 
grele, oribile sfâșie aerul. 

Joona privește în jur, cercetează fotografiile înrămate de pe 
pereţi. Recunoaște fotografia din dosar, cu micuțul Johan în 
uniformă de poliţist. Vede o fotografie a fetei, de la ceremonia 
de confirmare. De asemenea, apar și părinţii într-o poză, în care 
râd și ridică în aer un prunc nou-născut. Joona înghite în sec și 
așteaptă. Urăște chestia asta din tot sufletul. Dar nu s-a 
terminat. 

— E încă un lucru pe care trebuie să-l știu, spune el și îi mai 
lasă câteva clipe ca să se reculeagă suficient pentru a înţelege 
exact ce le cere. 

— Trebuie să vă întreb dacă aţi auzit vreodată de o femeie pe 
nume Lydia Evers. 

Mama scutură confuză din cap. Tata clipește de vreo două ori, 
apoi spune repede: 

— Nu, niciodată. 

Amanda șoptește: 

— Ea... l-a luat pe frăţiorul meu? 
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Joona o privește grav: 

— Așa credem. 

Când se ridică, palmele îi sunt ude și simte o transpiraţie rece 
pe tot trupul. 

— Imi pare rău, spune din nou. Sunt foarte, foarte trist. 

Işi pune cartea de vizită pe masă, în faţa lor și le lasă numărul 
de telefon al unui curator, precum și al unui grup de sprijin. 

— Sunaţi-mă dacă vă amintiţi ceva sau dacă doar vreți să 
vorbiti. 

Porneşte spre ieșire, când îl vede cu coada ochiului pe tată 
ridicându-se: 

— Un moment... Trebuie să știu. Aţi dat de urma femeii? Aţi 
arestat-o? 

Joona strânge din fălci când se întoarce, desfăcându-și mâinile 
într-un gest de neputinţă: 

— Nu, încă n-am prins-o. Dar suntem pe urmele ei. Curând o 
vom aresta. O s-o prindem repede, simt asta. 

Formează numărul Anjei de îndată ce urcă din nou în mașină; 
aceasta răspunde după primul apel. 

— A mers bine? îl întreabă ea. 

— Niciodată nu merge bine, răspunde Jjoona pe un ton 
posomorât. 

In telefon se lasă tăcerea pentru o clipă. 

— Voiai ceva anume? întreabă Anja într-o doară. 

— Da, spune Joona. 

— Ştii că azi e sâmbătă. 

— Bărbatul minte, continuă Joona. O cunoaște pe Lydia. A 
spus că n-a auzit niciodată de ea, dar a minţit. 

— Cum de știi asta? 

— l-am văzut privirea când am întrebat. Și nu mă înșel. 

— Te cred, tu nu te înșeli niciodată. Nu-i așa? 

— Ba da. 

— Dacă cineva nu te crede, trebuie să suporte când vii și-i 
zici: „Ce ţi-am spus?” 

Joona zâmbește pentru sine. 

— Ai ajuns să mă cunoşti, după câte îmi dau seama. 

— Voiai să-mi mai spui și altceva decât că nu te înșeli 
niciodată? 

— Da, mă duc la Ulleråker. 
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— Acum? Nu știi că astă-seară avem masa de Crăciun? 

— Astă-seară e? 

— Joona, spune Anja pe un ton mustrător. E petrecerea pentru 
personal, masa de Crăciun la Skansen. Nu cumva ai uitat? 

— E obligatoriu să vin? întreabă Joona. 

— E obligatoriu, răspunde hotărât Anja. Și o să stai lângă 
mine, sper că n-ai uitat, nu?! 

— Numai să nu devii prea intimă, după câteva păhărele!... 

— O să mă suporţi. 

— Fii un înger, sună la Ulleråker și vezi să găsești pe cineva 
cu care să pot vorbi despre Lydia, și atunci poţi să faci cu mine 
ce vrei, spune Joona. 

— Doamne, sun, sun! strigă Anja veselă și închide telefonul. 


63 Obicei suedez: cu ocazia Crăciunului, se mănâncă anumite feluri speciale, cum ar fi 
scrumbii, șunca de Crăciun și salată de varză roșie dulce; colegii de slujbă obișnuiesc 
să ia masa tradițională împreună. 
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49. 


Sâmbătă, nouăsprezece decembrie, 
după-amiaza 


Nodul din stomacul lui Joona Linna aproape dispăruse, când a 
schimbat în viteza a cincea pe autostrada Europa 4, acoperită 
de zloată, în drum spre Uppsala. Clinica de la Ulleråker este încă 
în funcţiune, cu toate reducerile de fonduri din sistemul de 
asistență psihiatrică, numite „reforme”, de la începutul anilor 
'90, atunci când un mare număr de pacienţi au fost socotiți 
capabili să se descurce singuri, după ce toată viaţa lor trăiseră 
prin spitale. Li s-au oferit locuinţe, din care curând au fost daţi 
afară, pentru că ei niciodată nu plătiseră facturi și nu avuseseră 
grija  gătitului ori a ușii de la intrare. Numărul celor 
instituţionalizaţi se micșorase, dar, totodată, crescuse numărul 
vagabonzilor. A venit apoi marea criză financiară, ca urmare a 
noii direcţii liberale și, dintr-odată, consiliile judeţene nu au mai 
avut fonduri pentru a-i plasa din nou pe toţi acești oameni în 
instituţii specializate. Astăzi mai există doar vreo două clinici de 
psihiatrie în Suedia și cea de la Ulleråker este una dintre ele. 

Anja a făcut, ca de obicei, o treabă bună. Când intră pe ușa 
principală, Joona își dă seama, după privirea fetei de la recepţie, 
că este așteptat. 

— Joona Linna? îl întreabă ea. 

Joona dă din cap, arătându-i legitimaţia de poliţist. 

— Doctorul Langfeldt vă așteaptă. Un etaj mai sus, pe culoar, 
prima cameră la dreapta. 

Joona îi mulțumește și începe să urce pe scara lată. Undeva, 
departe, aude bufnituri și strigăte. Miroase a fum de ţigară și se 
aude un televizor. Ferestrele au gratii. Afară se întinde un parc 
asemănător unui cimitir, cu tufe ude, înnegrite și spaliere 
distruse de umezeală, pe care se caţără plante cu multe ramuri. 
Arată dezolant, gândește Joona, spunându-și că într-un loc ca 
acesta oamenii nu au cum să se facă bine - este un fel de 
depozit de rebuturi. Ajunge la etaj și privește în jur. Pe stânga, 
în spatele unei uși de sticlă, se întinde un coridor lung, îngust. 
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Se gândește o clipă unde a mai văzut unul asemănător și își dă 
seama că este o copie aproape identică a coridorului de la 
închisoarea Kronoberg. Rânduri de uși închise, clanţe de metal 
cu încuietori. O femeie mai în vârstă, cu o rochie lungă, iese pe 
una din uși. Il privește fix prin geam. Joona îi face un semn scurt 
cu capul, apoi deschide ușa spre celălalt culoar. Acolo miroase 
puternic a dezinfectant, un iz înțepător care-i amintește de 
mirosul de clor. 

Doctorul Langfeldt îl așteaptă deja în ușă, când Joona ajunge 
în dreptul biroului lui. 

— Sunteţi de la poliţie? întreabă el retoric și îi întinde o mână 
lată, cărnoasă. 

Atingerea neașteptat de moale îl ia prin surprindere pe Joona. 

Fără să-și schimbe expresia feţei, doctorul Langfeldt face un 
gest scurt, spunând: 

— Vă rog să intraţi. 

Biroul lui este neobișnuit de mare. Rafturi grele, pline cu 
dosare de aceeași culoare, acoperă pereţii. Nu se zărește niciun 
obiect decorativ, niciun tablou sau fotografie, ci doar un desen 
de copil care atârnă pe ușă. Este un cap cu două picioare, 
desenat cu cretă colorată albastră și verde. Copiii de trei ani 
obișnuiesc să reprezinte în felul acesta oamenii. Direct de la o 
față - cu ochi, nas și gură - pornesc braţe și picioare. Poţi 
considera ori că aceste desene reprezintă oameni fără corp, ori 
că acel cap este chiar corpul. 

Doctorul Langfeldt merge la biroul lui care e acoperit aproape 
în întregime cu grămezi de hârtii. Mută un telefon de model mai 
vechi de pe scaunul pentru vizitatori și face din nou un gest 
reținut spre Joona, poftindu-l să se așeze. 

Doctorul îl privește gânditor, chipul îi e lăsat și brăzdat de 
riduri, iar în trăsăturile lui se află ceva lipsit de viaţă, aproape ca 
și cum ar suferi de o paralizie a feţei. 

— Mulţumesc pentru că  mi-aţi oferit din timpul 
dumneavoastră, spune Joona. E sărbătoare și... 

— Știu ce vreţi să mă întrebaţi, îl întrerupe doctorul. Vreți 
informaţii despre Lydia Evers. Pacienta mea. 

Joona deschide gura, dar doctorul ridică o mână în aer, pentru 
a-l opri: 
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— Presupun că aţi auzit despre obligaţia de confidenţialitate și 
despre caracterul secret al informaţiilor privind bolile, continuă 
Langfeldt, și, de asemenea... 

— Cunosc legea, îl întrerupe Joona. Dacă delictul care este 
anchetat poate duce la o pedeapsă de mai mult de doi ani de 
închisoare, atunci... 

— Da, da, spune Langfeldt. 

Nu-și ferește privirea, ci se uită la el cu ochii aceia lipsiţi de 
viaţă. 

— Pot, desigur, să vă chem la interogatoriu, spune Joona cu 
blândeţe. In momentul acesta procurorul pregătește un ordin de 
arestare pentru Lydia Evers. De bună seamă, vom cere să ni se 
dea și fișa medicală. 

Doctorul Langfeldt își lovește ușor degetele unele de altele, 
apoi își trece limba peste buze. 

— Tocmai asta e, spune el. Vreau doar... 

Se oprește. 

— Pur și simplu, vreau să am o garanţie. 

— O garanţie? 

Langfeldt dă din cap. 

— Vreau ca numele meu să fie ţinut departe de această 
poveste. 

Joona întâlnește privirea lui Langfeldt și înţelege că, de fapt, 
această expresie lipsită de viață ascunde o frică înăbușită. 

— Nu-ţi pot promite asta, spune el cu asprime. 

— Și dacă vă rog? 

— Sunt un tip încăpățânat, îi explică Joona. 

Doctorul se lasă pe spătarul scaunului. Are un tremur ușor în 
colțul buzelor. E singurul semn de nervozitate sau, la urma 
urmei, de viață pe care l-a arătat până acum. 

— Ce vreți să știți? întreabă el. 

Joona se apleacă în față și răspunde: 

— Tot, vreau să știu tot. 

(J 

O oră mai târziu, Joona Linna iese din biroul doctorului. Aruncă 
o privire rapidă pe coridorul opus, dar femeia în rochie lungă a 
dispărut și, în vreme ce coboară grăbit scara de piatră, observă 
că afară s-a lăsat întunericul, iar din parc și din spaliere nu se 
mai vede nimic. Biroul de la intrare e gol și ușa închisă. E liniște 
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în toată clădirea, deși Joona știe că aici se găsesc o sută de 
pacienţi. 

Dârdâie de frig atunci când se urcă iar în mașină și iese din 
parcarea mare din faţa clinicii. ` 

Ceva îl sâcâie. Ceva ce simte că îi scapă. Incearcă să-și 
amintească punctul în care această senzație a început să-l 
deranjeze. 

Doctorul scosese un dosar identic cu celelalte dosare care 
umpleau rafturile. Lovise ușor în copertă, spunând: 

— Aici e povestea ei. 

Fotografia Lydiei înfățișa o femeie destul de frumoasă, cu păr 
lung, vopsit roșu și o privire stranie: dincolo de aparența 
atrăgătoare, clocotea o furie oarbă. 

Prima dată când a fost internată pentru tratament, Lydia avea 
doar zece ani. Motivul internării forțate fusese că își ucisese 
fratele mai mic, pe Kasper Evers. Într-o duminică, îi crăpase 
capul cu un baston de lemn. li explicase doctorului că mama ei o 
obligase să-și educe fratele. Kasper era în grija Lydiei atunci 
când mama lor lucra sau dormea, și sarcina ei era să-l ţină în 
frâu. 

Kasper avea trei ani când Lydia a fost internată, iar mama lor 
a fost condamnată la închisoare pentru comportament abuziv 
faţă de propriii copii. 

— Lydia și-a pierdut familia, șoptește Joona și pornește 
ștergătoarele de parbriz, atunci când un autobuz care vine din 
față îi umple de noroi mașina. 

Doctorul Langfeldt i-a administrat Lydiei medicamente 
puternice pentru tratarea anxietăţii, fără să încerce nicio altă 
terapie. El considera că fata acționase sub constrângerea 
mamei. Graţie expertizei lui, Lydia a fost plasată într-un loc 
pentru delincvenţi minori. Când a împlinit optsprezece ani, a 
dispărut din registru. S-a mutat la vechea locuinţă și a trăit 
acolo împreună cu un băiat pe care-l întâlnise la centrul de 
reeducare. Cinci ani mai târziu, apare din nou în hârtii, când 
este internată cu forța pentru a beneficia de asistenţă 
psihiatrică, potrivit unei legi dispărute acum, pentru că lovise în 
repetate rânduri un copil la un loc de joacă. 

Cazul ei revenise în atenţia doctorului Langfeldt; acum era 
pacienta lui la spital, cu obligaţia să treacă un anumit test la 
externare. 
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Doctorul a povestit, pe un ton aspru și rezervat, că Lydia se 
dusese la un loc de joacă pentru copii, alesese un anumit 
băiețel, în vârstă de vreo cinci ani, pe care-l momise departe de 
ceilalți și apoi începuse să-l lovească. Se întâmplase de mai 
multe ori înainte să o prindă. Ultima maltratare fusese atât de 
gravă, încât pusese în pericol viaţa copilului. 

— Lydia a stat închisă la clinica de psihiatrie de la Ullerâker 
timp de șase ani. Și-a urmat tratamentul cu seriozitate, explică 
Langfeldt, zâmbind fără bucurie. Era exemplară. Singura 
problemă cu ea era că tot timpul făcea alianţe cu alţi pacienţi. 
Crea grupuri în jurul ei. Grupuri de la care cerea loialitate 
deplină. 

Își întemeia familii, gândește Joona, luând-o spre 
Fridhemsplan și amintindu-și brusc de petrecerea pentru 
angajaţi de la Skansen. Se gândește că ar putea să pretindă că 
a uitat de ea, dar își dă seama că i-a promis Anjei că se duce. 

Langfeldt a închis ochii și a început să-și maseze tâmplele, în 
vreme ce povestea mai departe: 

— După șase ani fără vreun incident, Lydiei a început să i se 
permită să părăsească spitalul pe perioade scurte. 

— Absolut niciun incident? a întrebat Joona. 

Langfeldt a reflectat un moment. 

— A fost ceva, dar n-a putut fi dovedit niciodată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— O pacientă a fost rănită la faţă. Ea singură se mutilase, așa 
a afirmat, dar au existat zvonuri că Lydia Evers o făcuse. După 
câte îmi amintesc, erau doar bârfe, nu era nimic serios în ele. 

Langfeldt a ridicat din sprâncene, ca și cum acum ar fi vrut 
să-și continue povestea. 

— Spuneţi mai departe, l-a îndemnat Joona. ` 

— A putut să se întoarcă la casa părintească. Işi urma 
tratamentul și dădea dovadă, în continuare, de bună purtare. Nu 
exista niciun motiv, a spus doctorul, dar absolut niciunul care să 
ne indice că nu voia cu adevărat să se însănătoșească. După doi 
ani, a venit vremea ca Lydia Evers să-și încheie tratamentul. A 
ales o formă de terapie la modă pe atunci. A urmat o formă de 
terapie de grup, la... 

— Erik Maria Bark, a completat Joona. 

Langfeldt a încuviinţat din cap. 
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— Se pare că treaba asta cu hipnoza n-a fost prea utilă pentru 
ea, a spus el apăsat. S-a terminat cu o încercare de sinucidere. 
Așa a ajuns la mine pentru a treia oară... 

Joona l-a întrerupt pe doctor: 

— V-a povestit despre căderea nervoasă? 

Langfeldt a negat cu un gest din cap: 

— După câte înţeleg, totul a fost din vina hipnotizatorului 
aceluia. 

— Știţi că a recunoscut faţă de Erik Maria Bark că a ucis un 
copil? a întrebat sec Joona. 

Langfeldt a ridicat din umeri: 

— Am auzit, dar un hipnotizator poate foarte bine să facă 
oamenii să recunoască orice, cred. 

— Așa că nu aţi luat afirmaţia ei în serios? a întrebat Joona. 

Langfeldt a zâmbit ușor. 

— Era o ruină, oricum era imposibil să porți o discuţie cu ea. l- 
am aplicat șocuri electrice, i-am administrat neuroleptice 
puternice - în orice caz, a fost o treabă grea s-o fac să-și vină în 
fire. 

— Prin urmare, nu aţi încercat să descoperiţi dacă nu cumva 
exista vreun temei pentru mărturisirea ei? 

— Am presupus că era vorba despre sentimentele de 
vinovăție față de fratele mai mic, a răspuns sec Langfeldt. 

— Când i-aţi dat drumul? l-a întrebat Joona. 

— Acum două luni, a răspuns Langfeldt. Fără nicio îndoială, 
era complet sănătoasă. 

Joona s-a ridicat, iar privirea i-a căzut pe singura imagine din 
biroul doctorului Langfeldt, capul cu picioare care atârna pe ușă. 

Un cap care merge, a gândit el brusc. Doar minte, fără niciun 
pic de suflet. 

— Dumneata ești, a spus arătând spre desen. Nu-i așa? 

Doctorul Langfeldt părea încurcat când Joona a părăsit 
încăperea. 

e 

E ora cinci după-amiaza și soarele a apus deja de două ore. 
Aerul e rece și s-a făcut întuneric beznă. Becurile de pe stradă 
răspândesc o lumină ceţoasă. De pe Skansen, orașul se 
întrezărește asemenea unor pete de negură. În magazine se văd 
suflători de sticlă și bijutieri. Joona străbate târgul de Crăciun. 
Ard focuri, sforăie cai, se coc castane. Copiii aleargă printr-un 
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labirint de pietre, câţiva dintre ei se opresc și beau ciocolată 
fierbinte. Se aude muzică, familii întregi dansează în jurul unui 
brad înalt, pe ringul de dans rotund. 

Lui Joona îi sună mobilul; inspectorul criminalist se oprește în 
fața unei tarabe cu cârnaţi și carne de ren și răspunde. 

— Sunt Erik Maria Bark, aude el vocea psihiatrului. 

— Salut. 

— Cred că Lydia l-a luat cu ea pe Benjamin la castelul ruinat 
al lui Jussi; e undeva lângă Dorotea, în regiunea Västerbotten, 
Laponia. 

— Eşti convins de asta? 

— Sunt aproape sigur, vine răspunsul ferm al lui Erik. Nu 
pleacă niciun avion astăzi. Nu trebuie să mă însoţești, dar eu am 
rezervat trei bilete pentru mâine-dimineaţță. 

— Bine, spune Joona. Poţi să trimiţi un SMS cu toate 
informaţiile despre acest Jussi, ca să contactez poliţia din 
Västerbotten? 

În vreme ce străbate una dintre aleile înguste acoperite cu 
pietriș, spre restaurantul Solliden, Joona aude în spate râsete de 
copii și îl trec fiorii. Restaurantul elegant vopsit în galben e 
împodobit cu ghirlande de becuri colorate și ramuri de brad. 
Pentru petrecerea de Crăciun s-au pregătit patru mese lungi, 
uriașe și, imediat ce intră, Joona își vede colegii de slujbă. S-au 
așezat lângă fereastra enormă care oferă o priveliște fantastică 
- se vede golful Nybroviken și Södermalm, cu parcul de distracţii 
Gröna Lund pe o parte, și muzeul Vasa, pe partea cealaltă. 

— Suntem aici, îi strigă Anja. 

Femeia se ridică, făcându-i semne cu mâna. Joona se 
înveselește văzându-i entuziasmul. Încă mai are o senzaţie 
neplăcută după vizita la doctorul Langfeldt. Salută și apoi se 
așază lângă Anja. Carlos Eliasson stă în faţa lor. Are pe cap o 
căciuliță de Moș Crăciun și-i face semne vesele lui Joona. 

— Am băut deja câte un șnaps, spune pe un ton confidenţial 
și pielea lui, de obicei gălbejită, are o roșeaţă sănătoasă. 

Anja încearcă să-și strecoare mâna sub braţul lui Joona, dar el 
se ridică, explicând că vrea să-și aducă ceva de mâncare. 

Trece printre mesele cu oameni care mănâncă și discută 
aprins și-și spune că, din păcate, nu se poate lăsa furat de 
atmosfera de sărbătoare. E ca și cum o parte din el s-ar mai afla 
încă în casă la părinţii lui Johan Samuelsson. Sau ca și cum ar 
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mai păși încă pe coridoarele clinicii de psihiatrie de la Ulleråker, 
pe scara de piatră și prin faţa ușii încuiate care dă spre coridorul 
lung ce amintește de holul unei închisori. 

Joona ia o farfurie, se așază la coada pentru heringi și își 
privește de la distanţă colegii. Anja și-a îndesat trupul rotund 
într-o rochie roșie de angora. Are încă în picioare cizmele de 
iarnă. Petter vorbește concentrat cu Carlos, are capul proaspăt 
ras și creștetul îi lucește de transpiraţie sub candelabrul de 
cristal. 

Joona pune pe farfurie fileurile de hering și scrumbie, apoi 
rămâne în picioare. Priveşte o femeie din alt grup. Aceasta 
poartă o rochie strâmtă, gri-deschis și e condusă la masa cu 
dulciuri de către două fete elegant coafate. Un bărbat în costum 
închis la culoare se grăbeşte după ele, împreună cu o fetiţă în 
rochie roșie. 

Cartofii s-au terminat în micul castron de alamă. Joona 
așteaptă o bună bucată de vreme, înainte ca o chelneriță să 
vină cu un vas și să umple castronul cu cartofi proaspăt fierți. 
Felul lui preferat, tava cu napi finlandezi, nu se vede nicăieri. 
Joona își balansează farfuria printre polițiștii care sunt acum la 
partea a patra a ospățului. La masă, cinci tehnicieni criminaliști 
chiuie Helan găr“*, cu păhărelele ridicate. Joona se așază și 
simte imediat mâna Anjei pe picior. Femeia îi zâmbește. 

— Îți aduci aminte că mi-ai promis că mă lași să te pipăi, 
glumește ea, se apleacă și-i șoptește: vreau să dansez tango cu 
tine în seara asta. 

Carlos o aude și strigă: 

— Anja Larsson, tu și cu mine vom dansa tango! 

— O să dansez cu Joona, spune ea pe un ton hotărât. 

Carlos își lasă capul într-o parte și murmură: 

— lau un bon de ordine. 

Anja se strâmbă și bea o înghiţitură de bere. 

— Cum a fost la Ulleråker? îl întreabă pe Joona. 

El face, la rândul lui, o grimasă și Anja începe să povestească 
despre o mătușă care nu era neapărat bolnavă, dar căreia i s-au 
dat medicamente foarte puternice, pentru că așa era mai comod 
pentru personalul medical. 


64 Jumătatea merge”, cântec de beţie. 
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Joona dă din cap și tocmai e pe punctul de-a lua o bucăţică de 
somon afumat, când se oprește. Acum își amintește de 
informaţia importantă pe care a aflat-o de la Langfeldt. 

— Anja, spune el. Am nevoie de un raport al poliţiei. 

Ea pufnește în râs. 

— Nu acum, sper, îi zice. 

— Mâine, atunci, dar cât mai devreme posibil. 

— Ce fel de raport? 

— E un caz de maltratare. Lydia Evers a fost arestată pentru 
că a maltratat un copil la un loc de joacă. 

Anja a scos un pix și scrie pe nota de plată din faţa ei. 

— Mâine e duminică, dorm până mai târziu, spune ea 
nemulțumită. 

— Atunci, las-o baltă. 

— Dansezi cu mine? 

— Promit, șoptește Joona. 

e 

Carlos stă pe un scaun la garderobă și doarme. Petter și 
amica lui s-au dus în oraș, să continue seara la Café Opera. 
Joona și Anja au promis să aibă grijă ca șeful să ajungă în 
siguranță acasă. În aşteptarea taxiului, ies în aerul rece. Joona o 
conduce pe Anja pe ringul de dans și îi spune să fie atentă la 
pojghița de gheață pe care o simte pe scândurile de sub tălpile 
lor. 

Dansează și Joona fredonează încet: 

— Milloin, milloin, milloin$5... 

— Însoară-te cu mine, șoptește Anja. 

joona nu răspunde, se gândește la Disa și la chipul ei 
melancolic. Se gândește la prietenia lor din toți acești ani, cum a 
fost silit s-o dezamăgească. Anja se înalță pe vârfuri, încercând 
să-l lingă în ureche, iar el își trage cu grijă capul puţin mai 
departe de ea. 

— Joona, scâncește Anja. Dansezi așa de bine... 

— Știu, șoptește și el, învârtind-o pe sub braţ. 

Miroase a lemn ars și a glögg. Anja se strânge și mai aproape 
de el, iar Joona se gândește că va fi greu să-l conducă pe Carlos 
tot drumul până la taxi. Curând va trebui s-o ia spre scara 
rulantă. 


65 „Când, când, când...” (în finlandeză în orig.). 
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În același moment, îi sună telefonul în buzunar. Anja suspină 
dezamăgită când el se trage într-o parte, ca să răspundă: 

— Joona Linna. 

— Salut, aude o voce agitată. Sunt eu. Joakim Samuelsson. Ai 
fost la noi mai devreme astăzi... 

— Da, ştiu cine eşti, spune Joona. 

Îşi aminteşte cum i se măriseră pupilele lui Joakim 
Samuelsson, când a întrebat despre Lydia Evers. 

— Mă gândeam dacă am putea să ne vedem, spune Joakim 
Samuelsson. Vreau să-ți povestesc ceva. 

Joona se uită la ceas. E nouă și jumătate. 

— Putem să ne vedem acum? întreabă Joakim și adaugă într-o 
doară că soţia și fiica lui au mers la socri. 

— E bine, spune Joona. Poţi să vii la sediul poliţiei, la intrarea 
dinspre Polhemsgatan, peste trei sferturi de oră? 

— Da, răspunde Joakim, care, după glas, pare extrem de 
obosit. 

— Îmi pare rău, fetiţo, îi spune Joona Anjei, care îl așteaptă în 
mijlocul ringului de dans. Nu va mai fi niciun tangou în seara 
asta. 

— Ție ar trebui să-ţi pară rău, răspunde ea acru. 

— Nu suport alcoolul, suspină Carlos, în vreme ce îl conduc 
spre scara rulantă și spre ieșire. 

— Nu vomita, spune Anja brusc, pentru că atunci cer mărire 
de salariu. 

— Anja, Anja, zice Carlos rănit. 

e 

Joakim stă într-un Mercedes alb pe cealaltă parte a străzii, 
chiar vizavi de intrarea în sediul poliției. În Ilumina slabă din 
mașină fața lui e obosită și tristă. Când Joona îi bate în geam, 
tresare, ca și cum ar fi fost adânc cufundat în gânduri. 

— Salut, spune, deschizând portiera. Urcă. i 

Joona se așază pe locul pasagerului. Așteaptă. In mașină 
miroase vag a câine. Peste bancheta din spate e întins un pled 
plin de păr. 

— Ştii, începe Joakim, când mă gândesc la mine însumi, cum 
eram când s-a născut Johan, e ca și cum m-aș gândi la o 
persoană complet străină. Avusesem o adolescenţă foarte 
dificilă, fusesem la un centru de reeducare și eram un copil 
înfiat... Dar când am întâlnit-o pe Isabella, m-am cuminţit și am 
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început să studiez serios. Mi-am luat diploma de inginer chiar în 
anul când s-a născut Johan. Îmi aduc aminte că fusesem în 
vacanţă, nu mai avusesem niciodată concediu până atunci, 
fusesem în Grecia și Johan tocmai învăța să meargă, și... 

Joakim Samuelsson scutură din cap: 

— E mult de atunci. El îmi semăna foarte tare... același... 

În mașină se lasă tăcerea. Un șobolan ud, cenușiu și cu mers 
legănat trece fără grabă pe lângă trotuarul întunecat, spre 
boschetele pline de gunoaie. 

— Ce voiai să-mi spui? întreabă Joona după o vreme. 

Joakim se freacă la ochi. 

— Ești sigur că Lydia Evers a făcut asta? spune el cu glas 
stins. 

Joona încuviințează din cap. 

— Sunt foarte sigur. 

— Așa, deci, șoptește Joakim Samuelsson, întorcându-și faţa 
obosită și ridată spre Joona. O cunosc, spune el simplu. O 
cunosc foarte bine. Am fost împreună la centrul de reeducare. 

— Poţi înţelege motivul pentru care l-a luat pe Johan? 

— Da, spune Joakim Samuelsson și înghite cu greutate. Acolo, 
la reeducare... Lydia avea doar paisprezece ani, când au 
descoperit că era gravidă. Bineînţeles, au fost îngroziţi, așa că 
au silit-o să avorteze. Totul trebuia trecut sub tăcere, dar... Au 
fost o grămadă de complicaţii, o infecţie gravă a uterului, care s- 
a răspândit la ovare, însă i-au prescris un tratament cu 
penicilină și s-a însănătoșit. 

Mâinile lui Joakim tremură când le pune pe volan. 

— M-am mutat împreună cu Lydia, după ce am ieșit de la 
reeducare. Am locuit în casa ei din Rotebro și am încercat să 
facem un copil, era obsedată de asta. Dar n-a mers. Așa că și-a 
făcut o programare la un ginecolog, pentru o consultaţie. Nu voi 
uita niciodată cum s-a întors de la doctor și mi-a povestit că era 
sterilă, după avortul acela. 

— Dumneata ai lăsat-o însărcinată, spune Joona. 

— Da. 

— Așa că, îi erai dator un copil, spune Joona aproape pentru el 
însuși. 
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50. 


Douăzeci decembrie, dimineața, 
a patra duminică de advent 


Ninge cu fulgi mari și deși. Troiene de zăpadă s-au așezat 
peste clădirile terminalului de la Arlanda$$. Pistele de decolare 
sunt măturate iar și iar de mașini care vin și pleacă fără 
încetare. Erik stă lângă fereastra panoramică, privind un șir de 
valize care sunt urcate pe o bandă rulantă într-un avion mare, 
viu colorat. 

Simone vine cu cafea și o farfurie cu lussekatter“” și 
pepparkakor’. Pune cele două cești de cafea în faţa lui Erik și 
apoi privește prin geamul uriaș de sticlă care dă spre piste. 
Amândoi privesc un grup de stewardese care se îndreaptă spre 
un avion. Toate poartă căciuliţe roșii de Moș Crăciun și par 
foarte deranjate de zloata de sub picioarele lor. 

Pe pervazul ferestrei din cafeneaua aeroportului stă un Moș 
Crăciun mecanic care își mișcă ritmic șoldurile. Bateria e pe 
terminate, mișcările sunt tot mai spasmodice, mai sacadate. 
Erik întâlnește privirea lui Simone. Ea înalţă ironic sprâncenele 
la vederea moșului care dă din fund. 

— Ne-au oferit prăjituri, spune privind în gol. Apoi, își 
amintește: adventul, da, astăzi este a patra duminică de advent. 

Se privesc fără să știe ce să-și spună. Brusc, pe Simone o 
trece un fior și chipul ei capătă un aer chinuit. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Erik. 

— Medicamentul, spune ea înăbușit. Am uitat... Dacă e acolo, 
dacă trăiește... 

— Simone, eu... 

— A trecut prea mult timp... N-o să mai poată sta în picioare. 

— Simone, îl am, spune Erik. Am luat medicamentul cu mine. 

ÎI privește cu ochii înroșiţi. 


66 Arlanda: principalul aeroport din Stockholm. 
67 Lussekatter: brioșe cu șofran, specifice pentru perioada de dinaintea Crăciunului. 
68 Pepparkakor: „prăjituri cu piper”, numite așa pentru că odinioară se făceau chiar cu 
piper; biscuiţi cu mirodenii, specifici perioadei de dinaintea Crăciunului. 
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— Adevărat? 

— Kennet mi-a adus aminte, m-a sunat de la spital. 

Simone se gândește cum l-a condus acasă pe tatăl ei, l-a 
văzut coborând din mașină, pentru ca apoi să se prăbușească 
drept în mocirlă. Crezuse că s-a împiedicat, dar când a alergat 
să-l ajute să se ridice, el era aproape inconștient. L-a dus înapoi, 
la spital, unde a fost transportat pe o targă, reflexele îi erau 
slabe și pupilele dilatate. Medicul credea că era vorba de o 
combinaţie între urmările comoţiei cerebrale și o teribilă 
suprasolicitare. 

— Ce face? întreabă Erik. 

— Dormea ieri când am fost acolo, iar medicul mi-a spus că 
nu e în pericol. 

— Bine, zice Erik privind jucăria mecanică; apoi, fără să spună 
o vorbă, ia șervețelul roșu de pe masă și îl pune peste ea. 

Șerveţelul tremură ritmic înainte și înapoi, ca o fantomă. 
Simone începe să râdă, firimituri de biscuiţi zboară pe geaca lui 
Erik. 

— Îmi pare rău, scâncește ea, dar jucăria asta e dementă. Un 
moș obsedat sexual, care... 

Are un nou acces de râs, apoi începe să plângă. După o 
vreme se oprește, își șterge fața și continuă să-și bea cafeaua. 

Colţurile gurii încep din nou să-i tremure când apare Joona 
Linna, venind spre masa lor. 

— Poliţia din Umeå e pe drum, îi anunţă el, fără să-i salute. 

— Poţi să iei legătura prin staţie cu ei? întreabă imediat Erik. 

— Nu eu personal, ci... 

Joona tace brusc când dă cu ochii de șervețelul care atârnă 
peste moșul dansator. O pereche de cizme maro ies de sub 
marginea hârtiei. Simone întoarce capul, trupul începe să i se 
cutremure de râs - sau de plâns, sau de un amestec din 
amândouă. Scoate niște sunete de parcă s-ar îneca. Erik se 
ridică grăbit și o trage de mână de acolo. 

— Lasă-mă, spune ea printre spasme. 

— Vreau doar să te ajut, Simone. Hai să ieşim un pic afară. 

Erik deschide o ușă spre un balcon și rămân în aerul rece. 

— E mai bine acum, mulţumesc, șoptește Simone. 

Erik dă la o parte zăpada de pe balustradă și-i lipește una 
dintre încheieturi de metalul rece. 

— Curând o să fie mai bine, repetă ea. Curând... Mai bine... 
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Închide ochii și se clatină. Erik o prinde. Îl vede pe Joona 
căutându-i cu privirea prin cafenea. 

— Simone, cum te simți? o întreabă șoptit. 

Ea îl privește printre gene. 

— Nimeni nu mă crede când spun că sunt obosită. 

— Și eu sunt obosit, eu te cred. 

— Tu ai tabletele tale, nu-i așa? 

— Da, răspunde el, fără să-i vină în gând să protesteze. 

Chipul Simonei se strâmbă și Erik simte dintr-odată lacrimi 
calde curgându-i pe obraji. Poate e din cauză că n-a mai luat 
pastile și acum e complet vulnerabil. 

— În tot timpul acesta, continuă el cu buzele tremurând, m- 
am gândit doar la un singur lucru: nu se poate să fie mort. 

Stau nemișcaţi și se îmbrățișează. Zăpada cade în fulgi mari, 
pufoși peste ei. Un avion cenușiu, strălucitor se ridică în aer cu 
un zgomot asurzitor. Când Joona bate în geam, tresar amândoi. 
Erik deschide ușa și Joona vine după ei. Işi drege glasul. 

— Mă gândesc că ar trebui să știți că a fost identificat 
cadavrul găsit lângă casa Lydiei. 

— Cine era? 

— Nu a fost copilul Lydiei... Băiatul a dispărut în urmă cu 
treisprezece ani. 

Erik dă din cap, așteptând continuarea, în vreme ce Joona 
scoate un oftat: 

— Resturi de excremente și urină arată că... 

Se oprește o clipă, apoi vorbește mai departe, dând din cap: 

— ... arată că băiatul a trăit acolo o perioadă destul de lungă, 
probabil trei ani, înainte să fie ucis. 

Se lasă tăcerea. Zăpada cade foșnind întunecată deasupra 
lor. Avionul vuiește departe, urcând spre cer. 

— Cu alte cuvinte, Erik, ai avut dreptate... Lydia ţinea într-o 
cușcă un copil pe care-l considera al ei. 

— Da, răspunde Erik, aproape fără glas. 

— A ucis copilul când a înţeles ce povestise sub hipnoză, ce 
însemna asta și ce urmări va avea. 

— De fapt, am fost sigur că dădusem greș, spune Erik cu o 
voce înăbușită, privind peisajul de iarnă. 

— De aceea ai renunțat? întreabă Joona. 

— Da, răspunde el. 
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— Ai fost sigur că dăduseși greș și ai promis că n-o să mai 
hipnotizezi niciodată, zice Joona. 

Simone își trece palma tremurătoare peste frunte. 

— Lydia a văzut când ţi-ai încălcat promisiunea. L-a văzut pe 
Benjamin, spune ea cu glas scăzut. 

— Nu, probabil că ne-a urmărit tot timpul, șoptește Erik. 

— Lydiei i s-a dat drumul de la Ulleråker acum două luni, 
spune Joona. S-a apropiat de Benjamin cu prudență - poate era 
ţinută la distanţă de promisiunea ta că nu vei mai hipnotiza. 

Joona își spune că Lydia l-a considerat pe Joakim Samuelsson 
vinovat de avortul care dusese la sterilitate și de aceea i-a luat 
fiul, pe Johan. Apoi, a socotit că motivul pentru care fusese 
obligată să-l ucidă pe Johan a fost mărturisirea făcută sub 
hipnoză. De aceea l-a răpit pe Benjamin, atunci când Erik a 
reînceput să hipnotizeze. 

Chipul lui Erik e grav, dur și preocupat. Deschide gura ca să le 
explice că, încălcându-și promisiunea, a salvat probabil viaţa lui 
Evelyn, dar renunţă, căci un agent de poliţie se apropie de ei. 

— Acum trebuie să mergem, anunță scurt bărbatul. Avionul 
decolează peste zece minute. 

— Ai vorbit cu poliția din Dorotea? întreabă Joona. 

— Nu putem lua legătura cu patrula care s-a dus la casa 
respectivă, răspunde polițistul. 

— De ce? 

— Nu știu, dar ni s-a comunicat că au încercat timp de 
cincizeci de minute. 

— Ce dracu, atunci trebuia să trimită întăriri! exclamă Joona. 

— Și eu le-am spus asta, dar ei preferă să mai aștepte. 

Când o pornesc spre avionul aflat la mică distanţă, care 
așteaptă să-i ducă în sudul Laponiei, la aeroportul Vilhelmina, 
Erik simte brusc o scurtă și bizară senzaţie de ușurare: tot 
timpul a avut dreptate. 

Ridică faţa spre ninsoare. Fulgii se învârt ametitor, ușor și 
greu în același timp. Simone se întoarce și-i prinde mâna. 
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51. 


Joi, saptesprezece decembrie 


Benjamin zace pe podea, ascultând cum tălpile balansoarului 
scârțâie pe suprafața lucioasă a linoleumului. Acum are dureri 
mari în încheieturi. Balansoarul se leagănă lent înainte și înapoi. 
Vântul aleargă peste acoperișul de tablă. Brusc, pana grea de 
fier de la ușa verandei scoate un zgomot metalic. Se aud pași 
greoi și un tropăit de cizme. Benjamin înalţă capul, dar lesa i se 
strânge în jurul gâtului când încearcă să vadă cine intră în 
încăpere. 

— Jos, mormăie Lydia. 

EI își lipește capul de podea, simte din nou pe obraz franjurii 
lungi, aspri ai preșului de iută și mirosul de praf în nas. 

— Peste trei zile este a patra duminică de advent, spune Jussi. 
Ar trebui să facem pepparkakor. 

— Duminicile sunt doar ca să-ţi înfrânezi poftele și atât, spune 
Lydia, continuând să se legene. 

Marek pufnește în râs, dar se potolește brusc. 

— Râzi tu... spune Lydia. 

— Râdeam doar așa... 

— Vreau ca familia mea să fie veselă, zice Lydia pe un ton 
reținut. 

— Dar așa și suntem, răspunde Marek. 

Podeaua e rece, dinspre pereţi se simte un curent îngheţat, 
ghemotoacele de praf se rotesc printre firele din spatele 
televizorului. Benjamin e îmbrăcat tot în pijamaua lui. Își 
amintește cum au venit la castelul ruinat al lui Jussi. Deja 
pământul era acoperit de zăpadă și după aceea a nins din nou, 
zăpada s-a topit, după care pământul iar a îngheţat. Marek a 
străbătut locul plin de mașini uzate din fața casei a mers printre 
camioane vechi, acoperite de zăpadă și carcase de mașini puse 
unele peste altele. Avea picioarele goale, înghețate. Era ca și 
cum ar fi intrat într-un șanț de apărare, printre mașinile mari, 
acoperite de zăpada din curte. In casă era lumină și Jussi ieșise 
pe scara verandei cu pușca de elani pe braţ, dar când a dat cu 
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ochii de Lydia, a fost ca și cum toate puterile i s-ar fi scurs din 
trup. Nu o aștepta, nu era bine-venită, însă el nu i se putea 
împotrivi, se supunea doar voinţei ei, se supunea așa cum fac 
animalele. A scuturat doar din cap când Marek s-a apropiat și i-a 
luat arma din mână. Apoi, s-au auzit pași pe verandă și a apărut 
Annbritt. Jussi a murmurat că e iubita lui, să-i dea voie să plece. 
Când Annbritt a dat cu ochii de zgarda de la gâtul lui Benjamin, 
s-a făcut albă la față și a încercat să se întoarcă în casă și să 
închidă ușa. Marek a oprit-o, vârând ţeava puștii în deschizătura 
ușii și a întrebat-o zâmbind dacă pot să intre. 

— Putem alege meniul pentru Crăciun? întreabă acum 
Annbritt cu voce nesigură. 

— Cele mai importante sunt scrumbiile și toba, spune Jussi. 

Lydia oftează iritată. Benjamin aruncă o privire în sus, spre 
lustra cu ventilator și cu cele patru lămpi aurii din tavan. Pe 
plăcile albe, umbrele paletelor nemișcate seamănă cu petalele 
unei flori cenușii. 

— Băiatul o să vrea chiftele, spune Jussi. 

— O să vedem, răspunde Lydia. 

Marek scuipă într-un ghiveci și privește întunericul de afară. 

— Începe să mi se facă foame, spune el. 

— Avem în congelator o grămadă de carne de elan și de 
căprioară, răspunde Jussi. 

Marek se duce la masă, caută în coșul de pâine, rupe o bucată 
de knăkebrâd“* și o bagă în gură. 

Când Benjamin privește în sus, Lydia trage de lesă. El tușește 
și se lasă din nou pe podea. E flămând și obosit. 

— Curând voi avea nevoie de medicamentul meu, spune el. 

— Te descurci foarte bine și așa, răspunde Lydia. 

— Am nevoie de o injecție în fiecare săptămână și a trecut 
mai bine de o săptămână de când... 

— Gura! 

— Mor, dacă nu... 

Lydia trage de lesă atât de tare, încât Benjamin geme de 
durere. Începe să plângă și ea trage din nou, ca să-l facă să 
tacă. 

Marek deschide televizorul, acesta pârâie, o voce îndepărtată 
vorbește. Pare să fie o transmisiune sportivă. Marek trece de pe 
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un canal pe altul fără să găsească nicio imagine și apoi închide 
aparatul. 

— Ar fi trebuit să iau televizorul din cealaltă casă, spune el. 

— Nu există cablu aici, sus, zice Jussi. 

— Ești un idiot, îl repede Lydia. 

— De ce nu funcţionează antena parabolică? întreabă Marek. 

— Nu știu, răspunde Jussi. Bate vântul destul de tare, probabil 
că s-a strâmbat. 

— Aranjeaz-o, spune Marek. 

— Fă-o singur! 

— Nu vă mai certaţi! le ordonă Lydia. 

— Oricum, dau numai rahaturi la televizor, mormăie Jussi. 

— Mie îmi place Let's dance, spune Marek. 

— Pot să merg la baie? întreabă încet Benjamin. 

— Te piși afară, spune Lydia. 

— OK, răspunde el. 

— Du-l afară, Marek! spune Lydia. 

— Nu se duce Jussi? întreabă Marek. 

— N-are decât să se ducă și singur, spune Jussi. Nu poate fugi, 
sunt minus cinci grade afară și e departe până la... 

— Du-te cu el, îl întrerupe Lydia. Am eu grijă de Annbritt. 

Benjamin ameţțește când încearcă să se ridice. Vede că Jussi a 
luat lesa din mâna Lydiei. Genunchii îi sunt ţepeni și o durere 
ascuţită îi explodează în picioare când începe să meargă. 
Fiecare pas e insuportabil, dar strânge din fălci, ca să nu geamă. 
Nu vrea s-o înfurie pe Lydia. 

Pe pereții coridorului sunt atârnate diplome. Lumina vine de la 
o lampă de alamă cu globuri de sticlă mată. O pungă de plastic 
de la ICA, având textul „Calitate, grijă, servire ireproșabilă” stă 
pe podeaua de culoarea plutei. 

— Trebuie și eu să mă cac, spune Jussi, dând drumul la lesă. 
Când te întorci, așteaptă pe verandă. 

Jussi se prinde de burtă, dispare gâfâind în baie și închide ușa 
în urma lui. Benjamin aruncă o privire în urmă, vede spinarea 
puternică, îndesată a lui Annbritt prin deschizătura ușii și-l aude 
pe Marek vorbind despre pizza grecească. 

Pe coridor, într-un cui, atârnă haina verde, matlasată a Lydiei. 
Benjamin caută prin buzunare, găsește cheile de la casă, un 
portofel auriu și propriul său telefon. Inima începe să-i bată mai 
tare când vede că bateria telefonului e suficient de încărcată 
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pentru cel puţin o convorbire. Se strecoară pe ușa care se 
închide automat, trece apoi prin faţa ușii de la cămară și iese 
afară, în gerul cumplit. Semnalul e slab. Merge cu picioarele 
goale pe drumul care a fost curăţat de zăpadă și care duce la 
magazia de lemne. În întuneric se întrezăresc mormanele de 
zăpadă de pe autobuzele și mașinile vechi din curte. Mâinile îi 
sunt înțepenite și tremură de frig. Primul număr pe care îl 
găsește este al lui Simone. Îl formează și pune tremurând 
telefonul la ureche. Aude cum începe să sune, când ușa se 
deschide. Este Jussi. Se privesc unul pe altul. Benjamin nici nu 
încearcă să ascundă telefonul. Poate ar trebui s-o ia la fugă, dar 
nu știe încotro. Jussi se apropie de el cu pași mari, faţa îi este 
palidă și hăituită. 

— Ai terminat? spune el cu glas tare. 

Jussi ajunge lângă Benjamin, îl privește în ochi - e o înţelegere 
între ei -, îi ia telefonul și continuă să meargă spre magazie, 
exact când Lydia iese din casă. 

— Ce faceți aici? întreabă ea. 

— Mai caut câţiva bușteni, strigă Jussi, ascunzând telefonul 
sub geacă. 

— Eu am terminat, spune Benjamin. 

Lydia rămâne în ușă și-i dă drumul în casă. 

De îndată ce ajunge în magazia de lemne, Jussi privește 
telefonul și vede că pe ecranul albastru-deschis este scris 
„mama”. Cu tot gerul, simte mirosul de lemn și rășină. In 
magazie e beznă. Singura lumină vine de la telefon. Jussi îl duce 
la ureche și, în același moment, aude pe cineva răspunzându-i. 

— Alo, spune o voce de bărbat, alo? 

— Erik? întreabă Jussi. 

— Nu, aici e... 

— Mă numesc Jussi, îi transmiţi un mesaj lui Erik? E important, 
suntem aici, acasă la mine, eu și Lydia și Marek și... 

Jussi se oprește când persoana care a răspuns la telefon 
scoate un țipăt gutural. Se aud bufnituri, cineva tușește, o 
femeie plânge cu suspine, apoi se lasă tăcerea. Convorbirea e 
întreruptă. Jussi privește ecranul, se gândește să încerce alt 
număr și caută prin listă, când, dintr-odată, bateria se descarcă 
de tot. Ecranul se stinge în același moment în care ușa de la 
magazie se deschide și Lydia privește înăuntru. 
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— Aveai o lumină albastră în jurul capului, am văzut-o prin 
crăpăturile ușii, îi spune ea. 

Jussi ascunde telefonul la spate, îl bagă în buzunar și începe 
să strângă lemne în coș. 

— Du-te înăuntru, îi spune Lydia. Fac eu asta. 

— Mulţumesc, îi răspunde el, părăsind magazia. 

Indreptându-se spre casă, vede cum cristalele de gheață de 
pe zăpadă sclipesc în lumina ce iese pe ferestre. Sub tălpi, 
zăpada scârțâie. Un târșâit de pași se aude apropiindu-se din 
spate, însoțit de un gâfâit. Jussi se gândește la câinele său, 
Castro. Işi amintește cum vâna șoareci sub zăpada ușoară, 
proaspătă. Jussi zâmbește pentru sine, când lovitura din ceafă îl 
face să se împleticească înainte. E gata să se prăbușească pe 
burtă, dar securea îi stă prinsă în ceafă și-l trage pe spate. Stă 
nemișcat, cu mâinile atârnându-i. Lydia răsucește securea, ca s- 
o desprindă. Jussi simte cum sângele îi curge pe ceafă și mai 
jos, pe spinare. Cade în genunchi, se prăbușește înainte, simte 
zăpada pe faţă, dă convulsiv din picioare și se rostogolește pe 
spate, încercând să se ridice. Câmpul vizual i se micșorează 
rapid, dar în ultimele secunde de luciditate apucă s-o vadă pe 
Lydia ridicând din nou securea. 
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52. 


Douăzeci decembrie, dimineața, 
a patra duminică de advent 


Benjamin stă ghemuit lângă peretele din spatele televizorului. 
Se simte îngrozitor de ametit, îi e greu să-și fixeze privirea pe 
ceva anume. Cea mai rea e setea. Niciodată nu a fost atât de 
însetat. Senzaţia de foame s-a diminuat, dar nu a dispărut, 
există în continuare, ca o durere surdă care i se ridică din 
măruntaie; însă e cu totul atenuată de senzaţia cumplită de sete 
și de durerea din încheieturi. Simte că se sufocă, e ca și cum 
gâtul i-ar fi plin de răni. Abia mai poate înghiţi, nu mai are salivă 
în gură. Se gândește la zilele petrecute pe această podea, cum 
Lydia, Marek, Annbritt și cu el stau pur și simplu în singura odaie 
mobilată din casă, fără să facă nimic. 

Benjamin ascultă foșnetul zăpezii pe acoperiș. Se gândește 
cum a intrat Lydia în viața lui, cum a venit odată alergând după 
el, când se întorcea de la școală. 

— Ai uitat asta, i-a strigat ea, dându-i căciula. 

S-a oprit, mulţumindu-i. Atunci, ea l-a privit ciudat și apoi i-a 
spus: 

— Tu ești Benjamin, nu-i așa? 

A întrebat-o de unde îi știa numele. Atunci, Lydia i-a mângâiat 
părul, spunând că ea îl adusese pe lume. 

— Dar eu te-am botezat Kasper, i-a zis. Vreau să-ți spun 
Kasper. 

I-a întins un costumaș împletit, albastru-deschis. 

— Pe ăsta l-am făcut cu mâinile mele, când te purtam în 
pântece, i-a șoptit. 

El i-a explicat că se numește Benjamin Peter Bark și că nu 
putea să fie copilul ei. Totul era foarte dureros și a încercat să-i 
vorbească pe un ton blând și amabil. Ea îl asculta zâmbind și 
apoi a scuturat doar din cap, cu o privire melancolică: 

— Întreabă-i pe părinţii tăi, întreabă-i dacă ești cu adevărat 
fiul lor. Tu poți să-i întrebi, dar ei nu-ţi vor spune adevărul. N-au 
putut să aibă copii. Vei observa că mint. Fac asta pentru că le e 
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teamă să nu te piardă. Tu nu ești copilul lor adevărat. Eu pot să- 
ți povestesc despre adevărata ta origine. Eşti al meu. Acesta e 
adevărul. Nu vezi că semănăm? Am fost obligată să te dau spre 
adopție. 

— Dar eu nu sunt adoptat, a spus el. 

— Am știut asta... Am știut că ei nu-ţi vor spune, a zis ea. 

Benjamin a reflectat și brusc a înţeles că ceea ce spunea 
femeia ar fi putut de fapt să fie adevărat, demult se simţea 
diferit de familia sa. 

Lydia l-a privit zâmbind: 

— Nu-ţi pot dovedi asta, i-a spus apoi. Trebuie să te încrezi în 
propriile tale sentimente, să observi singur. Atunci îţi vei da 
seama că este adevărat. 

S-au despărţit, dar a întâlnit-o din nou a doua zi. Au mers 
împreună la o cofetărie și au stat de vorbă îndelung. l-a povestit 
cum fusese obligată să-l dea, dar că niciodată nu-l uitase. Se 
gândise la el în fiecare zi de când îl născuse și îi fusese luat. li 
dusese dorul în fiecare minut al vieţii ei. 

Benjamin i-a povestit Aidei totul și au fost de acord că Simone 
și Erik nu trebuiau, sub niciun chip, să afle ceva, înainte ca el să 
fi meditat serios la asta. Voia mai întâi s-o cunoască pe Lydia, 
voia să se gândească dacă putea fi adevărat. Lydia l-a contactat 
scriindu-i pe adresa de e-mail a Aidei. Aceasta a primit mesajul 
și i-a trimis lui Benjamin fotografia cu mormântul familiei. 

— Vreau să știi cine ești, i-a spus femeia. Aici odihnește ruda 
ta, Kasper. Într-o zi vom merge acolo împreună, doar tu și cu 
mine. 

Benjamin aproape că începea s-o creadă. Voia s-o creadă, 
totul era așa de pasionant. Era ciudat pentru el să fie atât de 
dorit, de iubit. Lydia îi dădea diverse lucruri, mici amintiri din 
propria-i copilărie, bani, cărţi și un aparat foto, iar el i-a adus 
desene și obiecte pe care le păstrase din copilărie. Lydia s-a 
îngrijit chiar ca acel Wailord să înceteze cu tracasările. Într-o zi, 
i-a întins hârtia pe care Wailord scrisese că niciodată nu se va 
mai apropia de Benjamin sau de prietenii lui. Așa ceva părinţii 
lui n-ar fi reușit niciodată să facă. Avea tot mai mult impresia că 
aceștia - deși crezuse mereu în ei - se purtau ca niște ipocriți. 
Era iritat că nu-i vorbeau niciodată, că nu-i arătau cu adevărat 
ce simt pentru el. 

Fusese incredibil de prost. 
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Apoi, Lydia a început să-i propună să vină acasă la el. Voia să 
aibă cheile lui. Benjamin însă nu înţelegea de ce. L-a amenințat 
că îi dă drumul, dacă va suna la ușă. Atunci, ea se înfuriase pe 
el. Spusese că va fi obligată să-l pedepsească, dacă nu ascultă. 
Își amintea că rămăsese cu gura căscată. Lydia i-a explicat că, 
atunci când Benjamin era mic, ea le dăduse părinţilor adoptivi o 
fărla, în semn că se aștepta ca aceștia să-i dea o educaţie 
adevărată. Apoi, i-a luat pur și simplu cheile din rucsac, spunând 
că ea singură va decide când își va vizita copilul. 

Atunci a înţeles că Lydia era bolnavă. 

În ziua următoare, i-a spus liniștit că voia cheile înapoi și că 
nu mai puteau să se întâlnească. 

— Da, Kasper, a spus ea. Sigur că vei primi cheile. 

| le-a dat. Benjamin a dat să plece și Lydia a venit după el. S-a 
oprit și i-a repetat că nu mai vrea s-o vadă. 

Benjamin își privește trupul. Vede o vânătaie mare pe care și- 
a făcut-o pe genunchi. Pe mama lui ar apuca-o isteria dacă ar 
observa-o. A 

Marek stă ca de obicei în picioare, privind fix pe fereastră. Işi 
trage mucii și scuipă pe geam în direcția trupului lui Jussi care 
zace acolo, afară, în zăpadă. Annbritt stă ghemuită la masă. Se 
străduiește să nu mai plângă, înghite în sec, tușește dregându-și 
vocea și sughiţe. Când a ieșit și a văzut-o pe Lydia omorându-l 
pe Jussi, a început să urle și s-a oprit numai când Marek a ridicat 
pușca spre ea explicându-i că o va ucide dacă mai scoate un 
sunet. 

Lydia nu se vede nicăieri. Benjamin se târăște până reușește 
să se ridice în capul oaselor și spune cu glasul lui răgușit: 

— Marek, e un lucru pe care ar trebui să-l știi... 

Marek îl privește cu ochii lui ca niște boabe de piper, apoi se 
lasă jos pe podea și începe să facă flotări. 

Benjamin înghite cu greutate și gâtul îl doare. 

— Ce vrei, rahatule? întreabă Marek, gâfâind. 

— Jussi mi-a povestit că Lydia are de gând să te omoare, 
minte el. Mai întâi, o să-l ucidă pe el, apoi pe Annbritt și pe urmă 
pe tine. 

Marek continuă să facă flotări, apoi se ridică gemând de pe 
dușumea. 

— Ești un rahat mic și amuzant. 
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— Așa mi-a spus Jussi, insistă Benjamin. Lydia vrea să mă 
aibă doar pe mine. Vrea să rămânem doar noi. 

— Ce vrei să spui? se răstește Marek. 

— Da, Jussi a zis că Lydia i-a povestit ce-o să facă, o să-l ucidă 
mai întâi pe el, iar acum ele... 

— Ține-ţi gura! îl întrerupe Marek. 

— O să stai doar să-ți aștepți rândul? întreabă Benjamin. Nu-i 
pasă de tine, crede că numai noi doi suntem o familie, doar ea și 
cu mine. 

— Chiar a spus Jussi că Lydia o să mă omoare? întreabă 
Marek. 

— Jur, ea o să... 

Marek râde zgomotos și Benjamin se oprește. 

— Am auzit deja tot ce poate spune un om ca să scape de 
durere, zice el, surâzând. Toate promisiunile și toate trucurile, 
toate înțelegerile și șmecheriile. 

Marek se întoarce indiferent spre fereastră. Benjamin suspină 
și încearcă să găsească altceva de spus, când Lydia intră în 
cameră. Gura îi e strânsă într-o expresie încordată, e foarte 
palidă și ține ceva la spate. 

— lată că a mai trecut o săptămână și e din nou duminică, 
spune pe un ton solemn, închizând ochii. 

— A patra duminică de advent, șoptește Annbritt. 

— Vreau să ne relaxăm și să ne gândim la săptămâna care a 
trecut, spune ea, vorbind apăsat. Cu trei zile în urmă, Jussi ne-a 
părăsit, a plecat dintre cei vii, sufletul lui a fost purtat într-unul 
din cele șapte cercuri ale cerului. Va fi sfâșiat în bucăţi pentru 
trădările lui, prin mii de reîncarnări ca animal de sacrificiu și ca 
insectă. 

Tace. 

— Aţi meditat la asta? întreabă ea după o vreme. 

Dau cu toții din cap și Lydia zâmbește mulțumită. 

— Kasper, vino aici, spune pe un ton reţinut. 

Benjamin încearcă să se ridice, se străduiește să nu se 
strâmbe de durere, dar Lydia întreabă totuși: 

— Te strâmbi la mine? 

— Nu, șoptește el. 

— Suntem o familie și ne respectăm unul pe altul. 

— Da, răspunde el, înghițindu-și plânsul. 
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Lydia zâmbește și scoate obiectul pe care îl ţinuse ascuns la 
spate. E o foarfecă, o foarfecă mare de croitorie cu lame late. 

— E foarte simplu să-ţi primeşti pedeapsa, spune liniștită și, 
cu faţa absolut nemișcată, pune foarfeca pe masă. 

— Eu sunt doar un copil, zice Benjamin, clătinându-se. 

— Stai locului odată! îi strigă ea. Niciodată nu pricepi! Mă lupt 
pentru ca familia să funcţioneze. Să fie întreagă și să 
funcționeze! 

Benjamin plânge cu capul lăsat în jos și pieptul i se zguduie 
de suspine grele, răgușite. 

— Suntem o familie. Da ori ba? 

— Da, spune el. Da, suntem. 

— Atunci, de ce te comporti așa? Te mişti pe furiș, ne trădezi 
și ne înșeli, furi de la noi, ne vorbești pe la spate și distrugi... de 
ce îmi faci rău? Îţi bagi nasul unde nu trebuie, clevetești și lingi 
toate blidele. 

— Nu știu, șoptește Benjamin. lartă-mă. 

Lydia ia în mână foarfeca. Acum respiră greu și fața ei a 
început să transpire. Flăcări roșii i s-au aprins în obraji și pe gât. 

— Vei primi o pedeapsă, așa, ca să putem lăsa totul în urmă, 
spune ea cu o atitudine promptă. 

Privește pe rând la Marek. 

— Annbritt, spune ea. Vino aici. 

Annbritt, care până acum a fixat peretele, vine șovăind. Are o 
privire hăituită, bărbia ascuţită îi tremură. 

— Taie-i nasul, îi poruncește Lydia. 

Chipul lui Annbritt se face roșu ca focul. O privește pe Lydia, 
apoi pe Benjamin. Scutură din cap. 

Lydia o lovește puternic în obraz. O prinde de brațul puternic 
și o trage mai aproape de Benjamin. 

— Kasper și-a vârât nasul unde nu trebuie și acum trebuie să-l 
piardă. 

Annbritt își freacă obrazul aproape indiferentă, apoi ridică 
foarfeca. Marek se apropie, prinde strâns capul lui Benjamin și îi 
sucește faţa spre Annbritt. Lamele foarfecii strălucesc metalic în 
fața lui și băiatul vede chipul furios al femeii, zvâcnetele din 
jurul ochilor și al gurii, mâinile care încep să-i tremure. 

— Taie-l odată! răcnește Lydia. 

Annbritt stă cu foarfeca ridicată spre Benjamin, care acum 
plânge în hohote. 
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— Am hemofilie! reușește el să spună, mor dacă faci asta. Am 
hemofilie! 

Mâinile Annbrittei tremură, închide foarfeca în aer, în fața lui, 
apoi îi dă drumul pe podea. 

— Nu pot, scâncește ea. Nu merge... Mă dor mâinile, n-o pot 
ţine. 

— Aceasta este o familie, spune Lydia cu severitate în glas și 
se apleacă anevoie, ridicând foarfeca de jos. Trebuie să mă 
asculți și să mă respecţi, auzi? 

— Mă dor mâinile, am spus doar! Foarfeca e prea mare 
pentru... 

— Taci odată, o întrerupe Lydia, lovind-o violent peste gură cu 
mânerul foarfecii. 

Annbritt scâncește, face un pas într-o parte, se sprijină 
nesigură de perete și își duce mâna la buzele însângerate. 

— Duminicile sunt pentru educaţie, spune Lydia gâfâind. 

— Nu vreau s-o fac, o imploră Annbritt. Te rog... nu vreau. 

— Vino acum, îi poruncește Lydia, pierzându-și răbdarea. 

Annbritt clatină doar din cap, șoptind ceva. 

— Ce-ai spus? Mi-ai zis pizdă? se răstește Lydia. 

— Nu, nu, plânge ea și întinde mâna. O s-o fac, spune 
suspinând. O să-i tai nasul. Vă ajut. Nu doare, trece repede. 

Lydia îi întinde mulțumită foarfeca. Annbritt se duce la 
Benjamin, îl mângâie pe cap și-i șoptește: 

— Nu-ţi fie frică. Grăbește-te doar, fugi cât poţi. 

Benjamin o privește întrebător, încearcă să descifreze privirea 
ei îngrozită și gura tremurătoare. Annbritt ridică foarfeca, dar o 
întoarce spre Lydia și dă s-o împungă, dar fără forță. Benjamin o 
vede pe Lydia apărându-se, îl vede pe Marek prinzându-i braţul 
lui Annbritt și rupându-l din umăr. Fata urlă de durere. Benjamin 
e deja afară din cameră, când Lydia ia foarfeca de pe dușumea 
și o încalecă. Annbritt își scutură capul înainte și înapoi, 
încercând să scape. 

Când Benjamin trece prin veranda înghețată și iese în gerul 
mușcător, pe scară, o aude pe Annbritt ţipând și tușind. 

Lydia își șterge sângele de pe obraz și se uită după băiat. 

Benjamin străbate repede poteca de pe care s-a curățat 
zăpada. 

Marek ia pușca de elani din cui, însă Lydia îl oprește. 
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— E o lecţie bună, spune ea. Kasper nu are pantofi și e doar în 
pijama. O să vină înapoi la mama când o să îngheţe. 

— Altfel moare, spune Marek. 

Benjamin mănâncă zăpadă și nu-i pasă de durere în timp ce 
aleargă printre șirurile de vehicule. Alunecă pe spate, dar se 
ridică din nou și aleargă mai departe, până nu-și mai simte 
picioarele. Marek îi strigă ceva din casă. Benjamin știe că nu e în 
stare să fugă, e prea mic și prea slab. Cel mai bine ar fi să se 
ascundă în întuneric și pe urmă, când se vor linişti lucrurile, să 
încerce să ajungă la lac. Poate găsește pe-acolo vreun pescar. 
Jussi a spus că stratul de gheață pe Djuptjărnen s-a format de- 
abia de o săptămână, a fost un început de iarnă blând. 

Benjamin trebuie să se oprească, încearcă să prindă un 
zgomot de pași, se sprijină de o camionetă ruginită, privește 
spre dunga întunecată a pădurii și apoi continuă să meargă. Nu 
va putea să înainteze prea mult, îl arde tot trupul de durere și 
de frig. Cade pe spate și apoi se strecoară sub prelata groasă a 
unui tractor, se târăște mai departe prin iarba îngheţată a 
pajiștii, sub mașina următoare, apoi se ridică. Işi dă seama că se 
află între două autobuze. Bâjbâie și găsește un geam lăsat în 
jos, reușește să se cațăre pe roata înaltă și să se târască 
înăuntru, prin deschizătură. Pe un scaun găsește mai multe 
covoare vechi, în care se înfășoară. 
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53. 


Douăzeci decembrie, dimineața, 
a patra duminică de advent 


Aeroportul roșu de la Vilhelmina se întinde pustiu în peisajul 
alb și vast. E abia ora zece dimineaţa, dar umbrele apusului au 
apărut deja - astăzi este a patra duminică de advent. 
Proiectoare luminează pista de aterizare. După o oră și jumătate 
de zbor, avionul rulează acum încet spre clădirea terminalului. 

În sala de așteptare e cald și neașteptat de confortabil. Din 
difuzoare se aud cântece de Crăciun și mirosul de cafea se 
revarsă din ceea ce pare a fi o combinaţie de tarabă de ziare, 
birou de informaţii și cafenea. Rânduri late de așa-zise obiecte 
de artizanat lapon, cuțite de unt, pocale și fluiere din coajă de 
mesteacăn te întâmpină la intrare. Simone privește absentă 
câteva căciulițe lapone de pe o etajeră. O clipă se gândește cu 
tristețe la această străveche cultură a unor vânători, constrânsă 
să reapară sub forma unor căciulițe viu colorate cu pompoane 
roșii pentru vizitatorii amuzaţi. Timpul a făcut să dispară 
șamanismul laponilor, oamenii atârnă acum toba rotundă, 
meavrresgărri, pe perete, deasupra canapelei, iar creșterea 
renilor e pe cale să se transforme într-un spectacol pentru 
turiști. 

Joona ia telefonul și formează un număr, în vreme ce Erik 
arată spre un autobuz care așteaptă lângă intrarea pustie. Joona 
clatină din cap, continuând să vorbească la telefon cu iritare 
crescândă. Erik și Simone aud un glas răspunzând bolborosit în 
receptor. Când închide telefonul, Joona are pe faţă o expresie 
posomorâtă. Ochii de gheaţă sunt plini de gravitate. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Erik. 

Joona întinde gâtul, încercând să vadă pe fereastră. 

— Poliţiștii n-au dat încă nicio veste, spune el cu o voce 
distrată. 

— Presimt că ceva nu e în regulă, mărturisește Erik. 

— O să încerc să iau legătura cu sediul poliției, spune Joona. 

Simone încearcă să-l tragă pe Erik de mână: 
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— Nu putem sta aici să-i așteptăm! 

— Nici n-o vom face, răspunde Joona. Vom lua o mașină - 
trebuia să fie deja aici. 

— Dumnezeule! suspină Simone. Totul durează atât de mult! 

— Distanţele sunt diferite aici, în nord, spune Joona cu o lucire 
tăioasă în priviri. 

Simone ridică din umeri. Merg spre ieșire și, după ce au trecut 
de uși, îi izbește gerul uscat, neobișnuit. 

Două automobile albastru-închis se opresc brusc în faţa lor și 
din ele coboară doi bărbaţi în uniforme galbene de 
salvamontiști. 

— Joona Linna? întreabă unul dintre ei. 

Joona dă scurt din cap. 

— Trebuia să venim cu o mașină pentru dumneavoastră. 

— Salvamontiști, spune Erik neliniștit. Unde e poliţia? 

Unul dintre bărbaţi spune pe un ton hotărât: 

— Nu e prea mare diferenţă aici, sus. Poliţia, vameșii, 
salvamontiștii - obișnuim să colaborăm dacă e cazul. 

Celălalt intervine: 

— Nu prea sunt oameni, cu Crăciunul care bate la ușă... 

Rămân tăcuţi. Erik pare disperat. Deschide gura ca să spună 
ceva, dar Joona apucă să vorbească înainte: 

— Aţi auzit ceva de la patrula care s-a dus la cabană? 
întreabă el. 

— Nu după ora șapte, azi-dimineaţă, răspunde unul dintre 
bărbați. 

— Cât ne ia să ajungem acolo? 

— Păi, o oră-două, dacă vreţi să ajungeţi la Sutme. 

— Două și jumătate, adaugă celălalt. Dacă ţinem seama de 
anotimp. 

— Ce maşină luăm noi? întreabă Joona nerăbdător, 
îndreptându-se spre automobile. 

— Păi, nu știu, răspunde unul dintre bărbaţi. 

— Daţi-ne-o pe cea care are mai multă benzină, spune Joona. 

— Să verific benzina? întreabă Erik. 

— Eu am 47 de litri într-a mea, răspunde bărbatul repede. 

— Atunci, ai cu zece litri mai mult decât mine, zice celălalt. 

— Bine, decide Joona, deschizând portiera. 

Se așază în mașina supraîncălzită. la cheile din mâna 
bărbatului și îl roagă apoi pe Erik să stabilească direcția pe GPS. 
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— Așteptaţi! le strigă bărbaţilor care se îndreaptă spre 
cealaltă mașină. 

Aceștia se opresc. 

— Patrula care s-a dus la cabană azi-dimineaţă, erau și ei 
salvamontiști? 

— Da, erau. 

Pornesc spre nord-vest, de-a lungul lacului Volg, ca să 
găsească zona Brânnbăck și de acolo, după numai câţiva 
kilometri, vor intra pe șoseaua naţională 45, vor merge în linie 
dreaptă spre vest pe o distanţă de numai o milă, înainte de-a o 
lua pe drumul cotit care se întinde pe mai bine de opt mile în 
linie șerpuită, la sud de Klimpfjăll și de acolo, spre valea Daima. 

Merg în tăcere. După ce au lăsat Vilhelmina departe, în urma 
lor și au ajuns pe drumul spre Sutme, observă cum tot cerul 
pare să se lumineze în faţa lor. E o lumină stranie și blândă, care 
le dă senzaţia că mărește vizibilitatea. 

— Vezi? spune Erik. Se luminează. 

— Aici nu se face lumină timp de câteva săptămâni, răspunde 
Simone. 

— Zăpada captează lumina, spune Joona. 

Simone își sprijină fruntea de geamul mașinii. Trec printre 
păduri acoperite de zăpadă, urmate de imense zone albe, 
defrișate de mlaștini întunecate și de lacuri care se întind 
asemenea unor câmpii mari. Trec de tăblițe cu nume ca 
Jetneme, Trollklinten și de râul Lângseleân. Prin întuneric 
ghicesc un lac incredibil de frumos care, conform tăbliţei, se 
numește Mevattnet, cu maluri abrupte, înghețate, strălucind 
misterios în lumina zăpezii. 

După aproape o oră și jumătate de condus, când spre nord, 
când spre vest, drumul începe să se îngusteze, aproape să 
coboare spre giganticul lac Borga. Acum se află în localitatea 
Dorotea, se apropie de graniţa norvegiană și peisajul se 
schimbă, apar munţi înalţi, cu vârfuri ascuţite. Brusc, o mașină 
care vine din sens opus semnalizează cu farurile, orbindu-i. Trag 
la marginea drumului și văd cum mașina se oprește și dă înapoi, 
până la ei. 

— Salvamontul, spune Joona, văzând că e o mașină la fel ca a 
lor. 

Coboară geamul și aerul îngheţat pătrunde înăuntru, sorbind 
căldura din mașină. 
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— Sunteţi cei de la Stockholm? strigă unul dintre bărbaţii din 
mașină cu accent puternic finlandez. 

— Da, noi suntem, răspunde Joona în finlandeză. Cei cu zero- 
opt”. 

Ei râd scurt și Joona continuă în suedeză: 

— Aţi fost la cabană? N-am reușit să dăm de voi. 

— Zonă fără acoperire, spune bărbatul. Dar păcat de benzină. 
Nu e nimic acolo, sus. 

— Nimic? Nicio urmă în jurul cabanei? 

Bărbatul clatină din cap: 

— A trebuit să cercetăm toate troienele. 

— Cum adică? întreabă Erik. 

— A nins de cinci ori de pe 12 decembrie - așa că am căutat 
după urme prin cinci rânduri de zăpadă. 

— Aţi făcut o treabă bună. 

— De-aia a durat. 

— Și n-a fost nimeni acolo? întreabă Simone. 

Omul face semn că nu. 

— Nu după 12 decembrie, cum ziceam. 

— La naiba, spune încet Joona. 

— Veniţi cu noi înapoi? întreabă bărbatul. 

Joona scutură din cap. 

— Venim de la Stockholm, așa că nu ne întoarcem din drum. 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Bine, faceţi cum vreți. 

Îi salută și dispar spre est. 

— Zonă neacoperită, șoptește Simone. Dar Jussi a sunat din 
cabană! 

În mașină se lasă tăcerea. Toţi se gândesc la același lucru: că 
această călătorie ar putea fi o greșeală fatală, că poate au fost 
îndrumați înadins pe o pistă greșită, într-o lume de cristale de 
zăpadă și gheață, prin mlaștini și beznă, în vreme ce Benjamin 
zace în cu totul alt loc, fără apărare, fără medicamentul lui, 
poate deja fără suflare. 

E miezul zilei, dar aici, departe, în nord, în mijlocul pădurilor 
din Văsterbotten, în acest moment al anului, ziua se aseamănă 
nopţii. Pare o noapte nesfârșită, care nu vrea să facă loc zilei. O 
noapte care e așa de atotputernică și neînduplecată, că 
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reușește să întunece chiar și zorii zilei, din decembrie până în 
ianuarie. 

Ajung la casa lui Jussi într-o beznă deasă și grea. Aerul e 
înghețat, nemișcat și are o fragilitate de cristal. Ultima bucată 
de drum o străbat pe jos, peste crusta îngheţată. Joona își 
scoate arma, gândindu-se că de multă vreme n-a mai văzut 
zăpadă adevărată și nici n-a mai avut senzaţia asta uscată din 
nări. 

În faţa lor se află trei căsuțe așezate în formă de U. Pe 
acoperișuri se vede un strat de zăpadă uriaș, încovoiat; pe lângă 
pereţi se ridică troiene până la înălțimea ferestrelor mici. Erik 
pășește cu grijă, privind în jur. Urmele de roţi de la mașina 
salvamontiștilor se văd clar și apoi pașii lungi ai bărbaţilor, în 
jurul căsuţelor. 

— O, Doamne! șoptește Simone înaintând grăbită. 

— Așteaptă, spune Joona. 

— Nimeni nu e aici, totul e pustiu, am... 

— Pare pustiu, o întrerupe Joona. E singurul lucru pe care îl 
știm. 

Simone așteaptă tremurând, în vreme ce Joona înaintează 
spre căsuțe prin zăpada care scârțâie. Se oprește lângă una 
dintre ferestrele mici, se apleacă și întrezărește o ladă de lemn 
și câteva preșuri pe dușumea. Scaunele sunt ridicate pe masă și 
frigiderul stă gol și scos din priză, cu ușa deschisă. 

Simone vede cum Erik începe brusc să se comporte ciudat. 
Merge prin zăpadă cu pași mici, își trece mâna peste gură și se 
oprește în mijlocul curţii, privind în jur de mai multe ori. Tocmai 
vrea să-l întrebe ce se întâmplă, când el declară cu o voce 
limpede: 

— Nu e aici. 

— Aici nu e nimeni, răspunde Joona obosit. 

— Vreau să spun, zice Erik pe un ton ciudat, aproape ţipând, 
vreau să spun că nu aici este castelul ruinat. 

— Cum adică? 

— Am greșit locul. Castelul lui Jussi e vopsit în verde, l-am 
auzit descriindu-l, în vestibul se află o cămară, are acoperiș de 
tablă ruginită, o antenă parabolică pe coamă, iar curtea e plină 
de mașini vechi, autobuze, tractoare... 

Joona face un gest circular cu mâna: 

— Asta e adresa lui, scrie aici. 
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— Dar nu ăsta e locul. 

Erik face din nou câţiva pași spre casă, apoi îi privește grav pe 
Simone și pe Joona, spunându-le pe un ton insistent: 

— Nu acesta e castelul ruinat. 

Joona înjură și scoate mobilul, dar înjură și mai tare, când își 
amintește că se află într-o zonă neacoperită. 

— Greu găsim pe cineva aici să întrebăm, așa că trebuie să 
mergem cu mașina până vom avea din nou semnal, spune el și 
se așază în automobil. 

Dau înapoi și tocmai se pregătesc să o ia pe șosea, când 
Simone vede o făptură întunecată printre copaci. Stă complet 
nemișcată, cu braţele atârnând pe lângă corp și-i privește. 

— Acolo! strigă ea. E cineva acolo! 

Liziera pădurii de pe cealaltă parte a drumului e deasă și 
neagră, zăpada zace stivuită printre trunchiuri, copacii sunt grei, 
supraîncărcaţi. Simone iese din mașină și îl aude pe Joona 
strigând să aștepte. Lumina farurilor se reflectă în ferestrele 
casei. Simone încearcă să deslușească ceva printre copaci. Erik 
o ajunge din urmă. 

— Am văzut un om, șoptește ea. 

Joona oprește automobilul și scoate grăbit arma, urmându-i. 
Simone merge iute spre marginea pădurii. Îl vede pe bărbat 
printre copaci, un pic mai departe. 

— Alo, așteaptă! strigă ea. 

O ia la goană, face câţiva pași, dar se oprește când îi 
întâlnește privirea. E un bărbat bătrân, cu fața zbârcită și 
liniștită. E foarte scund, abia îi ajunge la piept și e îmbrăcat într- 
un hanorac gros, cu o pereche de pantaloni care par să fie făcuți 
din piele de ren. Pe umăr duce câteva potârnichi moarte, 
atârnate pe o sfoară. 

— Scuzaţi-mă, spune Simone. 

El răspunde ceva de neînțeles, apoi lasă privirea în jos și 
scoate un mormăit. Erik și Joona se apropie cu grijă. Joona și-a 
ascuns deja arma în haină. 

— Pare să vorbească finlandeza, spune Simone. 

— Așteaptă, zice Joona și se întoarce către bătrân. 

Erik îl aude pe Joona prezentându-se, arătând spre automobil 
și apoi pronunţând numele lui Jussi. Vorbește în finlandeză 
liniștit și pe un ton reținut. Bătrânul dă rar din cap, aprinzându-și 
pipa subţire. Apoi, își ridică privirea, ascultând, ca și cum ar 
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iscodi ceva. Mai trage vreo două fumuri din pipă, întreabă ceva 
cu voce melodioasă și după ce Joona îi răspunde și scutură din 
cap în semn de regret. Îi privește pe Erik și pe Simone cu o 
expresie compătimitoare. Când, după aceea, îi oferă pipa lui 
Erik, acesta are suficientă prezenţă de spirit s-o ia, să tragă un 
fum și s-o înapoieze. Tutunul este tare și amar și el se silește să 
nu tușească. 

Laponul deschide gura din nou, Simone vede o lucire aurie 
între gingiile negre și îl aude explicându-i lui Joona ceva 
amănunţit. Rupe un bețișor dintr-un copac și desenează câteva 
linii pe zăpadă. Joona stă aplecat peste harta din zăpadă, arată 
cu degetul și întreabă. Scoate un carnet din buzunar și face un 
mic desen. Bătrânul se întoarce, arată spre pădure și apoi 
dispare pe o cărare printre copaci. 

Se întorc repede la mașina ale cărei uși au rămas deschise; 
scaunele s-au răcit atât de tare, că simt cum le îngheaţă 
spinările și picioarele. 

Joona îi dă lui Erik hârtia pe care a desenat, după indicaţiile 
bătrânului. 

— Vorbea o laponă ciudată de Umeă, așa că n-am înţeles 
chiar totul. A vorbit ceva despre terenul familiei Kroik. 

— Dar îl cunoaște pe Jussi? 

— Da, dacă am înțeles exact, Jussi mai are încă o casă, o 
cabană de vânătoare care se găsește undeva și mai în adâncul 
pădurii. La stânga trebuie să se afle un lac. Putem merge cu 
mașina până la un loc unde sunt trei pietre mari, ridicate în 
amintirea vechii reședințe de vară a laponilor. Apoi, zăpada nu 
mai e curățată și de acolo o luăm spre nord, până ce vedemo 
rulotă veche. 

Joona le aruncă lui Erik și Simonei o privire ironică, adăugând: 

— Moşul zicea că dacă dăm de gheaţa de pe lac, înseamnă că 
am mers un pic prea mult. 

După patruzeci de minute, încetinesc și se opresc în faţa celor 
trei pietre surori, pe care le-au tăiat și le-au înălţat locuitorii din 
Dorotea. In lumina farurilor, totul e cenușiu și plin de umbre. 
Pietrele sclipesc câteva secunde, apoi dispar din nou în 
întuneric. 

Joona oprește mașina la marginea pădurii, spune că ar trebui 
s-o camufleze, să taie câteva crengi, dar că nu mai au timp. 
Aruncă o scurtă privire spre cerul plin de stele, apoi o ia repede 
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din loc. Ceilalţi îl urmează. Pojghiţa de gheaţă se întinde ca o 
placă grea peste zăpada înaltă, poroasă. Încearcă să nu facă 
prea mult zgomot. Indicaţiile bătrânului se potrivesc: după o 
jumătate de kilometru, văd o rulotă ruginită. Se depărtează de 
potecă și observă că drumul a fost bătătorit. Acolo, jos se află o 
casă înconjurată de zăpadă. Din coș se ridică fum. In lumina ce 
iese pe ferestre se vede că pereţii exteriori sunt verzi ca menta. 

Asta e casa lui Jussi, gândește Erik. Castelul ruinat. 

În curtea întinsă se întrezăresc contururi mari, întunecate. 
Parcul de vehicule acoperite de zăpadă formează un labirint 
ciudat. 

Se îndreaptă încet spre casă și tălpile scârțâie pe zăpadă. 
Merg pe potecile înguste dintre automobile vechi, autobuze, 
combine, pluguri și scutere, așezate unele peste altele și 
acoperite de zăpadă. 

Văd înăuntru o siluetă care se mișcă repede prin faţa 
ferestrei, ceva se întâmplă acolo, mișcările sunt rapide. Erik nu 
mai poate aștepta, o ia la fugă spre casă, nu-i mai pasă de 
consecinţe, trebuie să-l găsească pe Benjamin, apoi n-are decât 
să se prăbușească totul. Simone îl urmează gâfâind. Se opresc 
la marginea unei alei curățate cu lopata. Lângă casă se află 
lopeți și o săniuță de aluminiu. Se aude un țipăt înăbușit. 
Bufnete repezite, zvârcoliri. Cineva privește pe geam. O creangă 
trosnește la marginea pădurii. Ușa de la magazie se izbește. 
Simone respiră repede. Se apropie de casă. Persoana de la 
fereastră a dispărut. Vântul trece printre coroanele copacilor. 
Zăpada fină se învârtejește peste crusta înghețată. Deodată, se 
deschide ușa și sunt orbiţi de o lumină puternică. Cineva ţine 
îndreptată spre ei o lanternă. Clipesc și își umbresc ochii cu 
mâna. 

— Benjamin? strigă Erik. 

Când cercul de lumină coboară pe pământ, văd că cea din 
fața lor este Lydia. Ține o foarfecă mare în mână. Lumina 
lanternei cade pe o formă ce zace în zăpadă. Este Jussi. Faţa îi e 
vineţie, are ochii închiși; o secure îi stă înfiptă în piept și e plin 
de sânge îngheţat. Simone stă tăcută lângă Erik și el înţelege 
după respiraţia ei sacadată, îngrozită, că a văzut cadavrul. In 
același moment, înţelege că Joona nu e cu ei. Probabil a luat-o 
pe alt drum, își spune. Se va strecura prin spatele Lydiei, dacă el 
va reuși s-o ţină de vorbă suficient de mult. 
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— Lydia, îi spune, ce plăcut să ne vedem din nou! 

Aceasta stă nemișcată și-i privește fără să spună nimic. 
Foarfeca îi lucește în mână, legănându-se. Lumina lămpii lucește 
pe podeaua cenușie de la intrare. 

— Am venit să-l luăm pe Benjamin, explică Erik liniștit. 

— Benjamin? se miră Lydia. Cine e? 

— E copilul meu, intervine Simone cu un glas înăbușit. 

Erik îi face semn să tacă, ea se dă puţin înapoi și încearcă să- 
și calmeze respiraţia. 

— N-am văzut niciun alt copil în afară de al meu, spune Lydia, 
apăsând cuvintele. 

— Lydia, ascultă-mă, zice Erik. Dacă ni-l dai pe Benjamin, 
plecăm de aici și uităm totul. Promit să nu mai hipnotizez 
niciodată, nici un singur... 

— Dar nu l-am văzut, repetă Lydia privind spre foarfecă. 
Suntem doar eu și Kasper aici. 

— Lasă-ne, lasă-ne doar să-i dăm medicamentul, o roagă Erik, 
observând că vocea a început să-i tremure. 

Lydia se află acum într-o poziţie perfectă, gândește el cu 
febrilitate, trebuie doar ca Joona să se strecoare prin spate, să 
înconjoare casa și s-o atace. 

— Acum vreau să plecaţi, spune Lydia scurt. 

Lui Erik i se pare că zărește ceva mișcându-se de-a lungul 
șirului de vehicule din spatele casei. O licărire de speranţă i se 
aprinde în suflet. Brusc, privirea Lydiei capătă o lucire atentă, 
femeia ridică lanterna și luminează spre magazie. 

— Kasper are nevoie de medicament, spune Erik. 

Lydia coboară iar lanterna. Vocea ei e dură și rece: 

— Eu sunt mama lui, eu știu de ce are nevoie, spune ea. 

— Ai dreptate, răspunde Erik repede. Dar dacă ne lași să-i 
dăm lui Kasper medicamentele... atunci poţi să-i impui regulile 
tale de bună purtare, poţi să-l dojenești, doar e duminică și... 

Erik tace, când vede că se apropie silueta din spatele casei. 

— Duminicile, continuă el. Atunci ai tu obiceiul să... 

Două persoane apar din spatele casei. Joona se mișcă țeapăn 
și fără tragere de inimă. În urma lui merge Marek, cu o pușcă de 
elani proptită în spatele său. 

Lydia zâmbește și pornește spre aleea curățată. 

— Împușcă-i, spune scurt arătând spre Simone. Pe ea, prima. 

— Sunt doar două gloanţe în ţeavă, răspunde Marek. 
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— Fă ce vrei, numai fă odată! strigă ea. 

— Marek, începe Erik. Mi s-a interzis, aș fi vrut să te ajut să... 

— Ține-ţi gura! îl întrerupe acesta. 

— Începuseși să vorbești despre ce s-a întâmplat în casa aia 
mare, din regiunea Zenica-Doboj. 

— Pot să-ţi arăt ce s-a întâmplat, spune Marek, privind-o pe 
Simone cu ochi lucioși. 

— Fă-o, mârâie Lydia, nerăbdătoare. 

— Culcă-te la pământ, îi spune Marek Simonei. Și scoate-ţi 
blugii. 

Simone nu se clintește. Marek întoarce pușca spre ea și 
Simone face câţiva pași înapoi. Erik se apropie, dar Marek 
îndreaptă arma spre el. 

— ÎI împușc în burtă, spune Marek. Așa, poate să se uite cât 
timp ne distrăm noi. 

— Fă-o! îi poruncește Lydia. 

— Așteaptă, spune Simone, începând să-și desfacă fermoarul 
de la blugi. 

Marek scuipă în zăpadă și face un pas spre ea. Pare 
nehotărât. Îl privește pe Erik, face un gest cu arma spre el. 
Simone nu-l privește. Îndreaptă ţeava puștii spre tâmpla ei, apoi 
spre pântece. 

— Nu face asta, spune Erik. 

Ținând pușca aplecată, Marek se apropie de Simone. Lydia se 
depărtează câţiva pași, în vreme ce Simone începe să-și scoată 
blugii. 

— Ține arma, îi spune Marek cu glas scăzut Lydiei. 

Ea dă să se apropie când, din spatele vehiculelor acoperite de 
zăpadă, încep să se audă scârţâituri, apoi zgomote metalice 
repetate. Joona tușește. Pocniturile continuă și brusc se aude un 
bubuit. E un motor care pornește, Joona recunoaște sunetul 
ascuţit al pistoanelor puse în mișcare. Se aprinde o lumină 
puternică. Tot pământul de sub ei devine alb-luminos. Motorul 
accelerează cu putere, cutia de viteze ţipă și zăpada se 
prăvălește. Un vechi autobuz cu o prelată mare pe acoperiș iese 
din mormanul de zăpadă, rupe crusta înghețată și vine direct 
spre ei. 

Când Marek își întoarce privirea spre autobuz, Joona se 
aruncă spre el cu o repeziciune uimitoare. Prinde ţeava puștii, 
Marek o ţine, dar e nevoit să se dea un pas înapoi. Joona îl 
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lovește tare peste piept și încearcă să-l izbească în picioare, dar 
Marek nu cade. Incearcă în schimb să întoarcă ţeava. Patul 
puștii îl lovește pe Joona în cap și-i alunecă pe creștet. Marek 
are degetele așa de înghețate, că scapă arma care zboară, 
învârtindu-se prin aer și aterizează în faţa Lydiei. Simone se 
năpustește spre ea, dar Marek o prinde de păr și o trage înapoi. 

Autobuzul s-a oprit într-un brad subţire, motorul duduie. Gaze 
și zăpadă spulberată se rotesc în jurul vehiculului. Ușa din față 
se deschide și se închide cu un sunet șuierat. 

Turaţia crește din nou, copacul se îndoaie și zăpada cade de 
pe crengile negre. Autobuzul lovește cu încăpățânare în trunchi 
și desprinde coaja de pe el, cu un zgomot surd, metalic. Roţile 
se învârt în zăngănitul lanțurilor de zăpadă. 

— Benjamin, strigă Simone. Benjamin! 

Chipul năucit al lui Benjamin se vede la geamul autobuzului, 
care se tot smucește. li curge sânge din nas. Lydia aleargă spre 
autobuz cu pușca lui Marek în mână. Erik o urmează. Lydia urcă, 
îi strigă ceva lui Benjamin, lovește cu patul armei și-l împinge de 
pe locul șoferului. Erik nu apucă să urce. Autobuzul dă în spate, 
cotește brusc și o pornește zăngănind pe panta abruptă, spre 
lac. Erik îi strigă Lydiei să oprească și se aruncă după ei, pe 
urmele roţilor, în șanțul de gheaţă spartă. 

Marek nu-i dă drumul lui Simone, trăgând-o înapoi de păr. Ea 
strigă, încercând să-i desfacă mâinile. Joona alunecă repede într- 
o parte și izbește cu pumnul de jos în sus, nimerindu-l cu forţă 
pe Marek în subsuoară. Braţul acestuia se mișcă moale, ca și 
cum ar fi fost scos din umăr. Simone se eliberează și vede 
foarfeca mare care zace în zăpadă. Marek lovește cu cealaltă 
mână, dar Joona se ferește și își azvârle cotul drept în gâtul lui 
Marek dintr-o parte, așa încât clavicula se rupe cu un zgomot ca 
trosnetul unei crengi. Marek cade urlând pe pământ. Simone se 
aruncă după foarfecă, dar Marek o lovește în stomac. El apucă 
foarfeca și o azvârle în spate, într-un cerc larg, cu braţul pe care 
și-l mai poate mișca. Simone strigă, văzând cum chipul lui Joona 
încremenește, atunci când foarfeca i se înfige în pulpa dreaptă. 
Sângele ţâșnește în zăpadă. Totuși, Joona rămâne în picioare, 
are deja cătușele în mâna cu care îl izbește pe Marek peste 
urechea stângă. E o lovitură puternică. Marek înțepenește, 
privește doar întrebător înainte și încearcă să spună ceva. Îi 
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curge sânge din nas și din ureche. Joona se apleacă gâfâind 
asupra lui și-i pune cătușele la mâinile care îi atârnă moi. 

Erik aleargă în întuneric după autobuz, cu respiraţia 
întretăiată. Becurile roșii din spate luminează în faţa lui, farurile 
aruncă până departe o lumină lividă peste copaci. Se aude un 
zgomot de sticlă spartă, când una dintre oglinzile laterale se 
izbește de un trunchi. 

Erik se gândește că frigul îl protejează pe fiul său, că 
temperatura sub zero grade scade și temperatura corpului, 
îndeajuns ca sângele lui Benjamin să curgă mai gros și poate că 
va supraviețui. 

Pământul se povârnește brusc în spatele casei. Erik se 
împiedică, dar se ridică repede în picioare. Pâlcuri de copaci și 
coline mici sunt ascunse sub zăpadă. Departe, în faţă, autobuzul 
e o umbră, o siluetă cu un nimb de lumină tulbure. 

El se întreabă dacă Lydia va încerca să treacă malul și să 
înconjoare iazul, până la vechiul drum forestier. Autobuzul 
frânează și el îl vede cotind pe gheaţă. Strigă după ea, să se 
oprească. O funie care se târăște în urmă se agaţă de 
debarcader și smulge prelata de pe autobuz. 

Erik se apropie de mal, simțind un miros de motorină. 
Autobuzul este la douăzeci de metri în faţa lui, pe gheaţă. 

El alunecă pe povârniș cu respiraţia tăiată, dar continuă să 
alerge. 

Deodată, autobuzul se oprește. Cuprins de panică, Erik vede 
cum luminile roșii din spate se îndreaptă în sus, ca și cum 
cineva ar ridica încet privirea. 

Dinspre gheaţă se aud părâituri. El se oprește pe țărm, 
încercând să deslușească ceva. și dă seama că gheaţa a cedat, 
că autobuzul a trecut prin ea. Roţile din spate se învârt, dar nu 
fac decât să lărgească și mai tare copca. Erik trage spre el 
colacul de salvare care se află pe debarcader și o ia la goană pe 
gheaţă, cu inima bătându-i nebunește. Cu luminile aprinse, 
autobuzul pare un glob de sticlă îngheţat. Plescăie și sloiuri 
grele sunt aruncate în sus, răsucindu-se în apa neagră. 

Lui Erik i se pare că vede un chip alb în apa învolburată din 
urma autobuzului. 

— Benjamin! strigă el. 

Valuri clocotitoare sunt aruncate în sus și fac gheaţa 
alunecoasă sub picioarele lui. la repede frânghia prinsă de 
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colacul de salvare și o răsucește în jurul mijlocului, ca să nu-l 
scape. Azvârle colacul, dar nu vede pe nimeni în apa întunecată. 
Motorul duduie și tușește. Sclipirea roșie a luminilor din spate se 
răspândește peste amestecul de gheaţă și zăpadă. 

Partea din faţă a autobuzului se cufundă mai adânc, se mai 
vede doar acoperișul. Farurile dispar în apă. Motorul nu se mai 
aude. E aproape liniște. Gheaţa pârâie și fâșâie și apa 
bolborosește slab. Deodată, Erik vede că Benjamin și Lydia se 
află încă în autobuz. Podeaua se înclină. Benjamin se ţine strâns 
de o bară. Acoperișul autobuzului se află acum aproape la 
nivelul gheții. Erik se grăbeşte spre copcă și sare pe autobuz. 
Vehiculul uriaș se clatină sub el. În depărtare, o aude pe Simone 
strigând ceva, a ajuns pe malul apei. Erik se târăște spre 
fereastra din plafon, se ridică și începe s-o lovească cu 
amândouă picioarele. Cioburi de sticlă se rostogolesc pe scaune 
și pe podea. Are în minte un singur gând: să-l scoată pe 
Benjamin din autobuzul care se scufundă. Işi dă drumul prin 
spărtura făcută și, sprijinindu-și picioarele de spătarul unui 
scaun, sare jos. Benjamin e paralizat de spaimă, are doar o 
pijama pe el, îi curge sânge din nas și dintr-o rană mică, pe 
obraz. 

— Papa, șoptește el. 

Erik îi urmărește privirea aţintită asupra Lydiei. Ea stă în 
spatele mașinii, cu o expresie posomorâtă pe faţă. Ține arma în 
mână și are gura însângerată. Scaunul șoferului se află sub apă. 
Autobuzul continuă să se scufunde și podeaua se înclină mai 
tare. Apa pătrunde fără încetare în interior pe la marginile de 
cauciuc ale ușilor. 

— Trebuie să ieșim de aici! strigă Erik. 

Lydia clatină încet din cap. 

— Benjamin, spune el fără s-o scape pe Lydia din priviri. 
Caţără-te pe mine și ieși prin gaura din tavan! 

Benjamin nu răspunde, dar face întocmai ce i se spune. Se 
apropie, nesigur pe picioare, se suie pe un scaun și pe urmă se 
caţără în spinarea lui Erik, pe umerii lui. Când atinge 
deschizătura cu mâinile, Lydia ridică arma și trage. Erik nu simte 
nimic, numai o izbitură în umăr, atât de puternică, încât cade pe 
spate. Doar când se ridică din nou simte durerea și sângele cald 
care curge. Se întoarce, ajutându-și fiul cu braţul sănătos să se 
urce din nou, deși vede că Lydia ridică iarăși pușca spre el. 
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Benjamin se află deja pe acoperiș, când răsună a doua 
împușcătură. Lydia ratează. Glonţul trece pe lângă șoldul lui Erik 
și lovește o fereastră mare de lângă el, iar apa năvălește 
înăuntru. Acum totul merge foarte repede. Erik încearcă să 
ajungă la deschizătura din tavan, dar autobuzul se rostogolește 
pe o parte și el ajunge sub apă. 

Șocul pe care-l simte la contactul cu apa îngheţată îl face să- 
și piardă cunoștința timp de câteva secunde. Lovește cu 
picioarele, într-un atac de panică, ajunge la suprafaţă și își 
umple plămânii cu aer. Autobuzul începe să se scufunde în apa 
neagră, încet și scârțâind metalic. Se răstoarnă, iar Erik ajunge 
din nou sub apă. Aude un bubuit în urechi și simte cum corpul îi 
îngheaţă. Prin fereastră vede farurile luminând adâncul lacului. 
Inima îi zvâcnește în piept. Faţa și capul îi sunt presate. Apa e 
așa de rece, că nu se poate mișca. O vede pe Lydia sub apă, 
cum se ţine strâns de o bară, întoarsă spre locurile din spate. 
Vede deschizătura și fereastra care a fost spartă, știe că 
autobuzul se scufundă, știe că trebuie să înoate, că trebuie să 
lupte, dar braţele nu-i mai funcţionează. E ca și cum corpul i-ar 
fi lipsit de greutate, nu-și mai simte picioarele. Incearcă să se 
deplaseze, dar îi e greu să-și sincronizeze mișcările. 

Vede acum că e înconjurat de un nor de sânge, de la rana din 
umăr. 

Deodată, întâlnește ochii Lydiei; ea îl privește calm. Atârnă 
amândoi nemișcaţi în apa rece și se uită unul la altul. 

Părul Lydiei se unduiește odată cu mișcările apei și bășici mici 
de aer i se scurg din nas, într-un șirag de perle. 

Erik are nevoie să respire, i se încordează gâtul, dar se 
împotrivește luptei plămânilor de-a trage în ei oxigen. Tâmplele 
îi bubuie și prin cap îi trece un fulger luminos. 

Temperatura corpului său e atât de scăzută, încât e pe 
punctul de a-și pierde cunoștința. Un sunet de clopot îi urcă în 
urechi, înalt și tremurat. 

Erik se gândește că Benjamin o să se descurce, se gândește 
la Simone. E ca un vis, să plutească liber în această apă rece. Cu 
o claritate ciudată înţelege că moartea se apropie și se simte 
captiv în ghearele unei spaime cumplite. 

A pierdut simţul direcţiei, al propriului său corp, al luminii și al 
întunericului. Apa o simte deodată caldă, aproape fierbinte. Se 
gândește că în curând va trebui să deschidă gura și să se 
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predea, să lase doar să vină sfârșitul și plămânii să se umple cu 
apă. Gânduri noi, bizare îi bântuie prin cap, când deodată se 
întâmplă ceva. Simte că frânghia cu care s-a legat este trasă în 
sus. A uitat că și-a înnodat în jurul mijlocului frânghia lungă, 
prinsă de colacul de salvare. Acum, s-a oprit în ceva. E tras cu 
greutate într-o parte. Nu o poate opri, nu mai are nicio putere. 
Inexorabil, trupul lui moale e tras în jurul unui stâlp apoi, pieziș, 
prin fereastra din tavan. Ceafa i se izbește de ceva, pantoful i se 
desprinde dintr-un picior și astfel ajunge afară, în apa neagră. In 
timp ce e ridicat, o întrezărește pe Lydia în autobuzul luminat, 
care cade fără zgomot spre fundul lacului. 
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54. 


Joi, douăzeci și patru decembrie 


Simone, Erik și Benjamin sunt purtaţi printr-un Stockholm 
cenușiu, sub cerul care deja s-a întunecat. Aerul este greu de 
ploaie și o ceaţă aproape purpurie înconjoară orașul. Ghirlande 
de becuri în culori vesele luminează pretutindeni în pomii de 
Crăciun și pe balustradele balcoanelor. La ferestre sunt agăţate 
stele de Crăciun și în vitrine stau moșuleţi, printre podoabe 
strălucitoare. 

Şoferul de taxi care îi lasă la hotelul de pe Birger Jarlsgatan 
poartă un fes de Moș Crăciun. li salută posomorât cu mâna și ei 
văd că pe tăblița de pe acoperișul taxiului a fost instalat un Moș 
Crăciun de plastic. 

Simone privește holul întunecat și ferestrele neluminate ale 
restaurantului și se gândește că e ciudat să locuiești la hotel 
când casa ta se află la doar două sute de metri distanţă. 

— Dar nu am niciun chef să intru din nou în apartamentul 
nostru, spune ea. 

— E normal, zice Erik. 

— Niciodată. 

— Nici eu, adaugă Benjamin. 

— Ce facem? întreabă Erik. Ne ducem la un film? 

— Mie mi-e foame, spune Benjamin cu glas scăzut. 

Erik era aproape degerat când elicopterul a ajuns la spitalul 
din Umeå, rana nu era prea gravă, glontul trecuse doar prin 
mușchiul umărului stâng, atingând doar superficial osul brațului. 
După operaţie, a împărţit salonul cu Benjamin care fusese 
internat pentru a i se administra medicamentul, pentru a fi 
îngrijit și hidratat. Nu a avut nicio hemoragie serioasă și s-a 
recuperat rapid. După o zi petrecută la spital, a cerut să meargă 
acasă. La început, Erik și Simone n-au fost de acord. Voiau să 
rămână sub observaţie și să fie văzut de un specialist, care să-l 
ajute să înțeleagă cele întâmplate. 

Psihologul Kerstin Bengtsson nu părea în stare să înțeleagă cu 
adevărat gradul de pericol la care fusese supus fiul lor. După ce 
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a discutat timp de 45 de minute cu Benjamin, a afirmat scurt că 
băiatul se simte bine, ținând seama de împrejurări și că va 
trebui să aștepte, să-i dea timp. 

Erik și Simone se întrebau dacă nu cumva voise doar să-i 
liniștească, pentru că ei înțelegeau că Benjamin va avea nevoie 
de ajutor, vedeau că el își selectează amintirile, ca și cum ar fi 
hotărât să renunţe la unele dintre ele și bănuiau că, dacă va fi 
lăsat singur, se va închide în el și va ridica un zid în jurul a ceea 
ce se întâmplase, asemenea muntelui în jurul unei fosile. 

— Cunosc doi psihologi cu adevărat buni, a spus Erik. Vorbesc 
cu ei de îndată ce ajungem acasă. 

— Bine. 

— Tu cum te simţi? a continuat Erik. 

— Am auzit de un hipnotizator care... 

— Ferește-te de el. 

— Asta o știu, a zâmbit Simone. 

— Dar, a continuat Erik, e adevărat că o să avem nevoie să 
analizăm toate astea. 

Ea a dat din cap afirmativ și privirea i-a devenit gânditoare. 

— Bietul Benjamin, a spus cu blândeţe. 

Erik s-a întins din nou în pat, lângă Benjamin, iar Simone s-a 
instalat pe scaun, între cele două paturi. Işi priveau fiul culcat în 
pat, palid și slab. Se uitau fără încetare la chipul lui, ca și cum ar 
fi fost un nou-născut. 

— Cum te simţi? a întrebat cu grijă Erik. 

Benjamin își întorsese chipul, privind pe fereastră. 

Bezna de afară transforma geamul într-o oglindă care vibra 
când vântul lovea fereastra. 

Atunci când Erik l-a ajutat să se caţăre pe acoperișul 
autobuzului, Benjamin a auzit cea de a doua împușcătură. A 
alunecat și a fost cât pe ce să cadă în apă. In același moment, a 
văzut-o pe Simone în întuneric, la marginea copcii mari. Ea i-a 
strigat că autobuzul se scufundă, că trebuie să coboare pe 
gheață. Benjamin a văzut colacul de salvare în apa neagră și a 
sărit. S-a prins de el și a înotat spre margine. Simone stătea 
culcată pe gheaţă și s-a târât până la apă. L-a tras cu colacul și, 
apoi, un pic mai departe de copcă. Și-a scos geaca, punând-o în 
jurul lui, l-a îmbrățișat și i-a povestit că un elicopter era pe 
drum. 

— Papa e acolo, a spus Benjamin plângând. 
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Autobuzul se scufunda rapid, dispărea în apă scârțâind din 
toate încheieturile și apoi s-a făcut întuneric. Valuri grele și 
bășici de aer plescăiau. Simone s-a ridicat și a văzut cum sloiul 
se reașeza la loc, în apa care se legăna. 

II ţinea strâns pe Benjamin când a simţit cum trupul acestuia 
tresărea violent. l-a fost smuls din braţe, a încercat să se ridice 
și a alunecat pe spate. Frânghia colacului se întindea în linie 
dreaptă peste gheaţă și jos, în apă. Benjamin era tras spre 
copcă. A început să se zbată, țipând din toate puterile. Simone l- 
a prins și amândoi au alunecat mai aproape de margine. 

— E papa! i-a strigat Benjamin. Are frânghia în jurul lui! 

Faţa lui Simone a căpătat o expresie dură și înverșunată. A 
prins colacul, și-a încolăcit amândouă braţele în jurul lui și și-a 
proptit călcâiele în gheaţă. Benjamin se strâmba de durere, în 
vreme ce erau târâţi tot mai aproape de copcă. Frânghia era așa 
de întinsă, încât se auzea un sunet înăbușit, în vreme ce 
aluneca peste marginea gheții. Apoi, centrul de greutate s-a 
schimbat brusc: puteau să tragă în sens invers, departe de 
copcă. După care nu s-a mai simţit aproape nicio împotrivire. ÎI 
trăseseră afară pe Erik prin deschizătura din acoperiș și acum el 
se ridica rapid spre suprafaţă. Câteva secunde mai târziu, 
Simone a putut să-l tragă pe gheaţă. Zăcea pe burtă, tușea și 
respira gâfâit, în vreme ce o pată roșie se întindea sub el. 

Când elicopterul și poliţia au sosit la cabana lui Jussi, l-au 
găsit pe Joona zăcând în zăpadă cu un garou provizoriu pus pe 
picior, lângă Marek care urla. Cadavrul îngheţat al lui Jussi, cu o 
secure în piept, se afla acolo, în fața scării de la intrare. Poliţia și 
salvamontul au găsit un supraviețuitor în casă: era concubina lui 
Jussi, Annbritt, care se ascunsese în șifonierul din dormitor. Era 
plină de sânge și se târâse în spatele hainelor atârnate, ca un 
copil. Personalul ambulanţei a dus-o pe targă până la elicopterul 
care aștepta, pentru a-i acorda îngrijiri de urgenţă în timpul 
zborului. 

Două zile mai târziu, o echipă de scufundători a coborât în 
copcă, pentru a scoate corpul Lydiei. La o adâncime de 64 de 
metri se afla autobuzul, pe cele șase roţi ale sale, ca și cum s-ar 
fi oprit la o staţie, ca să ia pasageri. Un scufundător a intrat prin 
ușa din față și a luminat cu lanterna scaunele goale. Pușca 
zăcea pe podea, departe, în spate. Abia când a luminat cu 
lanterna partea de sus a autobuzului, a văzut-o pe Lydia. Stătea 
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cu spatele lipit de tavanul autobuzului, braţele îi atârnau și 
grumazul îi era îndoit. Pielea de pe faţă începuse deja să se 
înmoaie și să se desprindă. Părul roșu se unduia moale, avea 
ochii închiși și o expresie liniștită, de parcă ar fi dormit. 

Benjamin nu-și mai amintea deloc unde fusese dus în primele 
zile după ce fusese răpit. Era posibil ca Lydia să-l fi dus la ea 
acasă sau să-l fi lăsat la Marek, dar era încă ameţit din pricina 
anestezicului care-i fusese injectat, și nu înţelegea prea bine ce 
se petrece cu el. Întâmplările acelor prime zile rămâneau un 
mister. 

Își revenise în mașină, în drum spre nord, găsise telefonul 
mobil și reușise să sune la Erik, înainte de-a fi găsit. Probabil își 
dăduseră seama că se afla într-o mașină. 

Apoi, urmaseră zilele lungi și rele. De fapt, Erik și Simone au 
reușit să scoată de la el doar fragmente. Știau doar că fusese 
obligat să zacă pe dușumea în cabana lui Jussi, cu o lesă în jurul 
gâtului. judecând după starea lui când sosise la spital, nu 
primise nici hrană, nici apă timp de mai multe zile. La un picior 
avea degerături, dar se vor vindeca. A reușit să fugă cu ajutorul 
lui Jussi și al lui Annbritt, le-a povestit el, oprindu-se apoi un 
moment. După o vreme, a continuat să explice cum Jussi îl 
salvase, când încerca să sune acasă, cum a fugit apoi prin 
zăpadă și cum o auzise pe Annbritt ţipând, când Lydia i-a tăiat 
nasul. Benjamin se strecurase printre mașinile vechi, gândindu- 
se că se va putea ascunde și intrase printr-o fereastră deschisă 
într-unul dintre autobuzele acoperite de zăpadă. Acolo găsise 
câteva covoare și o pătură mucegăită, care cu siguranţă îl 
salvaseră de la o moarte prin îngheţ. Adormise acolo, înăuntru, 
ghemuit pe locul șoferului. Se trezise câteva ore mai târziu, 
auzind vocile mamei și tatălui său. 

— Nu știam dacă mai trăiesc, a șoptit Benjamin. 

Apoi, l-a auzit pe Marek ameninţându-i și și-a dat seama că 
stătea și se uita la cheia de contact a autobuzului. Fără să se 
gândească la ce face, a încercat să pornească, a văzut farurile 
aprinzându-se și a auzit motorul urlând răgușit, când s-a 
îndreptat direct spre locul unde i se părea că se află Marek. 

Benjamin a tăcut și câteva lacrimi i-au rămas prinse în gene. 

După două zile petrecute la spitalul din Umeă, Benjamin a 
devenit suficient de puternic ca să poată umbla din nou. 
Impreună cu părinţii lui, s-a dus să-l salute pe Joona Linna, care 
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se afla la secția postoperatorie. Rana provocată de foarfeca pe 
care Marek o înfipsese în el era destul de gravă, dar două 
săptămâni de repaus îl vor pune pe picioare, probabil. Când au 
intrat, o femeie frumoasă, cu părul blond prins în coadă, stătea 
lângă el, citindu-i cu glas tare dintr-o carte. S-a prezentat drept 
Disa, o veche prietenă de-a lui Joona. 

— Avem un cerc de lectură, trebuie să am grijă ca și el să fie 
la curent, a spus Disa în finlandezo-suedeză și a lăsat cartea jos. 

Simone a văzut că citea „Spre far” de Virginia Woolf. 

— Am închiriat un mic apartament de la serviciul de 
salvamont, a spus Disa zâmbind. 

— Veţi fi escortaţi de poliţia de la Arlanda, l-a anunţat Joona 
pe Erik. 

Amândoi au încercat să refuze. Simţeau nevoia să fie singuri 
cu fiul lor și să nu mai întâlnească alți polițiști. Când Benjamin a 
fost externat, la vizita medicală din a patra zi, Simone a 
comandat imediat trei bilete de avion și apoi s-a dus să caute 
cafea. Dar, pentru prima oară, cafeneaua spitalului era închisă. 
In camera pentru pacienţi se afla doar o cană cu suc de 
portocale și câțiva pesmeți. S-a dus în oraș să caute cafea, însă 
totul părea închis și ciudat de pustiu. O liniște odihnitoare 
domnea peste oraș. S-a oprit în faţa unei linii ferate și a rămas 
acolo, urmărind cu privirea șina lucioasă, zăpada de pe traverse 
și terasament, întunericul în care se ghicea râul lat și apa lui 
neagră, scânteietoare, cu dâre albe de gheaţă. 

Abia acum simţea o oarecare ușurare. S-a gândit că se 
terminase. || găsiseră pe Benjamin. 

După ce au aterizat la Arlanda, au văzut escorta de poliţie 
despre care vorbise Joona Linna așteptându-i, în vreme ce vreo 
zece jurnaliști răbdători stăteau pregătiţi cu camere de filmat și 
microfoane. Fără să schimbe un cuvânt între ei, au ales o altă 
ieșire, au trecut prin spatele mulţimii de oameni și au oprit un 
taxi. 

Acum se opresc câteva clipe în fața hotelului Birger Jarl din 
Stockholm, apoi o iau pe Tulegatan, continuă pe Odengatan, se 
opresc la colţul cu Sveavăgen și privesc în jur. Benjamin poartă 
o salopetă mult prea mare, care provine de la biroul de obiecte 
găsite al poliţiei, un hanorac cu glugă - varianta turistică laponă 
- pe care Simone i l-a cumpărat din aeroport și o pereche de 
mănuși strâmte de Lovikka. Întreg cartierul Vasa e pustiu. Totul 


473 


pare să fie închis, stația de metrou, staţiile de autobuze, 
restaurantele cu luminile stinse, care se odihnesc într-o tăcere 
absolută. 

Erik își privește ceasul. Este patru după-amiaza. O femeie se 
grăbeşte pe Odengatan, cu o pungă mare în mână. 

— E Ajunul Crăciunului, spune deodată Simone. Astăzi e 
Ajunul. 

Benjamin o privește uimit. 

— De asta spun toţi „Crăciun fericit!”, zice Erik zâmbind. 

— Ce facem? întreabă Benjamin. 

— Mergem unde e deschis, spune Erik. 

— Vom lua masa de Crăciun la McDonald's? întreabă Simone. 

Incepe să plouă, o ploaie fină, înghețată cade peste ei, în timp 
ce se grăbesc spre restaurantul de lângă Observatorielunden. E 
un local urât, care coboară înghesuit în pământ, sub rondul ocru 
al bibliotecii. O femeie de vreo șaizeci de ani stă în spatele 
tejghelei așteptând. Niciun alt client nu se află în restaurantul cu 
hamburgeri. 

— AŞ vrea un pahar cu vin, spune Simone. Dar, presupun că 
nu vom primi aici. 

— Un milkshake, spune Erik. 

— Vanilie, căpșuni sau ciocolată? întreabă femeia pe un ton 
acru. 

Simone pare gata să izbucnească într-un râs isteric, dar se 
abţine și spune cu greutate: 

— Căpșuni, bineînţeles că iau de căpșuni. 

— Și eu, intervine Benjamin. 

Femeia bate la casă comenzile cu mișcări iritate. 

— Asta-i tot? întreabă ea. 

— la un pic din fiecare, îl sfătuiește Simone pe Erik. Noi ne 
ducem să ne așezam. 

Ea și Benjamin pleacă printre mesele goale. 

— Masa de la fereastră, șoptește, zâmbindu-i lui Benjamin. 

Se așază lângă fiul ei, îl prinde în brațe și simte lacrimile 
curgându-i pe obraji. Afară vede bazinul lung, prost plasat. Ca 
de obicei, e fără apă și plin de gunoaie. Un băiat singur cu un 
skateboard face slalom printre bălțile îngheţate. Pe o bancă, 
lângă funicular, la marginea locului de joacă pentru copii din 
spatele Facultăţii de Comerţ, stă o femeie singură. Lângă ea se 
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află un cărucior de copil gol. Cauciucul de la funicular se 
leagănă în vânt. 

— Ţi-e frig? întreabă ea. 

Benjamin nu răspunde, își odihnește doar faţa pe obrazul ei, 
lăsând-o să-l sărute pe cap, iar și iar. 

Erik pune pe masă o tavă, se duce și mai aduce una, înainte 
să se așeze și să înceapă să aranjeze cutiile de carton, pachetul 
de șerveţele și ceștile de plastic pe masă. 

— Ce frumos! spune Benjamin ridicându-se. 

Erik îi întinde o jucărioară Happy-Meal. 

— Crăciun fericit! spune el. 

— Mulţumesc, papa, zâmbește Benjamin văzând pachetul de 
plastic. 

Simone își privește copilul. E îngrozitor de slab. Dar mai e și 
altceva, își spune ea. Pare împovărat de ceva. Nu e propriu-zis 
prezent. E ca și cum ar privi înăuntrul său, gândește ea, ca și 
cum s-ar oglindi într-o fereastră întunecată. 

Când îl vede pe Erik întinzând mâna ca să-și mângâie fiul pe 
obraz, începe să plângă din nou. Se întoarce, își cere șoptind 
iertare și se uită la o pungă de plastic pe care vântul a suflat-o 
dintr-un coș de gunoi și pe care acum o lipește de geam. 

— Încercăm să mâncăm un pic? întreabă Erik. 

Benjamin îndoaie hârtia de la un hamburger mare, când 
telefonul lui Erik începe să sune. Acesta privește numărul și 
vede că e Joona. 

— Crăciun fericit, Joona! răspunde el. 

— Crăciun fericit! spune Joona. Sunteţi din nou la Stockholm? 

— De fapt, luăm cina de Crăciun. 

— Îți aduci aminte c-am spus că-ţi voi găsi băiatul? 

— Da, îmi amintesc. 

— Te-ai îndoit uneori, când... 

— Da, îl întrerupe Erik. 

— Dar am știut că va merge bine, continuă Joona. 

— Eu nu credeam la fel. 

— Știu, am observat, spune Joona. De aceea, trebuie să-ți 
spun un lucru. 

— Da? 

— Ce ţi-am spus? zice el. 

— Ce anume? 

— Am avut dreptate - nu-i așa? 
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— Da, răspunde Erik. 

— Crăciun fericit! spune Joona încheind conversaţia. 

Erik are o expresie mirată pe chip, apoi își întoarce privirea 
spre Simone. Îi cercetează pielea străvezie și gura mare. Câteva 
riduri de îngrijorare i s-au adâncit în jurul ochilor, în ultima 
vreme. Ea îi zâmbește și apoi Erik îi urmărește privirea, când 
Simone se întoarce spre Benjamin. A 

Erik își cercetează fiul câteva clipe lungi. Il doare gâtul din 
pricina plânsului reţinut. Benjamin are chipul grav în timp ce 
mănâncă din punga cu cartofi prăjiţi. E pierdut în cine știe ce 
gânduri. Ochii lui privesc în gol, e cufundat în amintiri și în 
spaţiul gol dintre ele. Erik întinde mâna sănătoasă, strânge 
degetele fiului său și îl vede ridicând privirea. 

— Crăciun fericit, papa! spune Benjamin zâmbind. Uite aici, îţi 
ofer câţiva cartofi prăjiţi. 

— Nu luăm mai bine mâncarea cu noi, să ne ducem la 
bunicul? propune Erik. 

— Chiar vrei asta? întreabă Simone. 

— Crezi că e vesel să zaci în spital? 

Simone îi zâmbește și sună la o companie de taxiuri. 
Benjamin se duce la femeia de la casă și o roagă să-i dea o 
pungă să împacheteze în ea mâncarea. 

Când taxiul lor trece încet de Odenplan, Erik își vede familia 
reflectată în geamul mașinii și, în același timp, vede și bradul 
uriaș, împodobit, din piață. Alunecă prin faţa lui, ca într-un dans. 
Bradul e înalt și bogat, cu sute de beculeţe aprinse care 
șerpuiesc până la steaua strălucitoare din vârf. 
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